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L  Instantané 

SUPPLÉMENT  ILLUSTRÉ  DE  LA  REVUE  HEBDOMADAIRE 


3«  Année.  N«  10 


l«r  semestre 


3  Février  1900 


117,     —    M.     GRISON 

Directeur  des  finances  à  l'Exposition  de  1900 

Qiché  de  Paul  Boyer.  Gravure  de  Puchot. 
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119.     —     LA     PAIX 

Œuvre  de.  Aï.   Lombard,  sculpteur 

(Grand  Palais  des  Champs-Elysées) 
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Gr.  de  Rousset. 


CONGO     FRANÇAIS 


I20  —  l'Église   de   Brazzaville 

Construite  par  Mgr  Augouard 


121.    BRAZZAVILLE     —     MAISON     DE     LA     MISSION 

Construite  par  Mgr  Augouard 
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Cl.  de  M.  Le  Bret. 


CONGO      BELGE 


122.     M'TUMBO,    station    DU    CHEMIN    DE    FER    BELGE 


123.    INAUGURATION    DU    CHEMIN    DE    FER    DU    CONGO    BELGE 

Les  invités  arrivant  sur  le  Brabant        ^ 
a.  de  M.    Le  Bret.  Digitized  by  vjCÔQde  Puchot. 
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126.     —    UN    COMMANDO  1 


Cl.  de  M.  Davies. 
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128.    —     M.     A.     J.     BALFOUR 
Membre  du  Gouvernement  anglais    - 


Cl.  d'EUiot  and  Fry. 


Premier  lord  du  Trésor 
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Cl.  de  Nadar. 


129.    —     m"«    JEANNE    RAUNAY 

Dans  Iphigénie  en  Tauride 

(Théâtre  de  la  Renaissance) 
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117.  —  Exposition  de  1900.  —  M.  Qrison,  directeur 

des  finances.  —  Le  ministre  des  finances  de  cette  gigantesque 
entreprise  qu'est  l'Exposition  de  1900,  M.  Grison,  est  habitué 
au  maniement  et  au  roulement  des  sommes  énormes  que  mettent 
en  mouvement  une  administration  et  des  travaux  de  ce  genre. 
C'est  lui,  en  effet,  qui  présida  à  l'organisation  financière  de 
l'Exposition  de  1889,  et  l'on  sait  en  fin  de  compte  de  quelle 
façon  il  sut  établir  son  budget,  en  maintenir  le  bon  équilibre  et 
ia  clarté  et  en  assurer  l'heureux  résultat. 

118.  ^  Galère  normande  amarrée  au  Vieux-Paris 

et  qui  servira  de  restaurant  sur  la  Seine  (architecte,  M.  Du- 
charme;  décorateur,  M.  Blott). 

119.  —  Exposition  de  1900.  —  Décoration  du 
Grand  Palais   aux  Champs-Elysées.  —  La   Paix, 

par  M.  Lombard.  —  M.  Charles  Ponsonailhe,  qui  veut 
bien  nous  communiquer  cette  photographie,  y  joint  la  notice 
suivante  : 

a  La  Paix  y  souriante,  aux  flancs  calmes,  purs  et  féconds,  se 
dresse  avec  fierté;  l'esprit  de  haine  gît  captif  à  ses  pieds;  un 
jeune  génie  emporte  les  glaives  à  présent  inutiles. 

u  M.  Lombard,  le  très  distingué  prix  de  Rome,  dans  ce 
groupe  de  5  mètres  de  hauteur  sur  3  mètres  de  largeur,  a  fait 
preuve  de  ses  qualités  coutumières  de  distinction  et  de  grand 
goût.  M 

120.  121,  122,  123.  —  Au  Congo  (suite),  —  L'église 
de  Brazzaville.  —  Brazzaville  :  maison  de  la  mis- 
sion. —  MTumbo,  station  du  chemin  de  fer  belge.  — 
Inauguration  du  chemin  de  fer  belge. 
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La  Revue  hebdomadaire  reprend  dans  son  fascicule  du 
3  février  la  publication  de  :  Au  Congo  (i8ç8),  impressions 
d*un  touriste,  par  M.  E.  de  Mandat- Grancey. 

Ce  récit,  d'un  vif  intérêt,  a  commencé  de  paraître  dans  la 
Revue  au  mois  de  décembre  1899;  l'Instantané  y  a,  dès  le 
23  décembre,  ajouté  l'agrément  de  photographies  prises  au 
Congo  par  M.  Le  Bret  et  que  M.  Léon  Paquier  avait  bien 
voulu  nous  communiquer. 

La  manière  humoristique  dont  le  baron  de  Mandat-Grancey 
fait  part  de  ses  impressions  n'enlève  rien  au  caractère  pratique 
de  ses  observations  et  laisse  apparaître  l'expérience  la  plus  cer- 
taine et  la  plus  colorée,  assez  désabusée  aussi,  du  monde  africain 
et  de  la  colonisation  en  Afrique. 

Le  Congo  belge  —  État  indépendant  du  Congo  —  est  placé 
sous  la  souveraineté  de  Léopold  II.  Il  a  été  créé  avec  le  consen- 
tement de  toutes  les  puissances  et  déclaré  perpétuellement  neutre. 
Par  testament  du  2  août  1889,  le  roi  lègue,  après  sa  mort,  tous 
ses  droits  à  la  Belgique.  Le  gouvernement  central  du  Congo 
belge  siège  à  Bruxelles  et  est  placé  sous  la  direction  du  baron 
Van  Eetvelde.  Le  gouvernement  local  siège  à  Boma;  M.  Wan- 
germée  et  le  baron  Dhanis  sont,  l'un  chargé  des  fonctions  de 
gouverneur  général,  l'autre  vice-gouverneur.  Le  Congo  belge 
comprend  14  districts  :  Banana,  Boma,  Matadi,  district  des 
cataractes,  Stanley  Pool,  Equateur,  Stanley  Falls,  Lualaba, 
Kassaï,  Kwango  oriental,  lac  Léopold  II-Bangala,  Oubangui, 
Quelle,  Aruwimi.  L'Allemagne,  la  Belgique,  l'Angleterre, 
l'Italie,  la  République  de  Libéria,  les  Pays-Bas  et  la  Suisse 
entretiennent  des  agents  consulaires  dans  l'État  indépendant  du 
Congo.  La  France  a  un  vice-consul  à  Matadi  et  un  agent  à 
Banana.  Sur  14  millions  d'habitants,  le  nombre  des  blancs  était, 
en  1898,  de  1,628  dont  959  Belges.  Pour  1899,  les  dépenses  ont 
été  de  près  de  23  millions  et  les  recettes  se  sont  élevées  à  près 
de  20  millions.  En  1898,  la  Belgique  a  importé  au  Congo  pour 
15  millions  et  le  Congo  a  exporté  en  Belgique  pour  20  millions: 
la  France  a  importé  pour  835,000  francs  et  le  Congo  français 
pour  13,000  francs  pendant  que  le  Congo  y  exportait  pour 
131,000  francs. 

Le  caoutchouc,  l'ivoire,  les  noix  palmistes,  l'huile  de  palme, 
le  café  et  le  copal  sont  les  principaux  articles  d'exportation. 

Le  chemin   de   fer  reliant  Matadi   (Bas- Congo)    à   Ndolo  et 
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Léopoldville  sur  le  Stanley  Pool  (398  kil.)  a  été  inauguré  le 
2  juillet  1898.  C'est  ce  voyage  d'inauguration  que  raconte 
M.   de  Mandat-Grancey  dans  la  Revue  hebdomadaire,     * 

Le  Congo  français  compte  5  millions  d'habitants.  Son  com- 
merce est  de  près  de  5  millions  à  l'importation  et  de  plus  de 
5  millions  1/2  à  l'exportation  (1898).  Le  Congo  relève  du  minis- 
tère des  colonies.  Le  siège  du  gouvernement  local  est  à  Brazza- 
ville. M.  de  Lamothe  est  commissaire  du  gouvernement. 

124,  125.  —  Aux  îles  Samoa  (suite).  —  Le  roi 
Malietoa  recevant  le  rapport  de  son  ministre.  — 
Apia  :  Groupe  de  femmes  et  d'enfants. 

Voir  V Instantané  du  27  janvier  et  l'article  (avec  carte) 
publié  à  cette  date  par  M.  Louis  Vossion  dans  la  Revue  hebdo- 
madaire. 

126,  127.  —  La  guerre  sud-africaine.  —  Un  com- 
mando boer  devant  Ladysmith.  —  La  brigade  irlan- 
daise après  la  bataille  de  Colenso. 

128.  —  M.  Arthur  J.  BalfOUr,  membre  du  cabinet 
anglais.  —  Le  ministère  anglais,  du  25  juin  1895  (bientôt 
cinq  ans,  quelle  durée  pour  un  ministère!)  se  compose  du  mar- 
quis de  Salisbury,  premier  ministre  et  secrétaire  d'État  pour  les 
affaires  étrangères;  du  duc  de  Devonshire,  président  du  conseil; 
du  comte  de  Halsbury,  lord  grand-chancelier  et  lord  garde  du 
grand  sceau;  du  vicomte  Cross,  lord  garde  du  sceau  privé. 

Les  ministres  ou  secrétaires  d'État  sont  :  à  l'intérieur,  sir 
M.  White  Ridley  ;  aux  colonies,  M.  Joseph  Chamberlain;  à  la 
guerre,  le  marquis  de  Lansdowne  ;  pour  l'Inde,  lord  George 
F.  Hamilton  ;  premier  lord  de  la  Trésorerie,  M.  Arthur  J.  Bal- 
four  ;  aux  finances  (chancelier  de  l'Échiquier) ,  sir  Michael 
Hicks  Beach  ;  premier  lord  de  l'Amirauté  (marine),  M.  George 
J.  Goschen;  au  commerce,  M.  C.  L.  Ritchie;  président  du  con- 
trôle des  administrations  locales,  M.  H.  Chaplin;  aux  travaux 
et  bâtiments  publics,  M.  A.  Akers  Douglas;  à  l'agriculture, 
M.  Walter  H.  Long;  pour  l'Ecosse,  lord  Balfour  of  Burleigh  ; 
pour  l'Irlande,  le  comte  Cadogan;  lord  chancelier  de  l'Irlande, 
lord  Ashbourne  ;  chancelier  du  duché  de  Lancastre,  lord  James 
of  Hereford. 
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M.  Arthur  J.  Balfour,  premier  lord  de  la  Trésorerie,  est  le 
neveu  du  marquis  de  Salisbury.  Le  second  lord  de  la  Trésorerie, 
sir  M,  Hicks  Beach,  porte  aussi,  comme  on  vient  de  le  voir,  le 
titre  de  chancelier  de  TÉchiquier  ou  de  ministre  des  finances. 

129. —  Mlle  Jeanne  Raunay,  du  Théâtre  lyrique  de  la 
Renaissance,  dans  le  rôle  d*Iphigénie  en  Tauride^  de  Gluck. 
Avant  d'aborder  ce  rôle,  où  elle  a  montré  d'admirables  qualités, 
Mlle  Jeanne  Raunay  avait  créé  avec  le  plus  brillant  succès  le 
rôle  de  Guilhen  dans  Fervaal,  de  M.  Virtcent  d'Indy,  qu'elle  a 
chanté  en  1897  à  Bruxelles  et  en  1898  à  TÔpéra-Comique. 


U  directeur-gtrant  •  P.  Mainguet.  p^bis.  typ.  k.  plon,  koorbit  bt  cie.  —  go;. 
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L'APPEL  AU   SOLDAT 

[Suite) 


CHAPITRE  XI 

LA   VALLÉE    DE    LA   MOSELLE 

Sturel  et  Saint-Phlin  recherchent  letirs  racines  nationales 

Heureux  celui  qui  se  souvient  avec  plaisir 
de  ses  pères;  qui  entretient  avec  joie  Tétran- 
g-er  de  leurs  actions,  de  leur  grandeur  et  qui 
goûte  une  satisfaction  secrète  à  se  voir  le 
dernier  anneau  d'une  belle  chaîne  !  Heureux 
celui-là,  car  une  race  n*enfante  pas  soudain 
le  demi-dieu  ni  le  monstre  :  c'est  seulement 
une  suite  de  méchants  ou  de  bons  qui  pro- 
duit à  la  fin  l'horreur  ou  la  joie  du  .monde. 

Gœthe.  Iphigénie  en  Tauride, 

Il  ne  sera  pas  malaisé  de  comprendre 
comment  les  pères  et  les  mères  font  des  im- 
pressions très  fortes  sur  l'imagination  de 
leurs  enfants.  —  La  première  raison,  c'est 
qu'ils  sont  de  même  sang.  Car  de  même  que 
les  parents  transmettent  très  souvent  dans 
leurs  enfants  des  dispositions  à  certaines 
maladies  héréditaires,  telles  que  la  goutte, 
la  pierre,  la  folie  et  généralement  toutes 
celles  qui  ne  sont  point  survenues  par  acci- 
dent... :  ainsi  ils  impriment  les  dispositions 
de  leur  cerveau  dans  celui  de  leurs  enfants, 
et  ils  donnent  à  l'imagination  un  certain 
tour  qui  les  rend  tout  à  fait  susceptibles  des 
mêmes  sentiments...  Ayant  dans  notre  cer- 
veau des  traces  semblables  à  celles  des  per- 
sonnes qui  nous  donnent  l*être,  il  est  né- 
cessaire que  nous  ayons  aussi  les  mêmes 
pensées  et  les  mêmes  inclinations  qui  ont 
rapport  aux  objets  sensibles. 

Malebranche.  Recherche  de  la  Vérité, 
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Au  début  de  juillet,  Sturel  descendit  à  Bar-le-Duc  et 
prit  la  petite  ligne  à  voie  étroite  de  Clermont  en  Ar- 
gonne.  Tandife  que  le  train  cheminait  doucement,  vers 
les  quatre  heures  de  Taprès-midi,  à  travers  ces  fertiles 
vallons,  il  était  frappé  de  voir  que  tous  les  voyageurs 
se  connaissaient  et  il  méditait  sur  les  avantages  qu'il  y 
a  dans  de  telles  conditions  à  être  honorable.  Ces  pro- 
fondes campagnes  du  Barrois  interposaient  un  siècle 
au  moins  entre  Sturel  et  Paris!  Sortant  d*un  caravan- 
sérail de  peuples,  le  jeune  homme  sentait  d'autant 
mieux  l'uniformité  ethnique  de  la  région  où  il  pénétrait, 
et,  derrière  la  vitre  de  son  wagon,  il  percevait  son 
propre  isolement  avec  une  intensité  de  mélancolie  qui, 
chçz  ce  nerveux,  allait  jusqu'à  l'angoisse.  Avec  quel 
plaisir,  sur  le  quai  de  Clermont,  il  aperçut  Saint-Phlin 
toujours  blond,  toujours  se  mordant  les  ongles,  mais 
avec  une  figure  q^ie  les  années  avaient  faite  plus  grave. 
Les  deux  amis  se  serraient  les  mains  et  s'examinaient 
sans  pouvoir  îfetenïr  un  sourire  de  plaisir. 

—  Tu  as  ta  bicyclette?  demandait  aussitôt  Saint- 
Phlin. 

Et  tandis  qu'on  la  plaçait  sur  la  voiture,  il  refusait 
d'expliquer  rexcufsicii  projetée. 

*'*  Ce  chapitre  XI  de  f  Appel  au  Soldat  en  avait  d'abord  été  dis- 
trait par  M.  Maurice  Barrés.  L'auteur  avait,  à  un  certain  moment, 
pensé  que  l'càuvre  où  il  retraçait  le  mouvement  «  boulangiste  » 
pouvait  se  passer  de  ce  développement  de  philosophie  politique 
appliquée,  s'il  est  permis  d'ainsi-  s'exprimer.  Il  le  fit  donc  paraître 
à  part,  l'an  dernier,  dans  une  publication  périodique.  Mais  le  tra- 
vail de  détinitif  «  vx\^  au  point  de  F  Appel  au  Soldat  et  le  regard 
d'ensetnble  dont  il'  put  considérer  son  œuvre  terminée  convain- 
quirent M.  Maurice  Barrés  de  la  nécessité  profonde  de  restituer  à 
cette  oeuvre  un-  chapitre  qui  en  illustrait  la  tendance  et  la  significa- 
tion et,  eu  quelque  sorte,  la  morale,  de  la  manière  la  plus  forte, 
à  la  fois  ample  et  précise,  réduite  et  générale. 

Sur  la  demande  àt  l'auteur,  la  Rs^ue  hebdomadaire  publie  donc 
ces  pages  déjà  parues  ailleurs,  et  dtf  reste  modifiées,  mais  elle  se 
fait  un  devoir  de  prévenir  ses  lecteurs  de  cette  dérogation  excep- 
tionnelJe  à  son  programme  qui  n'admet  que  des  œuvres  inédites. 
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—  Tu  ne  comprendrais  pas.,,  La  maison,  le  parc 
vont  te  préparer. 

On  traversa  de  belles  cultures  et  bientôt  d'impor- 
tants bâtiments  apparurent.  Du  fond  de  l'avenue  où 
Ton  s'engagea  sur  un  sol  déchaussé,  des  chiens  accou- 
rurent fêter  les  chevaux,  les  voyageurs,  et  Sturel  vit 
que  son  ami  était  aimé. 


Depuis  deux  ans  Saint-Phlin  avait  perdu  son  père,  le 
colonel,  et  il  habitait  seul  avec  sa  grand'mère.  Insensi- 
blement, elle  le  dressait  à  devenir  le  maître  dans  ce 
petit  centre  de  vie  organisé  par  leurs  aïeux  qui  tous  s'y 
étaient  satisfaits.  Les  Gallant  occupaient  le  château  et 
la  ferme,  au  lieu  dit  Saint-Phlin,  depuis  1780,  et,  selon 
ime  coutume  assez  répandue,  ils  en  portaient  le  nom 
que  le  colonel  croyait  en  toute  bonne  foi  tenir  des 
anciens  ducs. 

La  vieille  dame  était  installée  dans  un  verger  en 
pente,  sur  le  côté  de  la  maisoa  Elle  accueillit  Sturel 
avec  bienveillance,  mais  en  se  réservant  h  possibilité 
d'être  plus  aimable  à  mesure  qu'elle  l'apprécierait  Elle 
lui  parla  de  l'amitié  qu'il  inspirait  à  Henri,  s'informa 
de  la  santé  de  sa  mère,  et  puis  elle  faisait  signe  à  un 
cultivateur  rentrant  à  la  ferme  et  le  questionnait  sur 
l'état  des  champs,  sur  le  travail  de  la  journée.  Des 
poules,  des  canards  s'avançaient  jusqu'au  petit  cercle, 
épouvantés  parfois  par  les  chiens  qui  faisaient  mine  de 
les  poursuivre.  Ce  grand  air,  baignant  de  quiétude  au 
coucher  du  jour  un  vaste  horizon,  n'est  jamais  si  déli- 
cieux qu'à  celui  qui  sort  des  villes. 

—  Comme  Henri  fut  raisonnable  de  ne  pas  céder  à 
Bouteiller  qui  voulait  le  faire  entrer  à  Saint-Cyr! 
s'écria  Sturel 

Par  ce  mot,  il  commença  la  conquête  de  Mme  Gal- 
lant qui,  sur  un  renseignement  exe  son  petit-fils,  le 
croyait  irréligieux.  Ce  soir-là,  envahi  pax  une  paix  pro» 
fonde,  Sturel  comprenait  les  harmonies  de  cette  prairie, 
de  ce  ciel  doux^  de  ces  paysans,  de  son  ami,  de  cette 
aïeule  attentive  à  surveiller  un  étranger.  Il  les  effleurât 
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tous  d'une  pensée,  il  recevait  de  chacun  une  impression, 
et  il  regrettait  d'avoir  distrait  sa  mère  de  leur  milieu 
naturel  pour  se  perdre  avec  elle  dans  le  tumulte  aride 
de  Paris.  S'il  avait  pu,  dans  cette  minute,  rendre  intel- 
ligible son  état,  Mme  Gallant  de  Saint-Phlin  se  fût 
écriée  :  «  Mais  voilà  ce  que  j'appelle  la  religion  !  » 

—  Ce  qu'il  y  a  de  puissant  ici;  disait  Sturel,  c'est  que 
l'on  sent  les  siècles,  la  continuité  de  volonté  qu'il  a 
fallu  pour  créer  ce  paysage.  Il  est  fait  de  cette  vieille 
maison,  belle  parce  que  ses  greniers,  ses  écuries,  sa 
ferme  sont  parfaitement  appropriés;  de  cette  prairie  où 
paissent  ces  vaches;  de  ces  fleurs  dans  le  verger  où 
bourdonnent  les  abeilles;  de  la  marche  lasse  et  satis- 
faite de  serviteurs  qui  reviennent  des  champs;  le  si- 
lence qui  l'enveloppe  éveille  des  idées  de  contente- 
ment et  de  repos,  non  d'isolement  et  de  crainte,  mais 
surtout,  c'est  un  domaine  patrimonial  :  on  y  jouit, 
comme  d'une  beauté  sensible,  des  habitudes  accumu- 
lées. 

—  Ah!  s'écria  Saint-Phlin,  j'attendais  de  toi  cette 
remarque.  Des  habitudes  accumulées!  Comprends-tu 
maintenant  que  je  ne  puisse  pas  vivre  à  Paris? 

—  Monsieur  Sturel,  ce  grand  garçon  refuse  de  se 
marier  !  Ah  !  si  vous  vouliez  le  convaincre  !  ^ 

Saint-Phlin  embrassa  sur  le  front  sa  grand'mère  et 
lui  affirma  qu'elle  devait  rentrer  à  cause  de  la  fraîcheur. 
Tout  au  plaisir  de  tenir  chez  soi  son  ami,  il  ne  pouvait 
pas  rester  en  place.  Mme  Gallant,  à  la  manière  lorraine, 
mêlait  des  railleries  à  son  admiration  pour  cette 
surabondance  de  vie. 

—  Depuis  qu'il  a  reçu  votre  lettre,  il  combine  ce 
qu'il  vous  montrera.  Il  a  tracé  un  vrai  programme  avec 
des  jours,  des  heures,  comme  en  a  l'évêque  pour  ses 
tournées  de  confirmation.  Il  a  saccagé  ses  livres  pour 
emporter  des  feuillets  détachés.  Vous  savez,  monsieur 
Sturel,  qu'il  veut  vous  tenir  une  semaine  sur  ces  dange- 
reuses machines... 

—  Maman,  maman,  interrompait  Saint-Phlin,  je 
vous  en  prie,  taisez-vous!  il  faut  d'abord  laisser  notre 
pays  agir. 
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La  cloche  du  souper,  qui  est  le  repas  de  7  heures, 
sonna  le  premier  coup.  On  contourna  la  maison  en  fai- 
sant quelque  cent  mètres  dans  le  parc  où  de  vieux 
chênes  feutrent  le  sol  et  donnent  au  ciel  un  caractère 
sublime.  Sturel  donnait  le  bras  à  la  vieille  dame,  con- 
tente que  Tami  de  son  petit-fils  fût  de  belle  et  de 
bonne  manière.  Maintenant,  la  maison  se  présentait 
de  face  avec  ses  deux  ailes.  Très  vaste  et  la  plus 
simple  du  monde,  elle  montrait  une  dignité  familière, 
aucun  luxe,  rien  de  laid,  et  son  âge  l'ennoblissait.  En 
montant  une  seule  marche  basse,  par  deux  larges 
portes-fenêtres,  les  trois  personnes  passèrent  du  parc 
dans  la  salle  à  manger. 

Sur  un  compliment  bien  sincère  de  Sturel,  qui,  avant 
de  s'asseoir,  fegardait  Timmense  paysage  tout  d'arbres 
et  de  prairies,  sans  une  maison  bâtie,  Saint-Phlin  disait 
naïvement  : 

—  Quel  malheur,  que  je  ne  sois  pas  un  étranger  qui 
voit  cela  pour  la  première  fois  ! 

Son  contentement  de  posséder  son  ami  à  sa  table  de 
famille  se  traduisait  par  des  récits  d'incidents  passés  où 
il  lui  donnait  un  si  beau  rôle  que  le  domestique,  der- 
rière ses  assiettes,  en  était  émerveillé.  Il  le  questionnait 
sur  Neufchâteau  (Vosges)  et  n'écoutait  pas  les  ré- 
ponses. 

—  Tu  as  préféré  Paris  à  ta  ville  de  naissance  !  Moi, 
nulle  part  autant  qu'ici,  je  ne  pourrais  trouver  une 
abondance  de  choses  à  écouter...  Non  pas  des  voix 
éparpillées  qui  de  toutes  parts  me  distraient,  mais  les 
mêmes  voix  me  forçant  à  reconnaître  et  à  apprécier 
chaque  jour  des  tons  plus  élevés  de  la  vérité...  Un 
exemple  entre  cinq  cents  :  le  patois  lorrain,  c'est  une 
chose  très  humble  et  méprisée  qu'on  négligerait;  il  me 
fait  plaisir  —  quand  la  blague  de  Montmartre  m'a  tou- 
jours été  insipide  —  parce  qu'il  m'éclaire  certaines 
façons  de  sentir. 

Sturel,  pour  pousser  son  ami,  faisait  semblant  de  ne 
pas  comprendre.  Alors  Saint-Phlin  expliquait  : 

—  Vous  avez  sur  toute  la  France  une  civilisation  de 
surface,  une  sagesse  académique.  Les  patois  nous  don- 
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nent  la  vraie  sagesse  locale,  que  chaque  groupe  humain 
dégage  des  conditions  mêmes  de  sa  vie...  N'y  a-t-il  pas 
un  réalisme  excellent  et  une  excusable  malice  de  serf 
dans  des  proverbes  comme  ceux-ci  :  «  Il  ne  faut  pas  se 
moquer  des  chiens  avant  qu'on  soit  hors  du  village.» 
Qu'en  penses-tu?  se  moquer  des  chiens!  Avec  un  mot 
pareil,  je  te  reconstruis  le  village  lorrain  qui  n'est  pas 
précisément  hospitaher,  et  tu  vois  le  moqueur  en 
blouse.  Et  cet  autre  :  «  Besogne  à  la  guise  du  maître 
vaut  mieux  que  besogne  bien  faite.  »  Bouteiller  ne  nous 
fournissait  pas  des  préceptes  de  cette  qualité-là  L'émi- 
nent  idéaliste  les  trouverait  indignes  d'un  homme,  viry 
d'un  citoyen,  civis!  Mais  un  pauvre  homme  y  mit  sa 
vérité.  Notre  ami  Rœmerspacher  use  souvent  d'une 
sentence  du  même  cycle  qu'il  tient  de  son  aïeul  : 
«  Avant  de  monter  dans  la  barque,  il  faut  savoir  oîi  se 
trouve  le  poisson.»  Garde-les,  ces  mots  de  terroir,  ces 
vérités  d'une  époque  et  d'une  classe  :  tu  verras  que  ce 
sont  des  pensées  fortes. 

Saint-Phlin  fit  encore  remarquer  que  l'Université 
enseigne  mille  niaiseries  moins  utiles  que  cet  agréable 
raccourci  agricole  :  «  Une  poignée  de  paille  donne  deux 
poignées  de  fumier  qui  donneront  une  poignée  de  blé 
ou  de  seigle.  »  Dans  cet  ordre,  il  semblait  inépuisable, 
citant  un  trait  pittoresque  du  calendrier  :  a  A  Noël,  les 
jours  croissent  du  saut  d'un  veau;  à  la  Sainte-Luce,  du 
saut  d'une  puce;  aux  Rois,  du  bâillement  d'un  coq;  à  la 
Saint-Antoine,  du  repas  d'un  moine.»  Et  cet  autre  où 
Sturel  apprécia  une  manière  plus  mystérieuse  :  «Le 
soir  de  la  Messe  de  minuit,  quand  c'est  le  vent  d'ouest 
qui  donne,  il  pousse  le  pain  dans  la  soupière;  quand 
c'est  la  bise,  elle  le  pousse  dehors.  » 

C'est  certainement  curieux,  se  disaient-ils,  ce  besoin 
qu'ont  les  plus  humbles  groupes  humains  de  renfermer 
leur  sagesse  dans  des  phrases  agencées,  comme  les 
sauvages  sculptent  les  calebasses  où  ils  déposent  leurs 
boissons. 

Saint-Phlin,  excité  par  son  sujet,  pressait  sa  grand'- 
mère  de  leur  parler  patois.  Elle  parut  peu  flattée 
d'exceller  dans  un  ordre  qui  lui  semblait  vulgaire  : 
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—  Avec  les  gens  de  la  ferme,  on  est  bien  forcé  de 
connaître  des  mots  qui  correspondent  aux  choses  de  la 
culture.  Ainsi  le  «gein»,  c'est  une  file  d'ouvriers  tra- 
vaillant dans  un  champ  sur  une  même  ligne  et  qui 
s'avance  à  mesure  que  l'ouvrage  se  fait;  cettamont», 
c'est  le  premier  morceau  coupé  dans  une  miche  de 
pain;  la  partie  maigre  du  lard  s'appelle  «breuson»;  un 
ceiif  dont  la  coquille  est  molle  se-  cKt  «adre»;  la  veillée 
d'hiver  au  village  et  le  lieu  où  elle  se  tient  se  disent 
«acrogne»;  acaouau»,  c'est  la  partie  inférieure  du  tronc 
d'arbre;  on  appelle  «aibruyénie»  un  objet  placé  pour 
épouvanter  les  animaux...  En  français,  vous  n'avez  ni 
l'objet  ni  l'expression.  Un  avocat  de  Paris  ne  peut  pas 
s'y  intéresser.  Nous  ennuyons  M.  Sturel. 

Les  deux  jeunes  gens  protestèrent,  Saint-Phlin  tout 
à  fait  exalté  : 

—  Voilà  un  vocabulaire  très  précieux  !  Il  prouve  que, 
sur  plusieurs  points,  nous  autres  Lorrains,  nous  avons 
une  imagination  extrêmement  fine  :  nous  saisissons  des 
nuances.  Naturellement,  le  fonds  est  réaliste,  mais  avec 
des  indications  poétiques.  Ainsi,  «daier»  se  dit  de 
l'acte  d'intriguer  aux  fenêtres  les  filles  qui  veillent,  en 
leur  récitant  d'une  voix  contrefaite  des  facéties,  des 
«dayots».  «Bikip  se  dit  des  animaux  qui  prennent  la 
fuite  en  levant  la  queue.  Le  «chin-bianc»  est  une  bête 
fantastique  qui  saute  par-dessus  les  enfants  endormis 
dans  les  champs,  ce  qui  les  rend  paresseux.  Les  jeunes 
gens  admirèrent  beaucoup  «hhohhelu»,  qui  signifie  le 
bruit  que  font  les  feuilles  sèches,  et  Saint-Phlin  rap- 
pela un  mot  arabe,  célébré  par  Théophile  Gautier,  qui 
veut  dire  «  son  de  la  pluie  dans  la  pluie  ». 

Mme  de  Saint-Phlin  ignorait  plusieurs  de  ces  termes. 

—  On  les  cite  dans  les  glossaires,  répondait  son 
petit-fils. 

On  envoya  le  domestique  s'informer  à  la  ferme. 
Sturel,  à  son  tour,  rappela  deux  proverbes  de  Neuf- 
château  :  «Près  d'mottei.  Ion  d'Deie  :  près  de  l'église, 
loin  de  Dieu.  »  Et  cet  autre  :  «  C'qu'est  peut  est  malin  : 
ce  qui  est  laid  est  encore  méchant  9  Voilà  un  mot  sus- 
ceptible de  plusieurs  interprétations.  Il  faudrait  amas- 
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ser  autour  de  ces  dictons  autant  de  commentaires  que 
les  Allemands  en  mettent  à  la  Germania  de  Tacite. 

—  C'est  curieux,  remarquait  Mme  Gallant,  mon 
pèro  e|t  mes  frères  qui  parlaient  très  bien  le  patois 
n'en  tiraient  ni  vanité  ni  plaisir.  Toi,  Henri,  tu  ne  le 
sais  pas,  et  il  te  rend  heureux  et  fier  ! 

D'accord  avec  Sturel,  elle  raillait  légèrement  et 
admirait  son  petit-fils.  Sans  effort,  ils  créèrent  ainsi 
entre  eux,  pendant  le  souper,  une  agréable  familiarité, 
Saint-Phlin  jouissait  de  voir  son  ami  apprécié  par  sa 
grand'mère,  qui  tout  de  même  prenait  un  certain  plaisir 
à  montrer  son  érudition.  Le  café  servi,  Sturel,  fatigué 
par  le  voyage,  ne  songeait  qu'à  fumer  paisiblement, 
quand  son  hôte  l'invita  à  faire  un  tour. 

—  Il  fait  nuit  noire,  dit  Mme  de  Saint-Phlin. 

—  Mais  l'air  est  si  bon!  répondait  sérieusement 
Henri. 

Les  deux  jeunes  gens  marchèrent  trois  minutes 
dans  le  silence  solennel  du  parc,  et  quand  leurs  yeux 
se  firent  aux  ténèbres,  Saint-Phlin  dit  à  son  ami  : 

—  Distingues-tu  ce  beau  chêne  ?  Tu  le  remarqueras 
demain.  C'est  une  des  plus  belles  formes  que  j'aie 
vues. 

—  Plus  beau  que  l'arbre  de  M.  Taine?  dit  Sturel, 
heureux  de  reporter  leurs  pensées  amicales  vers  un 
point  du  passé  où  déjà  elles  s'étaient  accordées. 

Et  formulant  les  impressions  qu'il  recevait  depuis 
deux  heures  : 

—  Ici,  c'est  toute  la  propriété  qui  d'ensemble  cons- 
titue cette  personne  saine,  ce  beau  platane,  que  le 
grand  philosophe  allait  contempler  au  square  des  Inva- 
lides. 

—  Oui,  François,  cette  terre  a  produit  ime  famille  : 
tous  les  miens  y  puisèrent  par  leurs  racines;  et  mon 
âme  s'est  faite  de  leurs  âmes  additionnées,  de  la  nature 
du  sol  et  des  circonstances  de  l'histoire.  Mais  je  te 
ferai  voir  «un  arbre»  d'une  autre  ampleur  !  C'est  même 
pour  cet  objet  exactement  que  je  t'ai  invité,  et  tu  seras 
content.  Maintenant,  je  vois  que  tu  bâilles;  viens  dire 
bonsoir  à  ma  grand'mère  et  je  te  conduirai  à  ta  chana- 
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bre.  Demain,  nous  passerons  une  tranquille  journée  et 
je  t'exposerai  mon  plan  de  voyage. 

Saint-Phlin  n'atteignait  pas  encore  cet  âge  où  Tani- 
mal,  ayant  perdu  sa  première  brutalité  et  son  agitation 
qui  le  faisaient  incapable  de  voir  et  de  sentir,  s'apaise, 
ouvre  les  yeux,  s'écoute  respirer,  s'attriste,  croit  enfin 
qu'il  mourra,  et  dès  lors  jouit  des  réalités  dans  leur 
minute,  —  un  cheval  en  sueur  qui  passe  du  soleil  à 
l'ombre,  la  marche  révélatirice  d'une  fille,  les  grandes 
feuilles  pendant  d'un  antique  platane,  —  et  ne  reçoit 
plus  des  beautés,  qui  jadis  l'eussent  entraîné,  d'autres 
sentiments  que  pour  dire  :  «Je  vois,  je  sais,  je  sens 
qu'à  chaque  minute  je  me  meurs.  »  Il  n'était  pas  à  ce 
point  maté  par  la  suite  des  jours,  mais  déjà  il  se  plaisait 
sous  les  mêmes  allées,  avec  les  mêmes  livres,  qui 
avaient  formé  sa  jeunesse,  à  remettre  ses  pas  dans  ses 
pas.  Et  puis,  de  naissance,  il  possédait  une  âme  déhcate 
et  charmante;  il  avait  de  sa  famille,  de  ses  horizons,  de 
cette  étroite  patrie,  une  notion  respectueuse  et  chère. 
Si  l'histoire  de  Lorraine  n'était  entrée  pour  rien  dans  sa 
culture  classique,  cependant  il  portait  les  marques 
d'une  société  dont  ses  ancêtres  (plus  humblement  tou- 
tefois qu'il  ne  croyait)  avaient  partagé  les  fortunes. 
Chaque  jour  il  prenait  mieux  connaissance  de  sa  for- 
mation. Il  étudiait  avec  soin  les  lieux,  les  habitudes  et 
même  les  produits  naturels;  par  là,  il  devenait  l'un  de 
ces  êtres  avec  qui  c'est  délicieux  de  sortir  le  matin  dans 
la  campagne,  parce  que  les  cultures  et  les  forêts  bril- 
lantes de  rosée,  les  vapeurs  sur  les  rais  de  terre  forment 
un  horizon  philosophique  où  leurs  propos  prennent 
une  pleine  valeur,  et  l'on  goûte  avec  eux  le  suprême 
plaisir  d'analyser  des  détails  sans  perdre  de  vue  la  vé- 
rité d'ensemble. 

Le  matin  qui  suivit  l'arrivée  de  Sturel,  au  début 
d'une  diyine  journée  et  avec  une  merveilleuse  impres- 
sion d'amitié  et  d'allégresse,  les  deux  jeunes  gens 
allèrent  s'asseoir  aux  limites  du  parc,  sur  un  banc 
ombragé  et  devant  un  vaste  espace  de  pâturages.  Ils 
jouirent  de  la  beauté  du  soleil,  quand  il  s'avance  sur 
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les  prairies  iiumides  et  qu'une  vapeur  confuse  flotte 
dans  l'air  au-dessus  de  ce  miroitement  enivrant  de 
jeunesse  et  de  grâce. 

—  Ce  village-là,  disait  Saint-Phlin,  à  une  question 
de    Sturel,    c'est    Varennes,    oui,    le    Varennes    où 
Louis  XVI  fut  arrêté.  Sur  cette  route  qui  vient  de 
l'ouest,  dans  la  nuit  du  22  juin  1791,  la  lourde  calèche, 
écrasée  de  malles,  roulait  tout  lentement,  avec  ses  six 
chevaux  et  ses  postillons,  à  sa  perte.  En  bicyclette, 
j'ai  voulu  repasser  par  leurs  étapes  depuis  Paris;  dia- 
cune  fit  pour  moi  le  drame  le  plus  clair.  Jusqu'à  Châ- 
lons,  tout  dépendait  du  secret  et  de  la  célérité  :  on 
n'avait  pas  osé  disposer  des  relais  de  troupes.  M.  de 
Choiseul  attendait  à  quelques  kilomètres  au  delà,  à 
Pont-Sommerville,  avec  mission  d'escorter  l'équipage 
royal  à  Sainte-Menehould,  Clermont,  Varennes,  Dun  et 
Stenay,  en  ralliant  des  détachements  postés  sur  le  par- 
coure D'après  les  calculs  raisonnables,  le  roi,  parti  à 
minuit  de  Paris,  atteindrait  Pont-SonmierviUe  avant 
trois  heures  de  l'après-midi,  précédé  d'une  heture  par 
im  courrier.  Vers  cinq  heures  et  demie,  M.  de  Choiseul, 
pressé  et  menacé,  ainsi  que  ses  hussards  dont  il  n'était 
guère  sûr,  par  xme  population  soupçonneuse,  crut  le 
voyage  différé,  et  se  retira  en  décommandant  toute  la 
chaîne  jusqu'à  Stenay.  Une  heure  plus  tard,  les  fugitifs 
arrivaient.  Continuellement  penchés  à  la  portière,  ils  ne 
voyaient  rien  que  des  villes  et  des  villages  en  émoi; 
vers  huit  heures,  ils  relayaient  à  Sainte-Menehould,  où 
les  trente  dragons  postés,  ayant  dessellé,  disparaissaient 
dans  im  peuple  excité.  Un  homme  de  vingt-huit  ans, 
dégourdi  par  sept  années  de  service  dans  la  cavalerie, 
et  royaliste  constitutioimel,  Cadet  Drouet,  le  fameux 
maître  de  poste,  reconnut  la  reine  et  soupçonna  le  roi 
dans  celui  avec  ce  nez  et  cette  lèvre  qui  faisait  le  valet 
de  chambre.  Il  prévint  la  mimicipalité  et  reçut  la  mis- 
sion de  les  poursuivre.  Il  faut  voir  les  choses  comme 
elles  sont  et  comprendre  les  époques.  Dans  la  suite, 
tout  le  monde  a  pris  son  acte  en  horreur;  mais  tout  le 
monde   alors  voulait   l'accompagner  :   seulement,   on 
n'avait  que  deux  chevaux  et  il  choisit  son  ami  Guil- 
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laume.  Quand  ils  atteignirent  Clermont,  les  voitures 
royales  venaient  d'en  partir  pour  Varennes  ;  ils  ne  s'ar- 
rêtèrent pas...  A  ces  huit  heures  du  soir,  le  pays  était 
déjà  soulevé  et  les  troupes  de  Pont-Sommèrville,  de 
Sainte-Menehould,  de  Clermont,  égarées  dans  les  bois 
ou  prisonnières  des  communes. 

Sturel  jouissait  beaucoup  de  suivre  sur  les  lieux 
mêmes  le  récit  d'un  tel  événement,  de  cette  chasse 
royale.  Il  croyait  avoir  vu  autour  de  Boulanger  cer- 
taines scènes  historiques;  elles  l'avaient  averti  que  l'his- 
toire littéraire  empâte  avec  des  mensonges  toutes  les 
parties  délicates  et  aiguës,  et  elles  lui  avaient  donné  un 
goût  cruel  du  réalisme  dans  les  hautes  tragédies.  Il  se 
levait  pour  apercevoir  le  calme  Varennes,  pour  embras- 
ser cette  belle  campagne  claire  où  périt  une  maison 
royale  de  dix  siècles,  et  sa  jeune  silhouette  d'ambitieux 
et  d'enthousiaste  révélait  assez  les  désordres  que  per- 
pétuent de  tels  drames  politiques  dans  l'imagination 
d'une  société. 

Saint-Phlin,  enchanté  de  son  effet,  proposa  d'aller 
jusqu'à  Varennes. 

Aujourd'hui,  comme  en  1791,  cette  petite  ville  n'est 
qu'une  longue  rue  qui,  sur  un  pont,  traverse  une  rivière. 
Ils  l'atteignirent  par  l'endroit  même  où  les  voitures 
s'arrêtèrent  dans  la  nuit  :  à  la  recherche  des  chevaux 
de  relais,  les  postillons,  les  courriers,  le  roi  et  la  reine 
eux-mêmes  erraient,  frappaient  aux  portes.  C'est  alors 
que  Drouet  les  dépassa;  et,  descendant  à  mi-rue,  il 
sauta  de  cheval  dans  un  café,  maintenant  une  épicerie- 
librairie.  Des  a  patriotes»  s'y  trouvaient.  Il  leur  apprend 
que  le  roi  stationne  dans  le  haut  de  Varennes  et  qu'il 
faut  l'arrêter.  Ce  Drouet,  c'est  un  de  ces  hommes  au- 
tour de  qui  on  se  groupe  parce  qu'ils  donnent  l'impres- 
sion qu'avec  eux  on  réussira.  Il  réveille  le  procureur  de 
la  Commune,  M.  Sauve;  des  enfants  crient  :  a  Au  feu!  » 
pour  tirer  dehors  les  habitants  ;  il  barre  le  pont  avec  des 
voitures  de  meubles  que  le  hasard  a  préparées.  A  cette 
époque,  entre  le  café  et  le  pont,  un  second  obstacle 
existait,  une  voûte,  aujourd'hui  démolie,  basse  et  se  fer- 
mant par  deux  portes.  Quand  le  roi,  à  force  de  pro- 
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messes,  décide  ses  postillons  à  continuer  leur  service  et 
quand  ils  entrent  dans  Varennes,  ces  deux  barricades, 
des  hommes  déterminés  et  tout  un  peuple  en  rumeur 
l'attendent. 

Au  delà  du  pont,  Saint-Phlin  offrit  à  Sturel  un  verre 
de  vermouth  dans  «l'Hôtel  du  Grand  Monarque»,  où 
l'escouade  que  cherchait  Louis  XVI,  ne  comptant  plus 
sur  sa  venue,  reposait  à  l'écart  de  tous  ces  préparatifs. 
Ils  remontèrent  ensuite  cette  unique  rue  de  la  Basse- 
Cour,  pour  s'arrêter  à  main  droite,  environ  trente  mè- 
tres au-dessous  du  Café  de  Drouet,  devant  le  n**28i. 
C'est  la  maison  du  procureur  Sauve.  Cet  humble  logis 
où  Ton  força  les  fugitifs  à  entrer  n'a  point  bougé  de- 
puis cent  ans,  sauf  que  la  boutique  du  rez-de-chàussée 
est  transformée  en  appartement.  Par  hasard,  à  la  place 
ancienne  du  mgjrteau,  au  milieu  de  la  porte  d'entrée,  il 
y  a  une  tête  de  femme  avec  une  ferronnière.  Cette 
reine  guillotinée  arrête  l'imagination  préparée  et  qui 
cherche  l'occaison  de  s'étonner.  Sturel  et  Saint-Phlin 
montèrent  au  premier  étage  où  la  reine,  les  enfants  et 
Louis  apprirent  que  des  sujets  loyaux  aiment  dans  letir 
roi  la  garantie  de  l'ordre,  de  la  sécurité  et  que,  s'il  faut 
choisir  entre  sa  personne  et  ces  intérêts,  ils  ne  balan- 
cent pas  indéfiniment.  Louis  XVI  se  répandait  en  pro- 
messes pour  qu'on  le  laissât  continuer  son  voyage;  il 
jurait  de  ne  pas  dépasser  la  frontière.  Un  fendeur  de 
lattes,  très  court  sur  des  jambes  torses,  le  père  Gérau- 
del,  l'interrompit  :  Sire,  je  n'my  fiamme.  Sire,  je  n'my 
fie  !  »  Ce  patois,  rude  comme  un  soufflet,  ne  voulait  pas 
injurierj;  mais  le  paysan  lorrain  tenait  ses  intérêts, 
comme  dans  une  affaire,  et  refusait  de  lâcher  son  roi. 
C'était,  à  cinq  heures  du  matin,  le  sentiment  de  douze 
mille  terriens  accourus  des  villages  où  sonnait  le  tocsin. 
La  femme  de  Sauve,  suppliée  par  la  hautaine  Marie- 
Antoinette,  répondait  :  «Mon  Dieu,  madame,  j'aime 
bien  mon  roi,  certainement  ;  mais  dame  !  écoutez,  j'aime 
bien  aussi  mon  mari...  Il  est  responsable.  Je  ne  veux 
pas  qu'on  lui  coupe  la  tête,  p  Le  royaliste  constitutionnel 
Drouet  et  les  autres,  craignant  à  toute  minute  le  galop 
des  hussards  de  Bouille,  étaient  devenus  républicains. 
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Les  gros  mots  et  les  menaces  de  cette  immense 
jacquerie  pénétraient  avec  le  vacarme  incessant  des 
cloches  dans  la  triste  chambre  des  fugitifs  perdus  de 
fatigue  et  d'émoi.  A  sept  heures  et  demie  du  matin, 
ayant  fait  l'impossible  pour  retarder  encore,  ils  durent 
céder  aux  paysans  armés  dont  six  mille,  Drouet  en 
tête,  ramenèrent  sur  Paris  le  beau  carrosse  devenu  le 
corbillard  de  la  monarchie,  A  peine  ses  portières  fer- 
mées, sur  l'otage  plutôt  que  sur  le  monarque,  la  foule 
assaillait  les  gens  de  la  suite  royale,  les  complices  de 
l'évasion  manquée,  les  Choiseul,  les  Damas,  respectueu- 
sement courbés  devant  leur  reine  comme  à  Versailles. 

A  onze  heures  et  demie,  sous  les  fenêtres  de  Sauve, 
Sturel  et  Saint-Phlin  se  passionnaient  encore  à  recons- 
tituer, non  pas  les  émotions,  sans  rareté  en  somme,  des 
personnes  royales,  mais  l'état  d'esprit  politique  des 
petites  gens.  Cette  population,  dans  la  nuit  du  2 1  juin 
1 791,  fit  passer  en  actes  des  idées  jusqu'alors  enfermées 
dans  des  livres  et  qui,  la  veille,  l'auraient  indignée.  Ce 
revirement  étonne  l'esprit  comme  toute  belle  contrac- 
tion de  tragédie;  mais  il  est  au  fond  banal,  car  tout 
pouvoir  est  haï  du  jour  qu'il  s'abandonne  lui-même. 

Saint-Phlin  n'admettait  pas  de  faire  attendre  sa 
grand'mère  ;  ils  revinrent  de  Varennes  au  pas  gymnas- 
tique, pour  midi.  A  table,  Sturel  laissait  ses  yeux  errer 
à  travers  les  fenêtres  sur  la  magnifique  campagne. 
Quelle  poésie  dans  cette  mort  apparente  d'un  canton 
où  coule  encore  le  sang  qui  osa  cette  grande  scène  po- 
pulaire! En  ces  calmes  plaines,  une  tempête  ^ale 
pourrait-elle  de  nouveau  se  lever? 

Tout  plein  de  ces  pensées,  il  recueillait  chaque  mot 
de  la  vieille  dame  : 

—  J'ai  grandi,  disait-elle,  au  milieu  des  témoins  de 
l'événement.  Songez  que  je  suis  née  en  1822.  Quand 
j'avais  quinze  ans,  les  gamins  chargés  par  Drouet  de 
crier  :  a  Au  feu  !  »  dans  les  rues  atteignaient  la  cinquan- 
taine. Quelques-uns  des  principaux  acteurs  vivaient 
encore,  âgés  de  soixante-dix  ou  quatre-vingts  ans. 
Leurs  veuves  en  tout  cas  demeuraient.  Mon  père,  ma 
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mère,  mes  grands-parents,  fixés  à  Saint-Phlin  depuis 
1780,  s'ils  ne  purent  intervenir,  n'ignorèrent  riea  Vous 
comprenez  qu'ici  nous  connaissons  des  détails  abon- 
dants qui  gardent  à  ces  hommes  fameux  et  à  ces 
scènes  retentissantes  les  couleurs  d'une  émeute  de  vil- 
lage. Ce  Sauve  et  les  conseillers  municipaux  de  Varen- 
nes,  ces  petits  bourgeois  qui  contraignirent  Louis  XVI 
à  retourner  vers  Paris  et  vers  l'échaf  aud,  au  milieu  d'une 
escorte  ignominieuse,  étaient  des  modérés,  très  dévoués 
à  la  royauté,  mais  ils  la  voulaient  assez  forte  pour  les 
sauver  de  l'étrcuiger  et  de  ces  vociférateurs  aux  me- 
naces de  qui  ils  cédèrent  leur  roi.  D'ailleurs  les  exaltés 
eux-mêmes,  les  fous  furieux  avaient  été  la  veille  et 
redevinrent  le  surlendemain  exactement  pareils  à  leurs 
petits-fils  que  vous  voyez  dans  ma  ferme.  Je  me  rap- 
pelle très  bien  un  vieux  bonhomme,  appelé  Roland, 
un  insensé,  et  qui  passait  les  journées  sur  un  banc 
scellé  à  sa  porte  :  continuellement  il  faisait  le  geste 
d'un  chasseur  qui  ajuste  et  qui  tue.  C'est  lui  qui  d'un 
coup  de  feu  blessa  un  hussard  du  roi.  Et,  ce  qui  montre 
bien  quel  tempérament  paisible  demeurait  chez  nos 
paysans  sous  une  excitation  de  circonstance,  aussitôt 
son  adversaire  blessé,  piétiné,  porté  dans  une  auberge, 
il  le  suit,  le  protège,  devient  son  ami  :  peu  après  sa 
tête  se  troubla...  Et  tenez,  cet  aubergiste,  monsieur 
Sturel,  devint  le  général  baron  Radet.  Il  eut  le  mérite 
de  reconstituer  la  gendarmerie  de  l'Empire  et  se  char- 
gea d'enlever  le  pape  Pie  VII,  à  Rome.  Condamné  à 
neuf  années  de  prison  par  les  Bourbons,  il  vint  mourir  à 
Varennes  où  j'ai  bien  connu  sa  veuve  qui  était  une  dé- 
vote. 

L'imagination  de  Sturel  s'ébranlait  sous  les  cuiec- 
dotes  multipliées  de  Mme  Gallant.  Il  sentait,  comme 
une  vérité  infiniment  poétique,  ce  qu'ont  de  meurtrier 
pour  les  individus  ces  grandes  minutes  révolution- 
naires :  par  un  travail  plus  ou  moins  lent,  elles  dé- 
truisent ceux  qui  furent  leurs  collaborateurs  et  les 
nations  indifférentes  n'enregistrent  même  pas  le  sort 
des  acteurs  que  d'abord  elles  auraient  voulu  diviniser. 

L'atmosphère  du  21  juin,  si  l'on  écoute  Mme  Gallant, 
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entra  dans  chaque  Varennois  pour  transformer  son 
âme»  mais  y  laissa  surtout  des  haines.  Avouées  ou  se- 
Œètes,  elles  firent  des  besognes  mystérieuses.  Louis 
Bigault,  dit  Signemont,  avait  accepté  avec  Drouet  le 
commandement  de  la  petite  armée  qui,  de  Varennes, 
emmena  le  roi  sur  Paris  :  on  le  trouva»  quelques  années 
après,  demi  dévoré  par  les  loups»  dans  la  forêt  d'Ar- 
gonne,  et  son  cadavre  fut  refusé  par  sa  femme.  —  Un 
sieur  Coquillard,  récompensé  pour  avoir  contribué  à 
l'arrestation  du  roi,  un  jour  de  réjouissance  publique, 
sous  la  Restauration,  tomba  dans  Tescalier  de  THôtel 
de  Ville,  à  Varennes,  et  se  tua.  —  La  femme  du  père 
Sauve  fut  tirée  morte  d'un  puits  par  les  Prussiens, 
quand,  à  leur  arrivée,  elle  voulut  fuir  de  Varennes. 
—  Lui-même,  Sauve,  perdit  à  peu  près  la  raison  au 
milieu  des  hostilités  locales  qui  le  forcèrent  à  s'expa- 
trier. Il  mourut  greffier  du  tribunal  de  Saint-Mihiel, 
où  ses  petits-enfants  vivent  encore  et  sont  d'honnêtes 
gens  très  modérés.  —  Vers  1840,  Guillaume,  de  Sainte- 
Menehould,  celui  qui,  avec  Drouet,  poursuivit  les  voi- 
tures (royales,  habitait  à  l'écart  de  cette  j)etite  ville 
une  hutte  solitaire  et  décriée.  On  trouva  son  cadavre 
dans  le  puisard  fangeux  de  son  jardin.  —  Quant  à 
Drouet,  sa  vie  fut  tordue  d'une  façon  particulièrement 
intéressante  par  le  grand  coup  de  vent  de  Varennes. 
Elu  député  de  la  Marne  à  la  Législative,  il  organisa  et 
commanda  la  garde  nationale  de  Sainte-Menehould, 
lors  de  l'invasion  prussienne.  Saisi  par  les  troupes  de 
Brunswick  et  jeté  dans  une  prison  de  Verdun,  oti  les 
émigrés  en  fureur  l'insultaient  à  travers  les  barreaux,  il 
supporta  avec  fierté  le  regard  de  Gœthe.  La  brusque 
retraite  des  Alliés  le  sauva  Représentant  de  la  Marne 
à  la  Convention  et  Commissaire  aux  armées,  il  tomba 
devant  Maubeuge  aux  mains  des  Autrichiens.  Il  sortit 
de  la  forteresse  de  Spielberg  dans  le  lot  qui  fut 
échangé  contre  la  fille  de  Louis  XVI.  Comme  il  sié- 
g^eait  aux  Cinq-Cents,  il  conspira  avec  Babeuf.  Est-ce 
une  complaisance  qui  lui  permit  de  s'évader?  Il  s'em- 
barqua pour  les  Indes,  fit  la  guerre  aux  Anglais  dans 
les  îles  Canaries,  puis,  après  Fructidor,  rentra  dans  son 
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pays  où  les  Anciens  et  les  Cinq-Cents  lui  votèrent  une 
forte  indemnité.  Sous-préfet  de  l'Empire  à  Sainte- 
Menehould  et  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  dé- 
puté aux  Cent  Jours,  il  échappa  aux  recherches  ac- 
tives de  la  pohce  d'Etat  sous  la  Restauration.  D'abord 
caché  dans  des  carrières  abandonnées  près  de  Sainte- 
Menehould,  puis  garçon  d'écurie  à  Saint-Denis,  puis 
ouvrier  bottier  à  la  suite  de  la  Légion  des  Hautes- 
Alpes,  il  vivait  à  Mâcon,  avec  une  concubine,  sous  le 
nom  de  Merger,  quand  la  mort  le  frappa,  en  1824,  ras- 
sasié sans  doute  des  hommes.  Son  fils  le  renia.  —  En- 
fin l'ensemble  des  Varennois  signdés  au  cours  de  cette 
nuit  devaient  être  récompensés  en  argent,  d'après  un 
vote  de  l'Assemblée  nationale;  mais,  devant  les  ja- 
lousies, les  menaces,  toutes  les  ébuUitions  d'une  popula- 
tion qui  ne  reprenait  pas  son  niveau,  ils  durent  se  des- 
saisir en  faveur  de  la  commune.  On  essaya  une  dis- 
tribution publique  de  cet  argent;  les  plus  forts  l'empoi- 
gnèrent :  ton  grand-père,  Henri,  vit  cette  bataille  sur 
la  place  de  Varennes.  C'étaient  de  grandes  anarchies. 
Voilà  pourquoi  le  souvenir  de  ce  temps  demeurait  pé- 
nible à  chacun  dans  mon  enfance. 

—  Ecoute  ma  grand'mère,  dit  Saint-Phlin.  Elle  ne 
pardonne  pas  l'anarchie,  mais  elle  n'est  pas  de  ces  per- 
sonnes qui  s'attendrissent  sur  le  roi,  la  reine,  les  petits- 
enfants. 

—  Comment  !  dit  la  vieille  dame,  peux-tu  croire  que 
j'approuve  la  guillotine  ! 

—  Enfin,  vous  auriez  ramené  Louis  XVI  à  son 
poste  ? 

—  Je  ne  comprends  pas  des  autorités  sociales  qui 
désertent  leur  devoir.  Mon  pauvre  père,  ton  aïeul,  di- 
sait toujours  que  nos  ducs,  en  quittant  leur  Lorraine 
pour  la  Toscane,  avaient  commis  un  crime  contre  la 
nation  lorraine. 

—  L'aïeul  d'Henri  regrettait  la  nationalité  lorraine, 
s'écria  Sturel  surpris  !  Alors  il  n'aimait  point  la  France  ? 

La  vieille  dame  parut  à  la  fois  mécontente  et 
désorientée. 

—  Ton  point  de  vue  nous  semble  un  peu  simple, 
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dit  Saint-Phlin  à  son  ami  Ma  grand'mère  est  attachée 
à  la  terre  :  c'est  une  féodale.  Elle  a  l'idée  d'un  sys- 
tème de  droits  et  de  devoirs  reliant  les  gens  du  pays 
et  l'administration.  Le  pouvoir  qui  assure  de  Tordre, 
de  la  moralité,  du  bien-être  autour  de  Saint-Phlin  est 
légitime. 

—  Alors,  madame,  vous  n'avez  pas  de  préjugé  dy- 
nastique contre  le  général  Boulanger  ? 

—  Monsieur  Sturel,  si  le  général  Boulanger  fait  le 
bien  de  la  France,  les  honnêtes  gens  lui  seront  recon- 
naissants, parce  que,  vraiment,  dans  nos  campagnes,  on 
n'est  pas  satisfait.  Mais  où  trouve-t-il  la  force  de  se 
donner  une  telle  mission?  Pourquoi  sortir  de  l'armée  où 
l'on  dit  qu'il  servait  utilement  son  pays?  J'approuve 
des  jeunes  gens  comme  vous  qui  veulent  de  l'ordre  et 
de  l'honnêteté,  mais  je  prie  Dieu  qu'ils  ne  se  trompent 
pas  sur  les  moyens,  parce  que,  avec  un  cœiu:  sincère, 
ils  seraient  pourtant  des  coupables. 

La  causerie,  les  longs  détails  de  Mme  Gallant  sur 

Varennes  s'étaient  prolongés  bien  après  le  repas  de 

midi.  Maintenant  on  se  taisait  dans  le  grand  salon, 

d'un  mobilier  à  la  fois  fané  et  solennel,  où  des  toiles 

heureusement   foncées   par   l'âge   représentaient    des 

jeunes  femmes  et  des  militaires  de   la  famille.   La 

vieille  dame,  son  ouvrage  et  ses  lunettes  sur  ses  genoux, 

repassait  en  esprit  avec  une  grande  paix  tout  ce  qu'elle 

avait  vu  durant  sa  longue  vie;  elle  ne  doutait  point 

qu'avec  l'âge  son  petit-fils  et  Sturel  ne  jugeassent  tout 

exactement  comme  elle  faisait.  Son  visage  d'un  teint 

clair,  d'un  dessin  ferme,  était  infiniment  agréable  à 

regarder,  parce  qu'on  n'y  trouvait  aucime  bassesse  et 

pas  même  une  trace  des  passions.   Ses  paroles  très 

simples,    d'une  bonne    langue,    où   se   marquait    une 

erande  idée  de  son  âge  et  de  son  chez  soi  éveillaient 

n  Sturel  des  délicatesses  et  un  sérieux  nouveau.  Ce 

sune  homme  aventureux  prit  soudain  conscience  de  sa 

esponsabilité.  Les  sentiments  que  dans  cette  calme 

ospitalité  on  lui  présentait,  sans  indiscrétion  de  pro- 

Hytisme  et  avec  une  dignité  bien  faite  pour  séduire 

ne  nature  poétique,  formaient  un  tout  organique  : 
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Tun  admis,  il  fallait  s'accommoder  du  reste,  à  caxise  de 
leur  enchaînement,  aussi  nécessaire  que  celui  des  di- 
verses parties  d'un  animal  Ainsi  Sturel  subissait  déjà 
cette  influence,  prévue  par  Saint-Phlin,  d'une  terre  oii 
des  âmes  de  même  qualité  se  sont  additionnées.  On 
peut  seulement  craindre  que  cette  culture  de  la  cons- 
cience, ce  noble  souci  de  sa  dignité  ne  donnent  à  un 
être  une  trop  haute  idée  de  sa  personne  morale,  et  par 
là  une  vision  de  soi-même  disproportionnée  avec  sa 
place  dans  le  monde. 

Le  boulangiste  Sturel  se  fût  passé  à  regret  des  jour- 
naux de  partis  qu'on  ne  recevait  point  à  Saint-Phlin, 
Ils  allèrent,  après  midi,  se  promener  jusqu'à  la  petite 
bibliothèque  de  la  gare  de  Clermont. 

Sturel,  au  retour,  s'abritait  d'un  beau  couchant  de 
juin  avec  V  Intransigeant  y  la  Presse  et  le  Gaulois  dé- 
pliés. Il  lisait  à  haute  voix  les  passages  les  plus  inté- 
ressants :  on  accusait  un  garde  des  Sceaux  a  dont  la 
place  serait  à  Poissy  plutôt  qu'au  banc  des  ministres» 
d'avoir  fait  tme  campagne  de  baisse  contre  la  Banque 
de  France  avec  un  escroc  nommé  Jacques  Meyer.  — 
La  police  ne  tenait  plus  ses  agents  :  dans  une  bagarre, 
place  de  la  Concorde,  ils  venaient  de  «laisser  nager 
tout  seul  leur  chef  M.  Clément  »,  et  même  avaient  déli- 
vré un  prisonnier. 

—  Bonnes  nouvelles!  disait  Sturel. 

Mais  Saint-Phlin,  chassant  du  pied  les  cailloux,  ré- 
pétait : 

—  Ça  n'est  pas  ça...  Non,  ça  n'est  pas  ça  qui  fera 
plaisir  à  ma  grand'mère. 

—  Enfin,  on  met  Boulanger  hors  la  loi;  il  se  bat  et 
ses  amis  le  défendent 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  François  !  chez  nous  l'effet 
est  détestable  ! 

—  Mais  enfin,  que  demande-t-elle,  ta  grand'mère? 

—  Pardon!  ce  n'est  pas  à  elle  de  donner  un  pro- 
gramme. Vous  faites  des  offres  qu'elle  acceptera  ou 
rejettera. 

—  Eh  bien  !  tu  connais  mes  idées.  Dans  la  Vraie 
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République,  Rœmerspacher  et  moi,  et  toi  aussi,  nous 
les  répétions  à  chaque  numéro.  Il  n'y  a  plus  de  coordi- 
nation entre  les  efforts  des  Français;  nous  ne  connais- 
sons pas  ce  que  nous  sommes  ni  par  suite  ce  que  nous 
devenons. 

—  Très  bien  !  alors  ? 

—  Alors  je  sens  diminuer,  disparaître  la  nationalité 
française,  c'est-à-dire  la  substance  qui  me  soutient,  et 
sans  laquelle  je  m'évanouirais.  Il  faut  reprendre,  pro- 
téger, augmenter  cette  énergie  héritée  de  nos  pères.  Et 
pour  cette  tâche,  sans  m'enfermer  dans  aucun  parti,  je 
fais  appel  a  la  bonne  volonté  de  tous  mes  compatriotes. 

—  Très  bien,  Sturel!  la  nationalité  française,  une 
énergie  faite  sur  notre  territoire  de  toutes  les  âmes 
additionnées  des  morts!  Mais,  ton  moyen?  En  1806, 
la  Prusse,  à  qui  tout  manquait,  gardait  son  loyalisme  : 
le  devoir  n'était  pas  trouble;  on  se  ralliait  au  service  de 
la  reine  Louise. Chez  nous,  c'est  moins  simple.  J'entends 
bien  que  tu  cries  :  Vive  Boulanger!»  je  comprends 
l'expédient  et  je  suis  prêt  à  joindre  à  ton  vivat  le 
mien.  Mais  son  nom  a  un  sens  moins  net  que  le  nom 
du  plus  médiocre  représentant  d'une  dynastie  natio- 
nale. Ma  grand'mère  te  demande  de  lui  définir  Boulan- 
ger. La  difficulté  reste  entière  :  nous  voilà  excités,  je 
l'accorde,  mais  toujours  privés  d'une  connaissance  com- 
mune de  nous-mêmes...  Votre  programme  est  beau  : 
union  nationale  autour  d'un  général  patriote!  Mais 
vous  rendez-vous  compte  des  conditions  dans  lesquelles 
cet  état  d'esprit  social  pourrait  se  substituer  à  notre 
anarchie?...  Les  mots  vous  suffisent  parce  que  vous 
vivez  à  Paris  et  dans  un  milieu  qui,  à  force  de  haïr  le 
parlementarisme,  tend  à  lui  resseipbler,  —  d'après  la 
loi  constante  que  nous  ressemblons  à  ceux  que  nous 
détestons  au  point  de  ne  jamais  les  perdre  de  vue. 
Plutôt  que  du  boulangisme,  vous  faites  du  naquettisme. 
Un  mouvement  qui  avait  son  principe  dans  le  fond  de 
la  nation  est  maintenant  une  intrigue  politique...  Heu- 
reusement on  aime  toujours  le  Général  dans  le  peuple, 
dans  nos  campagnes.  Il  y  a  un  état  sentimental.  Ce 
n'est  pas  mauvais,  bien  au  contraire,  cette  première 
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phase  toute  instinctive,  mais  voici  que  vous  agissez, 
vous  autres  meneurs;  vous  engagez  par  vos  actes  le 
traitement  du  maJade  !  Et  comment  agissez-vous  ?  Selon 
le  cerveau  de  M.  Naquet...  Ces  grandes  forces  exci- 
tées et  non  dirigées  peuvent  produire  soudain  de  ter- 
ribles effets,  des  accès.  Voilà  pourquoi  j*ai  voulu  que 
tu  visses  Varennes.  C'est  pour  te  donner  le  sentiment 
de  la  mobilité  de  Tesprit  politique  en  France.  J'en  suis 
convaincu,  si  tu  pouvais  garder  l'impression  intérieure 
que  t'a  donnée  cette  petite  ville  de  Varennes,  morne 
et  puis,  soudain,  capable  de  tant  vociférer,  tu  saurais 
avertir  le  général  Boulanger. 

Sturel  trouvait  assez  justes  ces  observations,  mais  un 
peu  énervé,  il  prétendait  qu'un  homme  d'action  ne  doit 
pas  écarter  un  plan  de  campagne  sans  faire  une  propo- 
sition ferme. 

—  Pardon,  répondait  l'autre,  je  ne  suis  pas .  un 
homme  d'action.  Je  ne  te  conseille  même  pas;  je  te 
renseigne.  Le  boulangisme,  qui  devrait  être  une  cons- 
cience nationale,  n'est  jusqu'à  cette  heure  qu'ime  fièvre. 
Puisqu'il  s'agit  d'une  tentative  dictée  par  la  piété  natio- 
nale, je  voudrais  qu'en  toi  cette  piété  s'appuyât  non 
seulement  sur  la  générosité  de  ton  âme,  mais  sur  la 
connaissance  de  la  réalité.  Tu  veux  donner  une  direc- 
tion commune  aux  énergies  françaises,  les  coordonner; 
il  faudrait  d'abord  nous  rendre  compte  de  ce  qu'elles 
sont  dans  l'état  actuel  et  puis  analyser  dans  quelles 
conditions  elles  seraient  unies.  Et  voici  que  j'arrive  à 
t'exposer  mon  projet  d'enquête,  ce  fameux  plan  de 
voyage  qui  va  prendre  son  plein  sens  dans  ton  esprit 
préparé. 

Ils  allèrent  s'asseoir  dans  le  parc  jusqu'au  souper  de 
sept  heures.  Puisque  Boulanger  demandait  un  rapport 
sur  les  départements  de  l'Est,  Saint-Phlin  proposait  à 
son  ami  une  tournée  en  Lorraine  : 

—  Tu  ne  t'ennuieras  pas.  La  nuit  de  Varennes,  c'est 
dramatique  comme  du  théâtre,  mais  les  pays  lorrains^ 
c'est  mille  spectacles  aussi  tragiques  et  dont  les  puis- 
sants ressorts  peuvent  être  suivis  à  travers  les  siècles. 

Il  avait  préparé  un  magnifique  itinéraire,  un  voyage 
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le  long  de  la  Moselle,  de  sa  source  à  Metz,  puis  à 
Trêves  et  jusqu'au  Rhin.  Pas  en  chemin  de  fer  :  les 
résultats  sérieux  doivent  être  obtenus  dans  les  petites 
villes  et  les  villages,  le  long  des  routes  où  Tunification 
moderne  se  fait  le  moins  sentir.  Faute  de  relais,  la  voi- 
ture, sur  un  grand  parcours,  est  inutilisable.  De  là  le 
choix  de  la  bicyclette. 

—  Nous  prendrons  une  leçon  de  choses.  Ce  ne  sera 
point  une  analyse  totale,  mais  nous  nous  préoccuperons 
de  tout  ce  qui  peut  fournir  les  éléments  de  la  connais- 
sance psychologique  et  politique.  Sur  ces  grands  lam- 
1  ""aux  disputés  entre  la  France  et  l'Allemagne,  tâchons 
de  déchiffrer  comment  se  forme  et  se  déforme  une  na- 
tionalité. Cette  enquête,  sur  une  terre  nouvelle  pour 
nous,  demeurerait  fort  superficielle.  Mais  les  diverses 
Lorraines  sont  notre  pays  maternel;  nous  savons  leur 
histoire  et  nous  devons  retrouver  en  nous  les  façons 
de  sentir  qu'elles  proposent. 

Durant  le  souper,  Mme  Gallant  souriait  un  peu  du 
bel  enthousiasme  et  des  grands  mots  de  son  petit-fils, 
quand  il  parlait  de  la  richesse  historique  et  de  la  va- 
riété psychologique  de  la  vallée  mosellane.  Mais  elle 
donna  quelques  détails  sur  des  petites  villes,  et,  sur  le 
fond  des  choses,  on  voyait  bien  qu'eux  deux  pensaient 
d'accord.  Sturel  se  taisait,  plus  averti  que  le  premier 
soir  d'être  un  étranger,  et  un  peu  suffoqué  de  l'autorité 
que  se  donnait  son  ami.  Comment  !  depuis  son  arrivée, 
on  ne  lui  avait  pas  demandé  un  détail  sur  le  Comité  na- 
tional, sur  le  Général  !  Est-ce  raisonnable  de  dédaignei 
ainsi  ce  qui  intéresse  les  cercles  de  Paris?  Doit-il 
admettre  que  dans  cette  ferme  perdue  se  trouve  pré- 
cisément le  juste  point  pour  embrasser  les  événements  ? 

Après  le.  repas,  étant  à  fumer  dans  la  chambre  de 
s'^i  ami,  il  vérifia  le  plan  et  les  moyens  du  voyage  et 
1(  reconnut  très  bien  étudiés.  Voilà  les  cartes  avec  les 
é  pes  pointées  !  Voilà  les  sacs  de  toilette  à  suspendre 
a  :  bicyclettes  !  Leurs  malles,  les  précédant  par  che- 
n  1  de  fer,  feront,  chaque  deux  jours,  leur  seul  assu- 
j<  tissement.  Dans  les  intervalles,  ils  choisiront  pour 
i(    r  nuit  la  petite  ville  oii  les  tentera  certaine  qualité 
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de  mélancolie;  ils  la  quitteront  au  point  du  jour,  quand 
le  premier  soleil  évapore  les  brumes  et  peu  après  de- 
vient la  grande  chaleur;  leur  sieste  les  attardera  tan- 
tôt dans  la  petite  auberge  mosellane  sous  une  treille 
au  nord,  tantôt  sur  Therbe  de  la  rive,  pleine  d'une  gen- 
tille vie  à  Tombre  des  arbres. 

Et  Saint-Phlin,  saisissant  sur  le  premier  rayon  de  sa 
bibliothèque  lorraine  (i)  la  Moselle  d'Ausone,  lisait  : 

Vidi  ego  defessos  multo  sudore  lavacri 
Fastidisse  lacus  et  frigora  piscinarum^ 
Ut  mvis  frtterentur  aquis;  inox  amne  refotos 
Plaudenti  gelidum  flumen  pepulisse  natatu. 

«  J'ai  vu  beaucoup  de  personnes  épuisées  par  les  grandes  sueurs,... 
se  baigner  dans  des  eaux  courantes,  être  d'abord  réchauffées  dans 
le  fleuve,  et  chasser  le  froid  de  l'eau  en  la  coupant  à  la  nage.  » 

Et  le  soir,  au  lieu  d'un  bon  sommeil,  le  léger  surme- 
nage d'une  telle  vie  et  notre  plaisir  nous  donneront  un 
peu  d'insomnie,  pour  jouir,  par  les  fenêtres  ouvertes, 
des  paisibles  rumeurs  qui  jadis  furent  les  fées  de  la 
Moselle  lunaire.  Car  seule  la  rivière  fuyante,  au  milieu 
de  ces  provinces  qui  ne  sont  plus  semblables  à  elles- 
mêmes,  n'a  pas  changé  :  après  quinze  cents  ans,  elle 
demeure  semblable  aux  descriptions  d'un  naturalisme 
élégant  et  assez  méticuleux  qu'en  donnait  vers  360 
l'administrateur  gallo-romain  : 

Quum  glaucus  opaco 

Respondit  collî  fluvius  ••  frondere  vîdentur 
Fluminei  latices  et  i>a Imite  consitus  amnis, 

«  Lorsque  le  fleuve  représente  l'image  de  la  colline,  l'eau  paraît 
;ivoir  des  feuilles  et  le  fleuve  être  implanté  de  vignes.  » 

D'ailleurs,  Saint-Phlin  replaçait  très  vite  le  volume 
sur  la  tablette  et  disait  : 
—  Ça,  c'est  l'amusement.  Mais,  mon  cher  François, 

(i)  Ce  serait  le  lieu  de  mentionner  quelques-uns  des  ouvrages 
que  Saint-Phlin  connaît  et  auxquels  il  se  réfère  constamment.  Bien 
qu'il  ne  soit  pas  proprement  un  érudit,  il  doit  une  forte  part  de 
:ion  nationalisme  lorrain  aux  travaux  du  comte  d'Hausson ville,  de 
M.  Charles  Guyot,  du  frère  M.-B.  Schwalm,  de  l'abbé  D.  Mathieu, 
du  comte  de  Ludres,  de  M.  Lucien  Adam,  etc.  Il  a  lu  tout  ce  qui 
concerne  Tévénement  de  Varennes. 
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nous  allons  recevoir  trois  grandes  leçons!  (Et  il  les 
comptait  sur  ses  doigts.)  D'abord  le  pays  historique  du 
duché  de  Lorraine,  ensuite  la  région  messine,  aujour- 
d'hui l'esclave  Elsass-Lothringen,  enfin  rarchevêché 
de  Trêves,  antique  pays  romain  que  l'influence  fran- 
çaise a  si  longtemps  disputé  à  l'Allemagne. 

A  dix  heures,  quand  ils  descendirent  'prendre  une 
tasse  de  thé  avec  la  vieille  dame  avant  qu'elle  se  cou- 
chât, leurs  deux  imaginations  s'étaient  suffisamment 
échauffées  et  associées  pour  qu'on  augurât  un  bon  pro- 
fit de  leur  voyage,  et  la  grand'mère,  considérant  ces 
bonnes  têtes  de  garçons  animés  par  l'avidité  de  faire 
parler  la  terre  et  les  morts,  se  réjouissait  que  son  pe- 
tit-fils allât  dans  la  brise  vivifiante  de  la  Moselle  passer 
une  belle  quinzaine  de  grand  air  et  de  bonne  amitié. 


{De  Bnssang  à  Êpinah  60  kil.) 

Pour  procéder  systématiquement  et  prendre  la  Mo- 
selle à  sa  source,  ils  allèrent  en  chemin  de  fer  chercher 
à  Bussang  leur  point    de  départ. 

Cette  pleine  montagne,  tout  en  «  ballons  »  couverts 
de  sapins,  est  d'un  grand  air  sévère.  —  Si  Ton  gravit 
les  pentes,  sur  tm  sol  feutré  de  fines  aiguilles  où  le 
pied  glisse,  et  sous  une  voûte  formée  par  les  cimes, 
seules  respectées,  de  ces  arbres  que  l'administration 
ébranche,  c*est  indéfiniment  un  monotone  spectacle 
de  troncs  bruns  et  résineux,  tous  pareils,  s'élevant 
droit  vers  le  ciel,  avec  au  bas  une  maigre  mousse.  Cette 
monotonie,  cette  régularité,  cette  pauvreté  même  re- 
posent les  nerveux.  Ordre,  calme  et  beauté  :  une 
beauté  apaisante  que  Puvis  de  Chavannes  a  mise  dans 
son  Bûzs  sacré.  Parfois  ces  jeunes  corps  sveltes  et  durs 
évoquent  pour  Fimapnation,  que  leur  senteur  fortifie, 
une  forêt  de  lances  fichées  en  terre.  Et  sur  la  hauteur 
atteinte,  sur  le  chaume,  ce  moutonnement  des  têtes, 
parfoi3  aeatées  par  le  vent,  est  pathétique  comme  la 
rumeur  d\in  camp.  —  Les.  vallées  longues,  étroites, 
étonnent  l'œîl  par  leur  propreté  parfaite  :  des  tapis 
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d'une  herbe  luisante,  des  ruisseaux  emportés  et  lim- 
pides sur  les  vieilles  pierres  se  détachent  d'autant 
mieux  dans  le  cadre  noir  des  sapins.  —  Çà  et  là,  les 
hommes  ont  imposé  une  maison  de  garde,  une  petite 
ferme  à  la  montagne;  elle  reste  pourtant  maîtresse  de 
sa  beauté  et  de  ses  arrangements,  et  dans  certains 
cantons  forestiers  escarpés,  nul  ne  peut  exploiter  sa 
vêture. 

Il  faut  comprendre  le  système  général  de  ces  contre- 
forts qui  soulèvent,  creusent  et  enserrent  le  pays.  Une 
race  est  née  entre  leurs  bras,  avec  la  mâchoire  forte  et 
la  tête  carrée,  célèbre  par  son  entêtement.  Comme  des 
divinités  assoupies,  toujours  pareilles  à  elles-mêmes, 
les  Vosges  sont  assises  dans  Téminente  splendeur  du 
midi  et  au  romanesque  coucher  du  soleil  et  dans  le 
tombeau  étoile  de  la  nuit.  Belle  assemblée  de  mon- 
tagnes, forte,  paisible  et  si  salutaire  qu'à  nos  nerfs 
même  elle  donne  une  discipline!  De  ces  colosses  im- 
mobiles naît  la  frivolité,  la  pente,  la  fuite,  l'insaisissable 
La  Moselle  est  la  délégation  de  leurs  énergies  intimes. 

Elle  jaillit  sur  le  versant  français  à  trois  cents  mètres 
du  tunnel  qui  franchit  le  col  de  Bussang  et  s'ouvre  sur 
la  magnifique  plaine  d'Alsace.  La  a  source  de  la  Mo- 
selle» n'est  pas  la  plus  forte,  ni  la  plus  reculée  des 
gerbes  d'eau  qui  la  forment  d'abord,  mais  celle-là  ne 
tarit  jamais.  Tous  les  «ballons»  de  la  région  con- 
courent aux  premiers  développements  de  la  Moselle, 
comme  une  mère  entourée  des  personnes  de  sa  fa- 
mille nourrit,  caresse  et  fortifie  pour  la  vie  \m  petit  à 
ses  premiers  pas.  A  deux  kilomètres  de  Bussang,  déjà 
cette  enfant  travaille.  Elle  fait  tourner  les  roues  de 
moulins,  scieries,  tissages,  filatures  et  féculeries.  A 
chaque  instant,  les  industriels  lui  opposent  des  bar- 
rages, ralentissent  son  cours,  sa  vie  :  c'est  presque  une 
morte  où  apparaît  déjà  la  décomposition.  Là  contre 
elle  se  ramasse,  fait  effort  de  toutes  ses  ressources, 
passe  l'obstacle  et  court,  pacifiée,  vraiment  jetme  et 
gaie.  C'est  de  son  courage  que  vivent  Saint-Maurice, 
le  Tillot,  Ramonchamp  et  Rupt,  où  passèrent  d'abord 
Sturel  et  Saint-Phlin.  Si  jeune,  elle  a  déjà  pris  la  plus 
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importante  de  toutes  ses  décisions  ;  elle  s'arrête  dans 
sa  marche  au  midi  pour  se  jeter  au  nord-ouest 

Le  Pcirisien  Sturel  sent  les  détails  de  la  nature 
comme  ferait  un  convalescent  et  trouve  de  neuves  dé- 
lices à  Tampleur  des  feuillages,  au  dessin  des  ombres 
sur  le  sol  ensoleillé,  à  la  qualité  joyeuse  de  l'air  sur  son 
visage  et  dans  sa  bouche.  Tous  deux,  chaque  quart 
d'heure,  se  félicitent  d'un  mode  de  locomotion  qui  ne 
donne  pas  seulement  un  délicieux  plaisir  de  vagabon- 
dage, mais  qui  par  sa  rapidité  permet  aux  impressions 
de  se  masser  en  larges  tableaux. 

Voici  des  espaces  admirables  avec  des  montagnes 
trapues  bien  garnies  en  terres  où  alternent  les  spacieux 
herbages  et  les  immensités  d'arbres.  A  tous  instants, 
d'autres  vallées,  qui  s'ouvrent  et  vont  se  perdre  dans 
la  principale,  fortifient  la  Moselle,  libre,  dégagée,  char- 
mante, de  plus  en  plus  heureuse,  par  mille  contribu- 
tions empressées.  Au  pied  des  ballons,  les  maisons  avec 
leurs  petits  yeux,  ouvertures  étroites  à  cause  du  froid, 
courbées,  peureuses,  abritées  sous  leurs  longs  toits  qui 
montent  si  haut  et  descendent  presque  à  terre, 
semblent  toujours  songer  aux  écrasantes  charges  de 
l'hiver.  Elles  sont  éparses  auprès  du  torrent,  tout  prêt 
à  être  maté,  qui  offre  sa  force  motrice,  et  au-dessous 
des  bois  qui  attendent  qu'on  les  débite. 

La  physionomie  d'un  paysage  peut  donner  au  voya- 
geur qui  sait  la  comprendre  les  plus  vives  jouissances, 
mais  combien  le  plaisir  augmente  d'intensité  à  mesure 
que  nous  savons  saisir  les  liens  intimes  qui,  dans  une 
zone  donnée,  unissent  le  caractère  de  la  nature  au  dé- 
veloppement de  la  civilisation  !  Dans  la  plaine  lorraine, 
la  plupart  des  villages  existaient  aux  lieux  qu'ils  occu- 
pent dès  la  période  gallo-romaine,  mais  dans  ce  haut 
pays  granitique  les  corps  de  communauté  ne  s'organi- 
sèrent que  récemment  et  par  la  volonté  administra- 
tive. Ces  terribles  forêts  de  «La  Vosge»,  domptées 
une  première  fois  par  une  route  des  Romains  qui  dis- 
parut avec  leur  puissance,  supportèrent  ensuite  dans 
quelques  vallées  des  monastères  qui  exploitaient  un 
::ercle  assez  étroit  de  défrichement;  puis  des  émigrants 
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de  la  plaine  remontant  la  rivière  qui  fut  la  grande  voie 
civilisatrice,  du  treizième  au  seizième  siècle,  commen- 
cèrent de  coloniser.  Les  mœurs,  les  besoins,  les  ten- 
dances sociales  qui  naissent  dans  les  industries  qu'ani- 
ment la  Moselle  et  ses  affluents,  ne  sont  pas  contra- 
riés par  des  coutumes  opiniâtres.  De  toute  la  Lorraine, 
cette  population  qui  n'a  que  des  habitudes  de  trois  ou 
quatre  siècles  est  assurément  la  moins  conservatrice 
et  d'un  esprit  radical  Bien  plus  aisément  que  les  agri- 
culteurs de  la  plaine,  voire  avec  plaisir,  ces  forestiers 
devenus  ouvriers  d'usine  accepteraient  une  organisa- 
tion de  la  propriété  conforme  aux  vœux  du  prolétariat 
industriel.  Qu'ils  sachent  ou  non  formuler  leurs  be- 
soins, cette  réforme  est  ici  nécessaire  au  point  que, 
s'ils  doivent  l'attendre  trop  longtemps,  la  race  déjà 
déchue  disparaîtra  par  l'alcoolisme,  conséquence  d'une 
détestable  exploitation  de  la  main  d'œuvre 

A  chaque  développement  de  leur  bicyclette,  Sturel 
et  Saint-Phlin  devaient  voir  une  population  mieux  en- 
racinée et  des  cités  plus  mémorables.  Ils  déjeunèrent 
à  Remiremont,  puis,  au  soir  de  cette  première  belle 
journée,  sortis  de  la  montagne  granitique,  ils  touchè- 
rent à  Epinal,  dont  les  terres  sont  rouges  de  grès,  le 
seuil  du  grand  plateau  lorrain.  Plus  qu'aucune  ville, 
celle-ci  charge  la  vallée  de  fabriques  qui,  fortement 
installées  sur  de  solides  pentes  vertes  et  parmi  de  noirs 
bouquets  de  sapins,  communiquent  au  paysage  un  ca- 
ractère de  puissance  et  de  santé  sociale. 


{D'Épinal  à  Touk  <$5  *»7.) 

Vers  Châtel,  à  15  kilomètres  d'Epînal,  à  l'instant  c 
l'on  touche  les  terrains  jurassiques,  la  vigne  apparat, 
se  substitue  sur  de  vastes  espaces  aux  forêts  et  bor- 
dera la  rivière  jusqu'au  Rhin,  s'améliorant  d'étape  er 
étape,  pour  fournir  les  crus  fameux  de  la  Moselle,  Dès 
Thaon,  celle-ci  a  cessé  tout  travail  Elle  glisse  parmi 
des  saules  cpars  et  de  grands  peupliers  verts,  élégam- 
ment vêtus  jusqu'à  terre  8e  branches  frémissantes. 
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Gracieuse  avec  ses  circuits»  ses  eaux  bleues»,  ses  pa- 
rures variées,  elle  s'amuserait,  se  déplacerait,  si  le 
canal  de  TEst  voulait  bien  la  quitter.  Ce  tuteur  morne, 
utilitaire  et  rectiligne,  la  contrarie.  Mais  lui-même,  par 
sa  paix,  sa  belle  nappe  que  nul  bateau  ne  ride,  assez 
large  dans  certains  tournants,  met  dans  cette  verdure 
de  prés,  d'arbres  et  de  vignes  mélangées  aux  vergers  sur 
les  côtes  silencieuses,  la  noblesse  d'un  parc  de  plaisir. 

La  vallée  au-dessous  d'Epinal  est  faite  par  des  col- 
lines douces.  Son  élargissement  vers  Châtel  et 
Charmes  engage  aussi  l'imagination  à  s'étendre  pour 
considérer  dans  le  temps  les  vicissitudes  de  ce  territoire. 

Ces  trois  petites  villes  mosellanes,  Châtel,  Charmes, 
Bayon  où  ce  siècle  n'a  pas  modifié  une  maison  autour 
de  l'église,  mais  seulement  ajouté  des  trottoirs,  voilà 
de  vieux  abris  de  la  plante  humaine  !  Que  de  tels  lieux 
demeurent  sans  gloire,  c'est  une  grande  injustice,  car 
ils  subirent  plus  de  désagréments  qu'il  n'en  faut  en 
moyenne  pour  conquérir  l'illustration.  Combien  l'exis- 
tence y  fut  pauvre,  dure,  alarmée!  Furent-elles  assez 
de  fois  pillées,  violées,  brûlées!  Et  Châtel,  jalouse,  se 
précipitait  de  bon  cœur  pour  aider  au  sac  de  Charmes, 
qui  comptait  bien  lui  revaloir  ces  brigandages. 

Il  est  difficile  d'imaginer  une  histoire  pire  que  celle 
de  la  Lorraine  mosellane,  disputée  entre  la  France  et 
l'Allemagne  dès  le  dixième  siècle,  et  que  ces  deux 
grands  pays  ne  laissèrent  pas  vivre  de  sa  vie  orga- 
nique. Nous  avions  une  bonne  maison  souveraine,  nos 
coutumes,  des  institutions,  tout  ce  qu'il  faut  pour  con- 
quérir une  place  dans  l'histoire  ou  plus  humblement 
pour  s'assurer  de  l'ordre,  de  la  sécurité,  et  pour  créer 
une  nationalité.  Quelle  importance  tout  le  duché,  che- 
valerie, communes  et  manants,  attribuait  à  la  journée 
de  février  1477,  écrasemenf  sous  les  murs  de  Nancy  du 
Téméraire  qui  avait  rêvé  l'annexion  de  l'Etat  lorrain  ! 
Quelle  digue  nous  élevâmes  contre  le  protestantisme, 
flot  venu  de  l'Océan  germanique  dont  le  sel  eût  trans- 
formé nos  terres!  Quelle  fidélité  les  gentilshommes 
lorrains  gardèrent  à  leurs  souverains,  en  dépit  de  la 
puissance  cruelle  des  Richelieu  et  des  Louis  XIV,  et 
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lors  même  qu'un  Charles  IV  fut  exilé  pour  un  demi- 
siècle!  Cest  que  nous  n'étions  pas  un  morceau  quel- 
conque de  territoire,  un  domaine,  mais  im  petit  Etat, 
une  nationalité;  nous  aimions  dans  nos  ducs  notre 
épée  et  nos  institutions,  notre  faculté  directrice.  De  là 
notre  maison  ducale  recevait  un  puissant  principe  de 
vie.  Malheureusement  elle  était  inférieure  en  intelli- 
gence aux  Capétiens. 

A  charmes,  Saint-Phlin  dit  à  Slurel  : 

—  Nous  avons  le  temps  de  flâner. 

Avec  Taide  du  plan,  ils  allèrent  dans  tme  prairie,  entre 
la  ville  et  le  Haut-du-Mont.  Un  étang  marque  encore 
les  réserves  où  s'alimentaient  les  fossés  du  rempart. 

—  Dans  ce  lieu,  dit  a  pré  des  Suédois,  »  les  bandes 
stipendiées  par  Richelieu  après  la  mort  de  Gustave- 
Adolphe  pendirent  les  notables. 

—  Ne  récriminons  point  là-dessus,  dit  Sturel;  je  me 
rappelle  qu'en  1870,  dans  cette  même  petite  ville,  les 
Allemands  tuèrent  à  coups  de  baïonnette,  dans  la  rue, 
le  pharmacien  Mariotte. 

—  Récriminer  !  dit  Saint-Phlin.  C'est  moi  que .  tu 
soupçonnes  de  vouloir  quereller  les  faits,  moi  qui  te 
mène  prendre  leur  leçon!...  Je  voudrais  seulement 
diviser  notre  sujet;  c'est  exact  que  la  France  et  l'Al- 
lemagne nous  ont  travaillés  à  l'envi,  mais  on  ne  peut 
pas  tout  mener  de  front  :  nous  examinons  pour  l'ins- 
tant le  travail  français...  Rendons-nous  compté  de 
l'effet  que  produit  dans  une  très  petite  ville,  dans  un 
Charmes,  le  branchage  des  notables.  C'est  une  terreur 
mêlée  d'âpre  ressentiment  :  on  obéit  au  vainqueur  de 
fait,  en  même  temps  que  les  cœurs  appellent  le  chef 
de  droit  S'il  ne  peut  intervenir,  il  faut  bien  s'accommo- 
der de  l'événement.  La  disparition  des  notables  affai- 
blit immédiatement  la  nationalité  et,  par  suite,  favorisa 
la  substitution  de  l'idéal  français  au  lorrain.  Quand  la 
Lorraine,  après  les  horreurs  —  guerre,  peste,  disette, 
massacres,  incendies,  exactions,  —  du  long  règne  de 
Charles  VI  (1624- 167  5),  voulut  se  refaire,  elle  avait 
perdu  300,000  habitants  sur  400,000  et  probablement 
les  plus  énergiques.  Elle  retrouva  son  territoire,  mais 
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non  pas  son  âme.  On  dut  importer  des  cultivateurs.  Le 
duc  Léopold,  pour  refaire  le  Duché,  substitua  aux 
constitutions  lorraines  une  compilation  des  ordon- 
nances de  Louis  XIV  :  c'était  enlever  à  la  Lorraine  sa 
cérébralité  propre.  Sa  maison  ducale  allait  aussi  lui 
aianquer.  François  III  troqua  son  duché  contre  un 
équivalent  avantageux,  et,  traître  à  son  peuple,  sans 
plus  de  scrupule  qu*un  propriétaire  vendant  un  do- 
HBine,  s'installa  en  Toscane,  puis  au  trône  d'Autriche. 
Déjà  les  idées  françaises  gouvernaient;  les  agents  fran- 
çai  vinrent  adminitsrer  sous  Stanislas.  L'année  1766 
vit  les  dernières  formalités  de  l'annexion. 

Sa.int-Phlin  pourrait  ajouter  que  les  idées  nationales 
tentèrent  de  se  ranimer  de  1786  à  1789  :  cette  petite 
nation  mal  renseignée  espéra  un  gouvernement  indi- 
gène par  tme  assemblée  provinciale.  L'union  morale 
se  fit  grâce  aux  avantages  matériels  procurés  aux 
paysans  et  aux  bourgeois  par  la  Révolution  et  puis  au 
cours  des  guerres  impériales  et  républicaines,  oii  les 
Lorraits  fournirent  les  plus  gros  contingents  et 
60,000  cadavres  sur  un  ossuaire  d'un  million  et  demi 
de  Français.  En  18 14,  Blucher  disait  à  la  municipalité 
de  Nancy  :  a  Puissé-je  ramener  pour  vous  le  bon  vieux 
temps  dont  jouirent  vos  ancêtres  sous  le  gouverne- 
ment doux  et  paternel  de  vos  anciens  ducs!»  On  ne 
le  comprenait  plus.  —  Quelque  sentiment  de  la  natio- 
nalité lorraine  a  survécu  dans  le  fond  des  indigènes; 
elle  s'est  témoignée  académiquement  vers  la  fin  du 
second  Empîre  dans  les  doctrines  décentralisatrices  de 
l'Ecole  de  Nancy;  c'est  elle  encore  qui  fait  l'indigna- 
tion de  Saint-Phlin  : 

—  Quel  gâchage!  s'écrie-t-il,  on  nous  a  toujours 
contraints  à  laisser  reposer  nos  espérances  propres.  Le 
transport  des  pouvoirs  lorrains  dans  les  bureaux  de 
Paris  a  privé  la  civilisation  des  bénéfices  de  notre  dé- 
veloppement autonome,  et  n'atténue  même  point  le 
danger  qu'a  toujours  présenté  pour  la  paix  euro- 
péenne la  situation  géographique  de  la  Lorraine  :  une 
fois  de  plus,  en  1870,  nous  avons  fait  les  frais  d'une 
guerre  entre  la  France  et  PAllemagne.  Boulanger,  qui 
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jette  un  appel  à  notre  engourdissement,  comprendra- 
t-il  toute  sa  tâche  ?  Saura-t-il  restituer  au  vieux  duché 
la  force  d'apporter  dans  riUumination  française  sa  lu- 
mière particulière?» 

Sturel  songeur  entrevit  le  grand  rôle  que  son  ami 
proposait  au  Général  Le  chef  national  perçait  sous  le 
soldat  populaire. 

Ils  atteignaient  sur  la  rive  droite,  immédiatement 
au-dessous  de  Charmes,  le  village  de  Chamagne  où 
ime  inscription  désigne  la  maison  chétive,  encore  m- 
tacte,  qui  vit  naître  en  1600  Claude  Gelée. 

—  Celui-là,  dit  Saint-Phlin,  on  a  raison  de  l'appeler 
tout  court  «  le  Lorrain  ».  Si  notre  paysan,  mal  servi  par 
ses  chefs,  n'a  pu  s'exprimer  dans  une  nationalité  poli- 
tique, la  souffrance  qu'il  en  eut  et  sa  naïveté  sont  fixées 
dans  le  clair-obscur  de  Claude  Gelée.  Enfant,  Claude 
avait  eu  des  rêveries  aussi  longues  que  les  jours  d'été, 
sur  les  côtes  de  cette  vallée  mosellane  entre  Charmes 
et  Bayon  ;  la  fraîcheur  de  ses  yeux  et  de  son  cœur  lui 
permettait  de  se  pénétrer  de  la  moralité  de  ce  paysage. 
L'accent  rural,  la  voix  des  prairies  et  des  eaux,  la  mo- 
destie de  ses  parents,  de  sa  classe  paisible,  de  sa  race 
contenue,  voilà  ce  qu'entendit  ce  tendre  bouvier  avant 
de  connaître  la  majesté  romaine. 

Les  deux  jeunes  gens  trouvèrent  une  ombre  étroite 
pour  s'asseoir  devant  ce  beau  spectacle  du  soleil  sur 
les  espaces  mosellans.  Adossés  à  une  ligne  de  bois,  ils 
voyaient  à  leur  gauche,  sur  un  léger  renflement,  les 
petites  maisons  de  Chamagne,  et  toute  !a  vallée  qui 
vient  de  loin  décrire  une  courbe  devant  eux  et  s'enfon- 
cer à  leur  droite  dans  d'heureuses  campagnes  avec  ses 
blés,  ses  avoines,  ses  seigles,  où  alternent  les  prairies 
artificielles,  les  coteaux  de  vignes,  les  vergers  et  les 
villagfes.  Comme  basse  sourde,  le  bourdonnement  d'une 
vanne,  puis,  par  saccades,  de  minute  en  minute,  la 
masse  stridente  des  sauterelles,  le  vol  des  petits  mou- 
cherons, parfois  un  appel  d'oiseau,  parfois  un  poisson 
troublant  la  surface  de  la  rivière,  très  loin  le  grelot 
d'une  bête...  Il  y  a  des  moments  du  matin  où  le  soleil 
réjouit  si  délicatement  l'eau,  les  longs  peupliers,  les  pe-  * 
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tites  herbes  imperceptiblement  agitées,  jfisiiboiis  adves 
gfKOupés  £n  îboule  ^ians  xin  '^diaiiip,  fat  tvigne  «ur  les 
pentes,  les  âinds  vaposoux,  (dottze  ^lekits  ixommes  Jà-bas 
qui  travaillent  près  dW'ckeval  et  d'une  >voiture  et  adont 
on  entend  un  peu  les  wjqxo^  <am,  ttout  meki  .si  ^délicatse- 
oient  ^£St  .léjoni  qu'on  test  plein  .de  sympathie,  :ût  Von 
ccaorde  qu'il  y  m  un  élément  moral  dans  le  fiiasonide 
bsouté  £t  que,  ^ur  état  tout  à  iait  ^belles,  les  xhoses 
dtiiirent  étoe  UenfaisaDtes. 

La  maetinée  ss^éccaàsàk,,  d'dnâtant  arriva  où  la  végéta- 
tion de  iluiUet  S0us  fun  soleil  ezifin  ohaud  .prend  toute 
ssm  lampteur  et  !{9easdaftt  (quelques  ihenies  trouve  ules 
pnfemrflTs  qui  dépeopleiit  la  canqiagxie.  Sturel  approu- 
vait iliintesprétatisxi  de  Claude  ile  cLonram  proposée  .par 
sonam 

—  Mais,  ajcuta-t-^il,  cette  harmonie  des  tons,  oastte 
pondëeartian,  ne  tam  aardre,  cette  'délicatesse  jpoétique, 
pmr  vçnoEBik  ;leur  qoaix  mosellane  jusqu'à  ik  majesté 
qu'on  voit  dans  son  oeuvre,  ce  igrand  artiste  les  ccwa-- 
plète  avec  lie  znagnifiques  monuments  ïet  des  Tuines.^. 
Ah!  quemcitafe  consdienoe  lorraine  vaudrait  ■da\£antage, 
si  elle  lavait  l'orgueil  de  quelques  grands  souvenirs. 

Saint-^iUin  se  régouissadt  des  curiosités  éveihees  de 
son  ami  : 

—  :BïMïleilior,  dès  le  fcoHège,  aurait  dû  .nous  ouvrir 
te  yeux  sur  înotfe  irace  ^qui  rfest  pas  sans  .'gloire.  -Mais 
tu  i^as  la  coraïaître  au  ^cours  de  ce  voyage.  Et  tu  dé- 
blsBf  ems  -en  itcd  des  miines  mémoratbles. 

Érodàe^de  BByon,ils  distinguèrent  sur  la  live  gauche, 
à  Neovillers,  le  beau  cMteau  bâti  par  Cfaatanont  de 
k  'Galaiaâèice,  ^administrateur  exécré  ^que  la  'Pranoe 
plaça  rcoranœ  "premier  ministre  auprès  du  -dernier  'duc 
âtanislas  Leazinëki. 

Stanislas  !  le  régisseur  du  'dudié  pour  le  compte  de 
la  t)rance!  le  Polonais:!  Ah!  le  mépris  hrité  de  Saint- 
PhEti!  il  iFcndaît  ce  iLecamski  Tesponsable  de 
Louis  XVI,  un  lourdaud,  de  Louis  XVIII,  fait  pour  la; 
petite  -xiour  tSc  LuMévUe,  de  Qasaries  X,  «ïi  Slave,  et 
devoir  ishfs  ntpriaucuia,  par  :son  sang  'piolonais,  diffiéren- 
cié  les  Bourbons  et  la  FtaMoe. 
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Sturel  souriait  t 

—  On  lui  doit  la  place  Stanislas  où  rien  n*est  laid, 
ses  grilles,  les  petits  pavillons  de  Héré,  la  porte 
Royale,  les  places  de  la  Carrière  et  d'Alliance  qui 
font  de  Nancy  une  ville  excellente. 

—  Je  ne  conteste  pas  ces  jolies  choses,  disait  Saint- 
Phlin,  mais,  après  avoir  examiné  un  détail,  il  faut  re- 
monter sur  la  hauteur  et  toujours  garder  une  vue 
d'ensemble.  Sont-elles  nécessitées,  ces  élégantes  cons- 
tructions, par  notre  développement  national?  Recon- 
nais-les pour  im  accident  et  le  caprice  d'un  étranger, 
indigne  souverain  qui  se  borne  à  régner  avec  sa  truelle 
comme  aujourd'hui  un  riche  banquier  dans  son  do- 
maine. Derrière  ces  portants  de  théâtre,  l'Etat,  relégué, 
dédaigné,  périssait  plus  hâtivement  Tout  ce  que  Sta- 
nislas installe  chez  nous  m'est  odieux,  Sturel,  en  tant 
qu'importation  qui  recouvre  et  étouffe  notre  nationa- 
lité. Sa  petite  Cour  de  Lunéville  ne  peut  être  féconde, 
médiocre  parterre  transplanté  de  Paris  sans  racine, 
mais  elle  gâte  l'atmosphère  et  notre  esprit  indigène. 
Les  départements  des  Vosges,  de  la  Moselle,  de  la 
Metui:he,  de  la  Meuse,  avec  la  civilisation  qu'ils  nous 
représentent  ont  été  construits  sur  nos  monuments 
démantelés,  sur  nos  institutions  abolies,  sur  tout  ce 
qui  représentait  d'anciennes  et  vénérables  conditions 
de  la  vie  proprement  lorraine.  Installé  avec  des 
moyens  factices,  ce  parisianisme  ne  s'est  maintenu 
que  par  la  continuité  des  mêmes  moyens.  Il  ne  se  fait 
pas  sur  place;  on  devra  nous  l'expédier  du  dehors, 
jusqu'à  ce  qu'une  dose  suffisante  de  sang  étranger  soit 
inoculée  dans  les  veines  lorraines.  —  Mais,  Sturel,  sous 
cette  domination  superficielle,  une  humble  sensibilité 
s'étend  encore,  profonde,  et  dont  j'attends  qu'un  jour 
elle  vivifie  la  France  lassée. 

Ils  avaient  fort  bien  déjeuné  avec  un  brochet  de  la 
Moselle  et  du  vin  de  Bayon;  c'était  à  peu  près  deux 
heures. 

—  En  selle!  s'écriait  Saint-Phlin,  enfonçons-nous 
sous  cette  civilisation  à  la  parisienne  et  pénétrons  dans 
les  catacombes  de  la  ville  locale. 
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Que  valent,  auprès  de  Lxméville  et  de  Nancy,  les 
Flavigny,  les  Messein,  les  Pont-Saint- Vincent,  qui 
marqueront  les  obscures  étapes  de  Sturel  et  Saint-Phlin 
jusqu'à  Toul,  à  travers  un  pays  presque  sans  chemin  de 
fer  l  Mais  dans  ces  plaines  agricoles  négligées,  on  voit 
la  terre  franche  et  la  végétation  himiaine  qu'elle  pro- 
duit naturellement. 

Les  deux  cyclistes  jouissaient  beaucoup  du  paysage, 
parce  que,  au  lieu  de  promener  leur  œil  superficielle- 
ment comme  sur  un  ensemble  déjà  vu,  ils  s'occupaient 
à  replacer  mentalement  les  individus  et  les  choses  danâ 
le  milieu  historique  auquel  ils  survivent  La  motte  dé 
terre  elle-même  qui  paraît  sans  âme  est  pleine  de  passé, 
et  son  témoignage  ébranle,  si  nous  avons  le  sens  de 
rhistoire,  les  cordes  de  Timaginatioa 

Les  villages  lorrains  actuels  remontent  aux  premiers 
établissements  des  tribus  celtiques.  La  communauté 
gauloise  pastorale  et  agricole,  que  César  appelait  Vicus, 
s'est  conservée  comme  groupe  de  travail  et  comme 
base  des  relations  de  famille,  maintenant,  alors  que  la 
race  conquérante  changeait  et  que  la  propriété  se  trans- 
formait, la  fixité  presque  absolue  du  type  de  l'habitant. 
Son  territoire  nous  est  contiu;  conservé  à  travers  les 
siècles,  il  forme  de  nos  jours  le  ban  de  notre  village 
lorrain  moderne,  trois  cents  hectares  en  moyenne  par 
commune.  Sur  ces  morceaux  de  terre,  le  grand  pro- 
priétaire gallo-romain  se  transforma  en  écuyer  pro- 
priétaire des  douzième  et  treizième  siècles  ;  les  habi- 
tudes de  nos  fermiers  de  Meurthe-et-Moselle  nous  don- 
nent une  idée  approximative  des  habitudes  d'un  gentil- 
homme mosellan  au  moyen  âge  :  repas  en  commun, 
culture  dirigée  par  le  maître,  noces  et  funérailles  qui 
sont  les  occasions  de  réception  et  de  festin  ruineux. 
Au  quatorzième  siècle,  les  seigneurs  sont  indépendants, 
toujours  en  guerre,  peu  soumis  au  suzerain  et  consti- 
tuant une  république  aristocratique.  Au  seizième  et  sur- 
tout au  dix-septième,  le  gentilhomme  n'est  plus  un 
petit  potentat  sans  peur,  il  doit  se  ranger  sous  les  ban- 
nières d'une  ligue  ou  d'rni  grand  prince.  Au  dix-hui- 
tième, il  rêve  dès  institutions  anglaises  qui  lui  permet- 
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t 
traient  de  faire  partie  <te  la  Chambre  des  commufles. 
An  dix-neuvième,  il  se  présente  au  Conseil  général  et 
au  cercle  -des  Pommes  de  terre. 

Au-dessous  de  ce  gros  personnage,  dont  le  diâteau 
rebâti  -est  •entoure  des  restes  d'tme  déférence  jalouse,  le 
paysan  dans  -sa  'vieille  maison  a  hérité  les  parcdles  de 
son  père,  le  serf  du  domaine,  et  de  son  aticêtre,  Fes- 
clapve  Turafl.  ILa  hérité  aussi  les  intérêts,  les  aspirations,, 
les  croyairces  de  ces  antiques  toriens  et  toute  une 
façon  d-etitendre  la  vie  qui  n'aurait  eu  de  satisfaction 
que  dans  le  triomphe  de  la  nationalité  lorraine. 

Ces  momes  *jjlaines  et  ces  siècles  qui  d'abord  sem- 
blaient ordinaires  et  maussades  à  Sturel,  -maint^iant 
il  leur  sentait  du  caractère,  il  leur  savait  gré  de  n'être 
ornés  d'aucun  romanesque  fade,  mais  nus  et  brutes 
comme  l'histoire  avant  que  les  historiens  la  policent. 
Il  disait  :  «'Nous  autres  Lorrains,  nous  ne  cherchons 
pas  à  étonner.  »  Une  fois  de  jilus  les  deux  jeunes  gens 
déploraient  les  humanités  vagues,  flottantes,  sans  réa- 
lité qu'on  leur  avait  enseignées  au  lycée,  quand  le  vrai 
principe  c'est  réclaircisiement  de  la  conscience  indivi- 
duelle par  la  connaissance  de  ses  morts  et  de  sa 'terre. 
«Comme  nous  serions  ordonnés  et  jilus  puissants  si 
nous  comprenions  que  les  concepts  fondamentaux  de 
nos  ancêtres  forment  les  assises  de  notre  vie!  Mis  à 
même  de  calculer  les  forces  du  passé  qui  nous  com- 
mandent, nous  accepterions,  pour  en  tirer  profit,  notre 
prédestination.  Tout  médecin  admçt  que  poqr  con- 
naître un  homme  il  ne  suffit  pas  de  Texaminer  à  trente 
ans  :  il  faut  savoir  quel  enfant  il  fut, 'les  maladies  qu'il 
traversa,  et  son  père  et  sa  mère.  Or,  nos  éducateurs  ne 
se  préoccupèrent  pastine  fois  de  ce  qu'est  la' Lorraine! 
Un 'jeune  être  isolé  de  sa  nation  ne  vaut  guère  plus 
qu'tm  mot  détaché  d'un  texte.  » 

La  vérité  de  leurs  conceptions  les  enivrant  de  sa 
force  écartait  même  la'  fatigue  physique.  Quel  plaisir, 
quand  la  route  suit  en  balcon  la  courbe  des  collines,  à 
passer  de  la  vallée-mère  soudain  dans  les  va^Uées  $e- 
cortdes,  et  '  à  comprendre  les.  plis  du  tçrrain,  les  hau- 
teurs différentes,  les  pentes  de  v^tation  variée  qui 
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lentement  écoulent  tout  le  pays  sur  la  Moselle.  Tantôt 
assis  sur  le  côté  d'un  petit  bois,  ils  se  reposaient  d'un 
dur  parcours  de  soleil,  tantôt  un  veni  léger  froissait 
les  eaux,  pour  qu'elles  fussent  comme  Técaille  luisante 
d'un  poisson  bleuâtre.  Puis  le  soir  venait  plus  doux, 
plus  indulgent,  et,  en  même  temps  que  les  animaux 
sortaient  de  leur  retraite,  eux-mêmes  accéléraient  leur 
course  et  s'enivraient  de  la  transparence  universelle, 
de  l'harmonie  de  la  terre  natale.  Il  y  avait  des  bêtes, 
des  petits  moucherons  qui  jouaient  gaiement  dans 
l'air,  dans  les  rais  du  soleil  et  ils  se  connaissaient 
pareils  à  ces  insectes-là,  qui  ne  vivent  qu'une  minute; 
mais  dans  leur  activité  éphémère,  Sturel  et  Saint- 
Phlin,  du  moins,  prennent  conscience  des  lois  du  dé- 
veloppement, ils  saisissent  leurs  rapports  avec  les 
choses  et  leur  position  dans  la  suite  des  étapes  fran- 
chies à  travers  les  siècles  par  la  population  du  territoire. 

Ils  s'amusèrent  à  monter  à  pied  la  côte  de  Richar- 
mesnil.  Saint-Phlin  montra  les  deux  châteaux  à  son 
ami  en  lui  disant  : 

—  Ici  et  à  Ludres,  en  face,  habite  depuis  le  trei- 
zième siècle,  une  famille  de  la  chevalerie  lorraine,  les 
Ludre.  En  1282,  elle  acquit  son  fief,  —  une  maison 
forte,  un  moulin,  des  prés,  des  vignes,  des  hommes  et 
des  femmes,  serfs  attachés  à  la  glèbe,  —  environ  pour 
3,500  francs  de  notre  monnaie.  De  l'autre  côté  de  la 
Moselle,  sur  la  rive  gauche,  voilà  la  région  de  Vézelise, 
le  cœur  de  la  Lorraine;  ici  tout  près,  à  notre  droite, 
sombre  et  menaçant  sous  la  nuit,  c'est  un  petit  pays 
historique  :  le  Vermois.  Ce  simple  plateau,  ah  !  si  nous 
pouvions  l'analyser  en  détail,  nous  le  rendre  intelli- 
gible! Connaître  vraiment,  rendre  compréhensible  un 
groupe  de  hameaux,  à  condition  de  le  situer  sur  un 
fond  et  de  garder  une  vue  générale  de  la  France,  quel 
bénéfice  incalculable,  quelle  éducation  en  profondeur, 
autrement  féconde  que  notre  éparpillement  de  Touche- 
à-tout  et  notre  verbiage  sur  les  civilisations  mondiales  ! 

Comme  ils  passaient  devant  une  pauvre  auberge  de 
Richàrdmesnil,  on  leur  cria  :  <rVive  Boulanger!»  Ils 
s'arrêtèrent  pour  boire  un  verre  de  vin  avec  quelques 
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mineurs  des  exploitations  voisines.  «Pourquoi,  dit 
Sturel,  pensez-vous  que  c'est  Boulanger  qu'il  nous 
faut  ?  »  Ces  braves  gens,  moins  défiants  que  les  culti- 
vateurs, répondirent  que  le  Général  était  pour  les 
petites  gens  et  qu'il  faisait  peur  aux  Prussiens.  Sturel, 
avec  affection,  les  confirma  dans  une  doctrine  qui  sim- 
plifiait la  vérité  sans  la  déformer. 

Maintenant  le  Vermois,  sous  la  nuit  tombante,  éten- 
dait douces  et  solitaires  ses  antiques  cultures.  Pour 
ceux  qui  savent  entendre,  l'heure  du  soir  criait  les 
grandes  vérités  :  la  bête  humaine  a  des  instincts  fa- 
rouches; elle  tend  à  s'organiser;  elle  subit  toujours  le 
prestige  des  mots  Justice^  Egalité;  elle  n'a  pas  en  ces 
lieux  l'instinct  politique;  à  toutes  les  époques,  des 
étrangers  lui  fournirent  un  gouvernement,  mais  ils 
passèrent  sur  elle  sans  modifier  ses  aptitudes  héré- 
ditaires.   ' 

Comment  se  modifieraient-elles  quand  les  conditions 
demeurent  pareilles  à  travers  les  siècles?  Sur  ces  vil- 
lages qui  jalonnent  l'étape  de  Sturel  et  de  Saint-Phlin, 
le  monde  antique  s'est  épaulé  pour  résister  à  l'effort 
barbare.  D'Epinal  à  Metz,  le  cours  de  la  Moselle  est 
semé  de  camps  romains,  placés  sur  la  hauteur  ou  sur 
la  berge  même.  Il  faisait  nuit  quand  les  deux  cyclistes 
passèrent  sur  la  roche  d'Affrique  ;  les  Romains  avaient 
trouvé  là  un  retrandiement  celte  qu'ils  consolidèrent; 
de  nos  jours,  le  génie  y  élève  une  redoute  contre  l'éter- 
nel envahisseur  germain. 

Dans  cette  région  de  solitude,  protégée  de  Nancy 
par  les  bois  épais  de  la  Haye,  s'épanouit  la  flore  raris- 
sime de  Lorraine  :  le  «  sabot  de  la  vierge  »,  pareil  aux 
orchidées  de  serre,  et  cette  toute  petite  fleur  rose  qui, 
vers  la  Pentecôte,  pousse  au  grand  soleil  sur  des  buis- 
sons d'aiguilles  pourpres.  Jusqu'à  Toul,  Sturel  et  Saint- 
Phlin  ne  se  laisseront  plus  divertir,  et  ce  silence,  auquel 
l'obscurité  ajoutait  encore,  les  donnait  tout  aux  leçons 
de  la  terre  et  des  morts. 

Maurice  BARRÉS. 
{A  suivre.) 
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(1898) 

IMPRESSIONS    D»UN    TOURISTE 

{Suite)  (i) 


V 

UNE    PREMIÈRE    AU   CONGO. 

Il  est  enfin  venu  ce  grand  jour  où  le  colonel  Thys  va 
inaugurer  solennellement  le  chemin  de  fer  qui  fera 
passer  sûrement  son  nom  à  la  postérité.  C^est  d'ail- 
leurs ce  que  lui  a  très  justement  prédit  hier,  à  la 
messe,  le  bon  abbé  de  Hooghe,  le  curé  de  Matadi,  au 
cours  d'un  sermon  de  circonstance  dans  lequel  il  Ta 
comparé  à  un  grand  personnage  de  la  cour  du  Roi  de 
Portugal,  Jean  II,  dont  je  regrette  même  beaucoup  de 
n'avoir  pas  bien  entendu  le  nom,  car  il  est,  paraît-il, 
très  célèbre  dans  son  pays,  à  cause  des  immenses  ser- 
vices qu'il  a  rendus  à  son  royal  maître.  Celui-ci,  en 
effet,  se  trouva  à  un  certain  moment,  au  dire  des  his- 
toriens, complètement  à  la  côte  par  suite  des  dépenses 
exagérées  que  lui  faisaient  ses  explorateurs.  Constam- 
ment ils  découvraient  de  nouveaux  territoires,  dont  ils 

(i)  Voir  la  Revue  hebdomadaire,  fascicules  des  2,  9,  16,  23  et 
30  décembre  1899. 
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ne  manquaient  jamais  de  prendre  possession  en  son 
nom.  Et  chaque  prise  de  possession  avait  bien  pour 
résultat  d'augmenter  sa  gloire,  mais  plus  il  avait  de 
gloire  et  de  territoires  et  plus  ses  coflFres  se  vidaient. 
Tandis  que  ce  fidèle  serviteur  les  remplit  au  contraire 
très  rapidement  en  renonçant  à  cette  politique  pour  en 
adopter  une  autre  qui  consistait  à  ne  plus  acquérir  de 
nouveaux  territoires,  à  évacuer  même  un  certain  nombre 
de  ceux  qu'on  avait  pris,  sauf  à  réserver  toutes  ses  res- 
sources pour  établir  dans  les  autres,  choisis  judicieuse- 
ment, des  comptoirs  qui  devinrent  bientôt  très  floris- 
sants. 

Mais  la  bonne  fée  qui  a  présidé  à  la  naissance  du 
colonel  Thys  ne  s'est  pas  contentée  de  lui  donner  les 
talents  d'organisateur  qui  lui  ont  permis.de  mènera 
bien  cette  grosse  affaire  de  la  construction  du  chemin 
de  fer.  Elle  lui  en  a  donné  encore  bien  d'autres  !  Je  ne 
me  suis  jamais  confié  au  célèbre  M.  Cook,  qui  possède 
à  un  si  haut  degré  l'art  délicat  de  mener  des  touristes 
dans  les  pays  les  plus  invraisemblables,  en  leur  don- 
nant chaque  jour  'trois  repas,  tout  pareils  à  ceux 
qu'ils  auraient  consommés  chez  eux,  sinon  meilleurs! 
Mais  je  suis  bien  convaincu  que  si  le  colonel  Thys 
s'avisait  de  lui  faire  une  concurrence,  c'est  à  lui  qu'il 
faudrait  s'adresser.  Grâce  à  toutes  les  recrues  que 
nous  avions  faites  le  long  du  chemin,  nous  avions  fini 
par  être  au  moins  une  centaine.  Et  dans  le  nombre  il 
y  avait  cinq  dames,  ce  qui  aurait  dû  compliquer  encore 
les  choses,  mais  ce  qui,  en  réalité,  n'a  rien  compliqué 
du  tout,  car  je  n'ai  jamais  vu  de  femmes  comme  celles  ' 
que  nous  avons  eu  l'honneur  et  le  plaisir  d'avoir  pour 
compagnes  de  voyage!  Elles  avaient  toujours  de  jolies 
toilettes  fraîches,  elles  en  changeaient  régulièrement 
deux  ou  trois  fois  par  jour;  et  je  ne  sais  pas  comment 
elles  s'y  prenaient,  mais  elles  ne  se  sont  jamais  fait 
attendre,  et  même  elles  étaient  toujours  parmi  les  pre- 
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miers  prêts.  Heureux,  trois  fois  heureux,  les  maris 
belges,  si  toutes  les  femmes  de  leur  pays  sont  comme 
celles-là  ! 

Mais,  je  me  laisse  toujours  aller  à  interrompre  mon 
récit!  Je  disais  donc  que  ce  n'était  pas  une  p^tite 
affaire  que  de  loger,  nourrir  et  abreuver  cent  touristes, 
d'abord  à  Tumba,  une  station  qui  marque  le  milieu  du 
chemin  de  fer  et  où  nous  devons  passer  la  nuit,,  car 
on  ne  peut  pas  faire  la  traversée  d'une  seule  traite  : 
ensuite  à  Léopoldville.  Le  problème  était  même  singu- 
lièrement compliqué,  puisque  les  maisons,  encore  très 
rares  à  Léopoldville  comme  bien  Ton  pense,  font  à  peu 
près  complètement  défaut  à  Tumba.  Mais  le  colonel 
ne  connaît  pas  d'obstacles  !  Il  est  entendu  qu'à  Léo- 
poldville les  invités  seront  logés  chez  l'habitant.  Et  à 
Tumba,  il  afatt  construire  pour  nous  une  immense  salle 
de  banquet  qui  a  vingt  mètres  de  largeur  sur  soixante 
de  longueur,  et  qui  est  flanquée  de  deux  baraques 
contenant  chacune  vingt-cinq  chambres  à  deux  lits, 
dont  le  mobilier  a  été  expédié  hier,  de  Matadi,  par  un 
train  spécial!  Quand  on  nous  donne  ces  détails,  au  pre- 
mier abord,  ils  ne  m'étonnent  pas  beaucoup.  En  Co- 
chinchine,  nous  avons  souvent  improvisé  des  construc- 
tions encore  plus  importantes  que  celles-là.  Cinquante 
charpentiers  chinois  coupaient  en  trois  ou  quatre 
heures  les  matériaux  nécessaires,  qui  étaient  des  bam- 
bous qu'on  trouvait  partout  sous  la  main,  et  en  trois 
jours  la  maison  était  terminée.  Mais  en  Afrique  il  n'y 
a  pas  de  bambous,  de  sorte  qu'il  a  fallu  construire  tout 
cela  en  planches,  et  comme  il  n'y  a  pas  de  planches 
non  plus,  il  a  fallu  en  faire  venir  de  Belgique.  Quel 
pays  ! 

Mais  n'anticipons  pas!  Comme  à  cause  de  l'étroi- 
tesse  de  la  voie  et  des  détours  du  tracé  les  locomotives 
ne  peuvent  traîner  que  trois  wagons  au  plus,  et  que 
chaque  wagon  ne  peut  recevoir  que  seize  voyageurs, 
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il  a  fallu  six  trains,  échelonnés  de  demî-heure  en  demî- 
heure,  pour  nous  emmener.  Du  reste  pas  un  accroc 
ne  s'est  produit.  A  six  heures  du  matin,  le  premier, 
réservé  au  général  Daelmann,  au  gouverneur  Fuchs  et 
aux  dames,  s'est  ébranlé  aux  sons  de  la  musique  des 
anthropophages,  que  nous  avons  malheureusement 
amenés  de  Boma,  pour  s'enfoncer  tout  de  suite  dans  la 
fameuse  tranchée,  où  le  major  Cambier  a  constaté  des 
températures  de  95*.  Msds  à  ce  moment-là  il  y  faisait 
au  contraire  très  froid.  Car  c'est  encore  une  des  parti- 
cularités de  ce  pays-ci.  Le  thermomètre  n'y  a  jamais 
deux  heures  de  repos.  Il  se  livre  à  des  oscillations 
insensées!  Ainsi  dans  cette  saîson-d,  qui  est  la  meil- 
leure de  toutes,  il  tombe  très  souvent  à  huit  ou  dix 
degrés  pendant  la  nuit,  ce  qui  fait  qu'on  grelotte  quand 
on  est  obligé  de  camper;  puis,  à  midi,  il  marque 
quarante  ou  quarante  -  cinq  degrés ,  et  quelquefois 
plus. 

C'est  dans  cette  tranchée  qu'on  a  mis  à  jour,  pour  la 
première  fois,  un  de  ces  grands  bancs  de  quartz  blanc 
qu'on  devait  d'ailleurs  rencontrer  souvent  sur  d'autres 
points  de  la  ligne,  au  grand  désespoir  des  ingénieurs, 
car  il  est  d'une  dureté  extraordinaire.  On  croirait  voir 
du  cristal  fondu.  Le  colonel  Thys  nous  a  même  raconté, 
à  bord,  une  histoire  assez  curieuse  se  rapportant  à  la 
découverte  de  ce  banc.  L'ingénieur  qui  dirigeait  les 
travaux  à  Matadi  fut,  paratt-il,  très  ému,  quand  on 
vint  l'informer  de  la  nature  du  nouvel  obstacle  qui  se 
présentait  et  qu'on  lui  en  apporta  des  échantillons, 
parce  qu'il  reconnut  tout  de  suite  qu'on  était  en  pré- 
sence du  quartz,  dans  lequel  on  trouve  toujours  de  l'or. 
Il  fit  donc  tout  son  possible  pour  ne  pas  ébruiter  cette 
nouvelle,  se  garda  bien  d'en  parler  dans  ses  rapports 
officiels,  et  s'empressa  d'envoyer  les  échantillons  en- 
fermés sous  triple  sceau  dans  une  boîte,  accompagnée 
d'une  lettre  confidentielle  adressée  au  colonel,  pour  lui 
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rendre  compte  de  ce  qui  se  passait.  La  situation  était 
en  effet  assez  grave,  car  si,  comme  tout  semblait  le 
prouver,  le  territoire  de  Matadi  contenait  réellement 
des  mines  d'or  importantes,  on  pouvait  être  certain 
qu'il  allait  être  envahi  par  une  nuée  d'aventuriers  de 
tous  les  pays  et  notamment  par  des  Anglais,  qui  con- 
testeraient les  droits  des  Belges,  et  ne  manqueraient 
pas  de  susciter  des  difficultés  dont  on  ne  verrait  pas  la 
fin.  Cétait  bien  aussi  l'avis  du  roi,  que  le  colonel  alla 
tout  de  suite  mettre  au  courant  de  la  situation,  en  lui 
j)ortant  la  boîte.  Aussi  Sa  Majesté  lui  recommanda-t- 
elle  la  plus  grande  discrétion,  en  lui  disant  de  revenir 
le  lendemain  pour  conférer  avec  un  certain  nombre 
d'hommes  d'État  et  de  jurisconsultes  qu'on  allait  con- 
voquer d'urgence  pour  décider  ce  qu'il  y  avait  lieu  de 
faire  en  ces  graves  conjonctures.  Le  colonel  promit 
d'être  muet  comme  un  poisson.  Mais  cependant,  au 
moment  où  il  sortait  du  palais,  portant  précieusement 
sous  son  bras  cette  boîte  qui  contenait  peut-être  autant 
de  calamités  que  celle  de  Pandore,  il  réfléchit  qu^il 
serait  peut-être  bon,  avant  de  discuter  sur  le  régime 
à  appliquer  aux  mines  d'or  de  Matadi,  d'être  absolu- 
ment certain  qu'il  y  avait  de  l'or  à  Matadi.  Et  au  lieu 
de  rentrer  directement  chez  lui,  il  alla  chez  un  vieux 
géologue  de  ses  amis,  auquel  il  remit  les  échantillons 
de  quartz,  en  lui  racontant  une  histoire  quelconque  sur 
leur  origine  et  en  lui  demandant  s'il  n'y  aurait  pas 
moyen  de  la  faire  analyser  pendant  la  nuit,  ce  que 
l'autre  promit  de  faire.  Et  le  lendemain,  avant  de 
retourner  au  palais,  il  retourna  chez  lui.  Il  trouva  son 
homme  dans  l'enthousiasme. 

—  Ce  quartz,  que  vous  m'avez  donné  hier,  c'est 
une  merveille  !  s'écria-t-il  dès  qu'il  le  vit.  Je  n'en  ai 
jamais  vu  de  si  intéressant  !  Je  vous  demande  la  per- 
mission d'en  garder  un  morceau  pour  ma  collection 
p^iculière  et  d'en  envoyer  un  autre  au  musée  ! 
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—  Tânti.  qiLiar.  voniBi  vaudr^zt!  Mais*  eombifiB'  )v  artrU 
d'or  dedans? 

—  D^l-'car^maifril  n'y  en  a* pa*!  CisfcstxjusteHidnt  g© 
Gpui  le.  ranxi  ».  intéressant..  Ordinaire  meut,  il  )^  a,  de 
l'or,  danst  la  qtmrtzi.  Mâi&  celui^aL  est  ^eUemex^t  piu;, 
quwOii'  a'a.  pa&  pu  env  tEou\«ei:  la.  inoicidire  tcace.  C'est  la 
pzse^Quèca  foie  de  ma  vie  q^oe  je;  vkàb^  du  q^m^-tz?  paneil  ! 

LecoloBdLraiGoate  adinii»hlej]ittnt..RieiiiiL'était  drôle 
cs»znizie.de  l'esiteAdradécriEe  L'enthûU6iasj»e  die^scm ajzû 
le!  savante  :  puiâ,.  soa  acrij^ée.  aa  palai&>  et.  son.  entxée 
comme  une  bomi^edans  lecabinetuduiraiy  qù  une.  demi*- 
douzaine,  des  }.arisG«)nsultes;  k&  plus^  éminents  de  la 
Belgique,  étaient  réxuiis.  .et.  avaient  déjà.  j^t£  suv  le 
papies  Ibs  gr-andes.  ligp.es.  di un  pc<D.jet  de  tfgislatioa.  mir- 
nôèca  à  l'usage  des,  mines  du.  CoogQ.quix  Eerait  sucement 
passer  leurs  noms  à.  la.  postécité  de  la  fa^^fm  la  plus 
flatteuse,,  et  finaLsnaient,  L'e££arement  de.  tous»  ces  ma»- 
sieurs  lorsqju'ils»  apprirent  q^e  la  discussion',  étaii  sans 
objet,,  parce  a^Tk  uJy  avail  décidémeait  à  Matadi,  en 
fait  d'or,,  qpu>&  celui  qui.  y  venait  de.  Belgicjue,  IL  paraît 
que.  tout  Huit  par  un.  grand  éclat.d&  rire. 

X  peine  soctis  de  la  gare,  nous,  nous  rendxins.ccuxtpte 
de*  toutes  les.  difficutLés  qu&  l'on  a  eu  à  vaiocre.  De 
l'autre  côté  du  pronvontoire  rocheux,  au.  flanc,  duquel  se 
trou:ve  accrochée:  la.  vidde  de  Matadi,  il  existe  un  ravin 
très  profond  :.  le  ra-vîm  Léopold.  On  s.'a  pas  voulu  le 
traverser  trop  près  du  point  où  il  verse  ses  eau^.  f^^ri^ 
le  fleuve  parce  que,  là,,  il  est  trop  large;  Alors  on  tourna 
brusquement  à  droite  pour  aller  le  passer  à  un  eadroit 
où  il  est  très  étroit.  Seulement,,  conune^  une  fois,  qu'on 
est  de  l'autre  côté,  il  faut  revenir  en  arrière  pour  aller 
rejoindre  le  borddu  fleuve,  on  peut  se  figurer  leacourbes 
que  comporte  un  pareil  tracé.  On  était  tellement  à 
l'étroit  qu'on  n'a  pas  pu  donner,,  me  dit-on,  plus  de 
circquante  mètres  de  rayon  à  celle  qui  est  tangentée 
par  le  pont.  Et  on  a  été  obligé,  pour  que  la  vote  puis^ 
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suivre  une  pareille  courbe,  de  la  faire  passer  sur  deux 
petits  ponts  partant  de  chaque  coteau  et  venant  se 
rejoindre  au  milieu  du  premier  :  le  tout,  vu  d'en  haut, 
doit  avoir  Tair  d*un  K  majuscule. 

Il  est  évident  que  je  n'ai  aucune  autorité  pour  parler 
de  tout  cela,  puisque  je  ne  suis  pas  ingénieur.  Mais 
mon  impression  est  qu'on  a  eu  trop  peur  des  œuvres 
d'art.  C'est  évidemment  afin  d'éviter  la  construction 
d'un  pont  de  deux  cents  mètres  sur  le  ravin  Léopold, 
au  sortir  de  la  gare,  qu'on  a  fait  ce  grand  détour  pour 
aller  chercher  un  point  où  un  pont  de  vingt  mètres  fût 
suffisant.  Seulement  ce  sont  des  calculs  de  ce  genre 
qui,  aboutissante  des  courbes  de  cinquante  mètres  de 
rayon,  ont  nécessité  l'adoption  de  la  voie  de  soixante- 
quinze  centimètres,  qui  est  manifestement  trop  étroite. 
Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux,  c'est  qu'après  avoir 
fait  d'aussi  graves  sacrifices   au  désir  d'éviter  les  ou- 
vrages d'art  un  peu  importants,  on   me  paraît  avoir 
reconnu  la  nécessité  de  les  construire  quand  même  : 
parce  que  de  pareilles  courbes  sont  vraiment  trop  dan- 
gereuses. Si   bien  que  ces  sacrifices  auront  été  faits 
en  pure  perte.  J'ai  du  moins  quelques  raisons  de  le 
croire.  Car,  au  moment  où  nous  avons  débouché  sur  le 
ravin  Léopold,  quand  nous  avons  brusquement  tourné 
à  droite  pour  aller  gagner  les  ponts  dont  je  viens  de 
parler,  il  m'a  semblé  en  voir  un  tout  prêt  à  être  lancé, 
qu'on  avait  monté  dans  une  tranchée  creusée  dans  l'axe 
de  la  gare.  Je  me  suis  peut-être  trompé,  mais  je  ne  le 
crois  pas.  J'ajoute  que  nous  avions  dans  notre  train 
un  jeune   ingénieur  italien,   charmant  garçon,  que  la 
Compagnie  avait  bien  voulu  nous  adjoindre  pour  nous 
donner   tous  les  renseignements  que  nous   pourrions 
désirer.  Mais  quand  je  lui  en  ai  demandé  sur  ce  point, 
il  m'a  dit  que,  s'il  me  les  donnait,  cela  m'empêcherait 
d'observer  le  paysage  qui  devenait  extrêmement  inté- 
ressant. 
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Il  avait  d*ailleurs  absolument  raison.  Depuis  que 
nous  avons  dépassé  le  ravin  Léopold,  nous  suivons 
toute  la  rive  du  Congo  en  escaladant,  par  une  rampe 
formidable,  un  nouveau  cap  rocheux  très  élevé  qui  nous 
sépare  de  la  vallée  du  M'Pozo.  La  voie  le  contourne  à 
flanc  de  coteau.  Au  moment  où  nous  arrivons  au  con- 
fluent des  deux  rivières,  le  spectacle  est  si  beau  qu'un 
cri  d'admiration  nous  échappe  à  tous.  A  soixante  ou 
quatre-vingts  mètres  au-dessous  de  nous,  les  eaux  du 
fleuve  viennent  battre  avec  fureur  le  pied  de  Ténorme 
rocher  au-dessus  duquel  nous  nous  trouvons.  Elles 
sont  même  toutes  bouillonnantes,  car  le  dernier  des 
rapides  qu'elles  traversent  est  tout  près  de  nous.  A  cet 
endroit,  le  Congo  a  au  moins  mille  ou  douze  cents 
mètres  de  largeur  et  coule  profondément  encaissé 
entre  d'énormes  montagnes  rouges  absolument  nues. 
C'est  cette  absence  complète  de  toute  végétation  qui 
caractérise  le  paysage.  Je  n'en  ai  jamais  vu  de  si  gran- 
diose ni  de  si  désolé.  Un  peintre  d'histoire  qui  voudrait 
représenter  le  Styx  ou  l'Achéron  n'a  qu'à  venir  ici. 
C'est  horriblement  beau! 

La  vallée  dans  laquelle  nous  entrons  a  un  tout  autre 
aspect.  Le  M'Pozo  est  un  bon  petit  torrent  de  mon- 
tagne dont  les  eaux  vertes,  comme  celles  de  certaines 
rivières  de  la  Suisse,  dégringolent  joyeusement  de  ro- 
cher en  rocher  par  des  cascades  successives  jusqu'à 
une  petite  plage  de  sable  qui  marque  l'endroit  où  elles 
se  jettent  dans  le  fleuve.  Il  paraît  même  qu'on  y  voit 
presque  toujours  deux  ou  trois  gros  crocodiles  qui  y 
font  la  sieste.  Mais  il  n'y  en  avait  pas,  quand  nous 
sommes  passés.  Ils  avaient  peut-être  été  effrayés  par 
le  train  qui  nous  précédait. 

Notre  ingénieur  cicérone  nous  fait  remarquer  une 
curiosité  géologique  du  M'Pozo.  Tous  les  voyageurs 
qui  sont  allés  à  Lucerne  connaissent  le  phénomène  si 
curieux  qui  se  produit,  quand  les  eaux  d'un  torrent  à 
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cours  rapide,  ayant  entraîné  un  galet  gros  ou  petit  de 
roche  dure,  ce  bloc  se  trouve  arrêté  dans  un  bassin 
formé  par  un  seuil  de  roches  tendres.  Le  remous  fai- 
sant tourner  le  galet,  il  finit  par  se  creuser  un  loge- 
ment de  section  cylindrique  qu'on  appelle  marmite,  et 
dans  lequel  il  continue  à  tourner  indéfiniment,  en  élar- 
gissant de  plus  en  plus  la  chambre  qu41  a  creusée  et 
qui  finit  par  offrir  l'apparence  d'une  sphère  creuse, 
ayant  des  parois  absolument  polies.  On  montre  cinq 
ou  six  de  ces  marmites  qui  sont  tout  près  de  la  statue 
du  lion  de  Lucerne.  Mais  le  torrent  qui  passait  par 
là,  étant  à  sec  depuis  la  période  glaciaire,  a  renoncé 
depuis  bien  longtemps  à  la  fabrication  des  marmites . 
Tandis  que  le  MTozo  en  fabrique  encore  avec  une 
activité  qui  lui  a  conquis  l'estime  de  tous  les  géolo- 
gues de  l'honorable  société. 

Le  paysage  s'humanise  beaucoup.  Partout  où  il  y  a 
un  peu  de  terre  dans  un  creux  de  roches,  un  palmier 
se  montre.  L'eau  disparaît  par  moments  sous  des  buis- 
sons couverts  de  fleurs.  On  voit  de  la  verdure.  Mais 
cela  ne  dure  pas  longtemps,  car  bientôt  notre  brave 
petite  locomotive  se  lance  à  l'assaut  des  pentes  >  ver- 
tigineuses du  massif  de  Pallaballa,  et  à  partir  de  ce  mo- 
ment, nous  ne  voyons  plus  autour  de  nous  qu'un 
chaos  de  montagnes  arides  dont  la  voie  contourne  les 
saillies  en  décrivant  des  lacets  tellement  rapprochés 
que  souvent  nous  voyons  tout  près  de  nous  le  train  qui 
nous  suit  ou  celui  qui  nous  précède,  nous  croisant  à 
quelques  mètres  au-dessus  ou  au-dessous  de  nous, 
bien  qu'en  réalité  trois  ou  quatre  kilomètres  de  voie 
nous  séparent.  Quelques  tunnels  auraient  bien  sim- 
plifié les  choses  et  raccourci  la  voie  de  peut-être  moitié. 
Vfais  on  a  voulu  à  tout  prix  éviter  les  tunnels  comme 
>n  a  voulu  éviter  les  ponts.  On  a  sûrement  eu  d'ex- 
jellentes  raisons  pour  agir  ainsi,  et  cependant  je  ne 
)uis  m'empêcherde  continuera  croire  que  tout  le  tracé 
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de  cette  première  partie  de  la  ligne  aurait  pu  être  mieux 
fait,  et  que  bon  gré  mal  gré,  il  faudra  le  modifier. 
Ainsi  je  crains  bien  que  ce  passage  à  flanc  de  coteau, 
si  pittoresque,  à  l'embouchure  du  M'Pozo,  ne  cause 
de  gros  ennuis  :  parce  qu'il  me  semble  que  la  base  du 
rocher  dans  lequel  il  est  creusé  est  minée  par  les 
eaux  et  pourra  bien  s'écrouler  un  jour  ou  l'autre.  Et 
cela  fera  une  grosse  affaire.  Mais  j'espère  me  tromper  : 
ahsit  omen  ! 

A  force  de  monter,  nous  avons  gravi  250  mètres 
sur  un  parcours  de  vingt  kilomètres.  Nous  nous  trou- 
vons sur  des  plateaux  d'une  certaine  étendue,  géné- 
ralement très  arides,  mais  où  cependant  se  trouvent,  de 
loin  en  loin,  quelques  marécages  recouverts  de  hauts 
papyrus.  Quelquefois,  on  voit  dans  un  fonds  un  petit 
coin  de  forêt  bien  vert.  Mais  l'aspect  général  du  pays 
est  vraiment  l'image  de  la  désolation.  Ceux  qui  sont 
venus  s'attendant  à  trouver  la  luxuriante  végétation 
des  tropiques  perdent  leurs  illusions.  Notre  ingénieur 
et  un  juge  qui  sont  avec  nous,  et  qui  sont  tous  deux  de 
grands  chasseurs  devant  l'Éternel,  nous  affirment  ce- 
pendant qu'il  y  a  prodigieusement  de  gibier  dans  cette 
région.  Le  juge  nous  parle  notamment  d'un  certain 
oiseau  qui  s'appelle  le  joliçoco  ou  quelque  chose  d'ap- 
prochant et  qui  constitue  un  rôt  délectable.  Il  assure 
en  avoir  tiré  des  quantités  dans  les  environs.  Je  me 
demande  de  quoi  ils  vivent.  Cependant  les  chefs  de 
gare  des  stations  où  nous  nous  arrêtons  d'heure  en 
heure,  pour  faire  de  l'eau,  nous  confirment  ces  dires. 
Ils  voient  presque  tous  les  jours  des  buffles  et  des  anti- 
lopes :  quelquefois  même  un  éléphant  égaré.  Quant 
aux  serpents,  de  l'avis  de  tous,  ils  pullulent  littérale- 
ment, de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  grandeurs, 
et  presque  tous  horriblement  venimeux.  Dernièrement, 
un  énorme  boa  remontait  paisiblement  une  tranchée 
très  profonde,  quand  il  a  été  surpris  par  la  venue  d'un 
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train  de  ballast  qui  descendait.  Il  s'est  bravement  lancé 
à  Tassant  de  la  machine  dont  le  mécanicien  Ta  tué  d'un 
coup  de  ringard  et  Ta  mangé  après.  C'est  l'histoire  de 
saint  Georges  et  du  dragon,  sauf  que  l'histoire  ne  dit 
pas  que  saint  Georges  ait  mangé  son  dragon  ! 

Dans  toutes  ces  stations  où  nous  nous  arrêtons , 
nous  trouvons  les  ouvriers  de  la  voie  qui  nous  atten- 
dent. La  plupart  sont  des  Sénégalais  qui  ont  arboré 
partout  le  drapeau  français.  Je  constate  que,  comme 
leurs  compatriotes  de  Matadi;  ils  se  louent  beaucoup 
du  traitement  dont  ils  sont  l'objet.  Ils  ont  des  bou- 
bous superbes  et  sont  couverts  de  bijoux.  Ils  sont 
consternés  d'apprendre  qu'ils  vont  être  congédiés  et 
disent  tous  au  colonel  Thys  que  s'il  veut  encore  cons- 
truire un  autre  chemin  de  fer,  n'importe  où,  il  n'a  qu'à 
leur  faire'  signe.  Je  découvre  aussi  un  chef  de  gare 
français.  C'est  un  M'Pongwè,  de  Libreville,  du  plus 
beau  noir.  Élevé  chez  les  frères,  qui  lui  ont  appris  à 
lire  et  à  écrire  très  correctement,  il  est  habillé  d'un 
complet  très  élégant  et  a  des  manières  de  grand  sei- 
gneur. Tous  ces  petits  talents  lui  valent  d'être  titu- 
laire de  fonctions  réservées  d'ordinaire  aux  blancs,  ré- 
tribuées à  raison  de  quatre  cents  francs  par  mois  !  Aussi 
est-il  enchanté  de  son  sort.  Quand  je  lui  dis  que  je  suis 
Français  et  que  j'arrive  de  Libreville,  il  me  raconte 
tout  de  suite  qu'il  a  sous  ses  orlres  deux  Pabouins, 
qui  font  partie  du  personnel  de  la  gare.  Au  Gabon,  il 
aura  probablement  eu  quelque  parent  mangé  par  les 
Pahouins  et  sûrement,  quand  il  était  petit  et  qu'il 
n'était  pas  sage,  on  le  menaçait  toujours  de  le  donner 
aux  Pahouins.  Ici  il  en  a  deux  auxquels  il  fait  donner 
des  coups  de  cravache  en  peau  d'hippopotame,  quand 
bon  lui  semble  :  ce  qui  lui  est  très  doux.  Voilà  ce  que 
:'est  que  d'avoir  reçu  de  l'instruction.  Je  lui  demande 
''il  n'a  pas  un  peu  peur  d'être  mangé  par  eux  quelque 
eau  jour.  Au  fond,  je  crois  bien  qu'il  en  a  un  peu 
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peur.  Mais  il  ne  le  montre  pas.  Ses  lèvres  s'ouvrent 
en  un  sourire  énorme,  découvrant  des  dents  merveil- 
leuses, et  il  me  fait  cette  réponse  qui  me  stupéfie  : 

«  Oh!  je  ne  crains  rien!  Ce  sont  des  Pahouins  fin 
de  siècle!  » 

Vers  cinq  heures,  notre  train  s'arrête  devant  une 
agglomération  de  maisons  et  de  magasins  situés  au 
milieu  d'un  immense  plateau  nu.  Nous  sommes  à 
Tumba.  La  compagnie  y  a  un  atelier  de  réparations  et 
un  dépôt  de  machines  :  un  commissaire  de  district  y 
représente  Tautorité  du  roi  souverain,  et  la  force  armée, 
chargée  de  défendre  la  civilisation  contre  la  barbarie 
ambiante,  consiste  en  une  demi-compagnie  d'anthro- 
pophages Ba'Nghalas  et  Batétélas,  dont  quelques-uns 
ont  été  exhibés  à  l'exposition  d'Anvers  comme  spéci- 
mens des  soldats  congolais. 

Un  de  leurs  chefs  a  même  été  célébré  par  la  presse 
coloniale  belge  à  propos  d'une  belle  réponse  qu'il  fit  au 
Roi,   auquel  il  avait   eu  l'honneur  d'être  présenté  à 
Tervueren.   Sa   Majesté  lui  avait  demandé  s'il  était 
content  de  la  manière  dont  lui  et  ses  camarades  étaient 
traités.  A  quoi  l'autre  avait  répondu  en  montrant  son 
propre   ventre,  du  doigt,   et  en   s'écriant   «   Mafouta 
Merrghi!  »  paroles  que  l'interprète  avait  traduites  en 
ces  termes  :  a  J'admire  tout  ce  que  je  vois!  mais  ce 
que  j'admire  le  plus,  c'est  l'œuvre  du  roi  Léopold,  et 
je  m'associe  de  tout  cœur  à  ce  qu'il  fait  dans  l'intérêt 
de  la  civilisation  »  expliquant  que  ce  n'était  pas  son 
ventre  qu'il  avait  voulu  montrer,  c'était  son  cœur.  Et 
naturellement  tout  le  monde  s'extasia  sur  les  beaux 
sentiments  manifestés  par  ce  sauvage,  touché  de  l 
grâce.    Mais  il  paraît  que   a  Mafouta  Merrghi!  »  veu 
simplement  dire  a  beaucoup  de  graisse!  »  et  que  ce 
excellent  sauvage  voulait  simplement  faire  remarque 
au  Roi  combien  il  était  devenu  gras,  au  régime  d 
Tervueren.  C'était  l'interprète  qui  avait  cru  bon 
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corser  un  peu  sa  réponse,  à  la  grande  joie  de  cinq  ou 
six  officiers  congolais  présents  à  la  scène,  dont  Tun  m*a 
conté  ce  petit  incident.  Il  ne  m'a  pas  beaucoup  étonné. 
Je  sais,  par  expérience,  qu'il  faut  toujours  beaucoup  se 
méfier  des  interprètes. 

Tous  ces  anthropophages  du  haut  de  la  rivière  main- 
tiennent l'ordre  parmi  ceux  de  cette  région  pendant 
que,  chez  eux,  ce  sont  des  anthropophages  de  ce  pays- 
ci  qui  font  le  même  service.  Divide  ut  imper  es!  C'est 
un  peu  la  devise  de  tous  les  fondateurs  de  colonies. 
Mais  c'est  surtout  celle  qui  prévaut  ici. 

On  a  convoqué  tous  les  rois  nègres  de  la  région  pour 
les  présenter  au  général  Daelmann.  Nous  les  trouvons 
rangés  dans  le  plus  bel  ordre  le  long  de  l'avenue  de  la 
gare.  Chacun  est  assis  sur  son  trône,  qui  est  générale- 
ment un  pliant,  autour  duquel  se  groupent  ses  ministres 
et  quelques  grands  seigneurs  et  grandes  dames  de  la 
cour,  entourés  de  guerriers  armés  de  sagayes!  Ces  mo- 
narques ont  presque   tous  un  immense  parapluie  de 
couleurs  variées,   roses,  jaunes  ou  verts,  d'ordinaire, 
qu'un  de  leurs  ministres  tient  ouvert  sur  leur  tête»  Quel- 
ques jeunes  personnes  peu  vêtues,  accroupies  à  leurs 
pieds  et  armées  de  queues  d'éléphants,  les  emploient 
à  chasser  les  mouches  assez  audacieuses  pour  venir 
prendre  des  libertés  avec  l'épiderme  de  leurs  seigneurs 
et  maîtres.  Ce  spectacle  me  comble  d'allégresse.  Enfin 
j'ai  retrouvé  le  roi  nègre  de  ma  jeunesse  !  Ces  bons  rois 
de  la  côte  d'Afrique,  à  la  cour  desquels  j'ai  passé  de  si 
joyeux  moments.  La  fantaisie  de  leurs  costumes  était 
xtrême.  Ceux  de  ce  pays-ci  ont  un  aspect  non  moins 
ocasse.  Le  premier  que  j'ai  vu  avait  sur  la  tête  un 
mmense  casque  à  chenille  rouge  qui  a  dû  servir  autre- 
Dis  à  un  pompier  de  banlieue  Seulement  pour  le  rendre 
lus  majestueux,  on  a  ajouté  deux  drsqgons  en  cuivre, 
un  par  devant,  l'autre  par  derrière,  dont  les  queues 
ut  s'entortiller  dans  la  chenille  du  casque  et,  tout  en 
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haut,  se  terminent  par  une  gigantesque  aigrette  de 
deux  pieds  de  hauteur.  Le  personnage  revêtu  de  ce 
merveilleux  couvre-chef  est  un  vieux  petit  nègre  à  l'air 
prodigieusement  abruti  qui,  ayant  dépensé  sans  doute 
beaucoup  d'argent  pour  sa  coiffure,  a  cru  sage  de  faire 
des  économies  pour  le  reste.  Il  n*a  qu'un  vieil  habit 
rouge  de  soldat  anglais,  qu'il  porte  à  nu  sur  sa  vieille 
peau  ridée,  et  il  se  passe  de  culotte  et  de  chemise. 
L'aide  de  camp  qui  porte  le  parapluie  destiné  à  garantir 
son  auguste  tête  des  derniers  rayons  du  soleil  est  bien 
plus  convenable,  car  il  est  revêtu  d^une  vieille  robe  de 
chambre  à  brandebourgs,  en  flanelle  écossaise,  comme 
en  portaient  certains  notaires  de  campagne,  dans  mon 
enfance.  Les  tenues  des  autres  sont  du  même  genre. 
Mais  ce  que  j'ai  trouvé  admirable,  c'est  que  tous  ces 
rois  portent  sur  l'estomac  une  énorme  médaille  en 
cuivre,  retenue  à  leur  col  par  une  chaîne,  et  sur  laquelle 
il  y  a  écrit  en  grosses  lettres  :  o  Travail  et  Progrès  ». 
Ils  ont  l'air  d'être  très  fiers  de  cet  insigne  qui  leur  est 
donné  par  le  gouvernement  comme  un  symbole  d'in- 
vestiture. Un  haut  fonctionnaire  me  fait  remarquer 
qu'autrefois,  du  temps  des  Portugais,  on  leur  donnait 
une  canne.  Plusieurs  des  vieux  portent  en  même 
temps  la  canne  et  la  médaille.  Il  est  bien  évident  que 
nos  amis  les  Belges,  étant  venus  dans  ce  pays-ci  pour 
y  apporter  aux  populations  les  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion, ne  pouvaient  guère  continuer  à  donner  un  bâton 
comme  symbole  de  commandement  aux  rois  qui  leur 
servent  d'intermédiaires.  Mais  vraiment,  l'idée  de 
donner  à  un  roi  nègre  pour  devise  «  Travail  et  Pro- 
grès  »   est  une  trouvaille. 

Depuis  sept  à  huit  ans,  on  dépense  chaque  année  de 
un  à  deux  miUions  à  payer  des  porteurs  qui  sont  en 
grande  partie  originaires  de  cette  région.  Une  partir 
de  cet  argent  leur  a  été  donnée  sous  forme  de  mar 
chandises,   surtout  d'étoffe.    Mais   dans   les  demie; 
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temps,  on  les  payait  souvent  en  argent.  Qu'est  de- 
venu cet  argent  ?  Telle  est  la  question  qui  me  vient  à 
l'esprit  en  voyant  tous  ces  nègres.  Je  la  pose  à  diffé- 
rents officiers  et  fonctionnaires. 

Leurs  réponses  me  semblent  étonnantes.  Il  paraît 
que  les  porteurs  réquisitionnés  par  les  autorités  s'orga- 
nisaient d'eux-mêmes  en  bandes  plus  ou  moins  nom- 
breuses, commandées  par  un  chef  qu'ils  choisissaient, 
et  qui  était  décoré  du  titre  de  capita.  Et,  chose  très 
curieuse,  ces  chefs  qui  avaient  sur  leurs  hommes  beau- 
coup d'autorité,  qui  les  battaient  à  l'occasion,  étaient 
souvent  des  enfants  de  huit  ou  dix  ans.  Du  reste,  cons- 
tamment on  voit,  paraît-il,  npn  seulement  dans  ce 
pays-ci,  mais  dans  tout  le  Congo,  des  enfants  de  cet 
âge  prendre  beaucoup  d'autorité  dans  les  tribus.  Ce 
qui  s'explique  d'ailleurs  très  bien,  car  tous  ceux  qui 
ont  vécu  chez  les  nègres  savent  bien  que  leurs  enfants 
sont  aussi  intelligents  que  les  nôtres  jusqu'à  la  puberté, 
et  que  c'est  à  partir  de  cet  âge-là  qu'ils  commencent  à 
s'abrutir.  Seulement  il  est  étonnant  que  les  vieux  se 
rendent  justice,  en  s'inclinant  devant  l'intelligence  re- 
lative des  jeunes  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  paraît  que  ces  capitas,  qui  tou- 
chent la  solde  de  leurs  hommes,  commencent  par  en 
prélèvera  leur  profit  une  certaine  part,  mais  que  la  plus 
grosse  finit  toujours  par  revenir  au  roi,  qui  probablement 
l'enterre.  Telle  est  du  moins  l'opinion  de  la  plupart  de 
ceux   que  j'ai  consultés.  Mais  ils  ajoutaient  tous  que 
c'est' une  simple  opinion,  parce  qu'il  est  presque  impos- 
sible d'être  bien  fixé  sur  la  nature  des  relations  qui 
existent  entre  les  rois  et  leurs  sujets.  Cependant  le 
apitaine  Weyns,  qui  a  commandé  pendant  longtemps 
\  compagnie  chargée  de  la  garde  de  tous  les  établisse- 
lents  de  chemins  de  fer  et  qui,  par  conséquent,  con- 
aît  admirablement  cette  région,  m'a  cité  un  fait  qui 
ouve  qu'effectivement  les  choses  doivent  se  passer 
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ainsi.  Car  un  incendie  ayant  un^  jour  éclaté  sans  cause 
apparente  dans  son  campement,  incendie  qui  avait  dé- 
truit sa  tente,  il  avait  cru  d'abord  que  c^était  un  roi  du 
voisinage  qui  avait  fait  le  coup,  et  il  l'avait  fait  mettre 
aux  fers,  en  attendant  mieux.  Mais  alors  l'autre,  tout 
en  protestant  de  son  innocence,  demanda  à  combien  se 
montaient  les  dégâts,  affirmant  que,  si  on  lui  permettait 
de  communiquer  avec  une  de  ses  femmes,  il  payerait 
tout  ce  qu'on  voudrait.  Le  capitaine  Weyns,  très  sur- 
pris, consentit  à  se  prêter  à  cette  combinaison,  et  fixa 
le  chiffre  de  quinze  cents  francs.  Une  heure  après,  la 
femme  apportait  les  quinze  cents  francs  qui  venaient 
d'être  évidemment  déterrés,  car  les  pièces  étaient 
encore  couvertes  de  sable  humide.  J'ajoute  qu'entre 
temps  la  parfaite  innocence  du  pauvre  roi  ayant  été 
reconnue,  non  seulement  on  ne  prit  pas  son  argent, 
mais  on  lui  donna,  je  crois,  une  bouteille  de  rhum,  qui 
apaisa  si  bien  son  courroux  qu'on  se  sépara  très  bons 
amis! 

Il  n'y  a  donc  absolument  rien  d'impossible  à  ce 
qu'une  bonne  partie  de  l'argent  importé  dans  ce  pays 
soit  enterré  et  disparaisse  de  la  circulation.  Il  serait 
même  très  intéressant  de  faire  des  recherches,  afin  de 
savoir  au  juste  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  point.  Cela 
serait  un  point  bon  à  élucider,  surtout  maintenant 
qu'on  cherche  à  substituer  les  payements  en  monnaie 
métallique  à  l'ancien  système  d'échange  de  marchan- 
dises, parce  que  si  l'usage  de  cette  monnaie  se  propage, 
il  va  falloir  en  importer  des  quantités  très  considérables, 
et  que,  si  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  le  reçoivent,  les 
noirs  prennent  l'habitude  de  l'enterrer,  cela  pourrait 
avoir  des  conséquences  économiques  inattendues. 
est  bien  connu,  en  effet,  que  certains  peuples  sont  tr  ; 
enclins  à  enterrer  leur  monnaie:  les  Indiens  notan  • 
ment.  Il  n'y  a  pas,  aux  Indes,  un  seul  radjah  qui  n'a  ; 
un  trésor  enterré  quelque  part.  Il  n'y  touche  jamais  <  ; 
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se  considérerait  comme  déshonoré  si,  avant  de  mourir, 
il  ne  l'avait  pas  plus  ou  moins  augmenté.  Il  est  même 
très  certain  que  la  crise  monétaire  actuelle  qui,  après 
avoir  fait  tant  de  mal  à  notre  agriculture,  est  en  train 
de  transporter  beaucoup  des  industries  européennes 
dans  l'Extrême-Orient,  est  due  non  moins  à  Tâvilisse- 
ment  du  prix  de  l'argent  qu'à  Paugmentation  du  prix 
de  Tor.  Il  y  a  pléthore  de  métal  blanc  et  disette  de 
métal  jaune.  Or,  c'est  en  métal  jaune  que  sont  cons- 
titués tous  ces  trésors  cachés.  Il  y  a  des  siècles  que  ce 
drainage  se  continue,  et  pour  apprécier  son  importance, 
il  suffit  d'indiquer  un  fait  significatif  :  il  ressort  des 
statistiques  commerciales  que,  depuis  soixante  ans  seu- 
lement, rinde  a  reçu  trois  milliards  d'or  de  plus 
qu'elle  n'en  a  envoyé  à  l'extérieur.  Or,  comme  la  circu- 
lation à  l'intérieur  est  presque  nulle,  il  y  a  tout  lieu  de 
supposer  qu'une  bonne  partie  de  ces  trois  milliards  est 
enfouie  dans  des  cachettes,  où  elle  est  allée  grossir  les 
trésors  qui  s'y  accumulent  depuis  des  siècles.  Il  est 
donc  très  certain  que  les  Indiens  sont,  dans  une  cer- 
taine mesure,  responsables  de  la  crise  monétaire,  puis- 
qu'ils ont  raréfié  le  métal  jaune.  Mais  si  les  cinquante 
ou  soixante  millions  de  nègres  de  l'Afrique  équatoriale 
se  mettent  de  leur  côté  à  enterrer  l'argent,  ils  tendront 
à  rétablir  l'équilibre  entre  les  deux  métaux,  et  à  atté- 
nuer par  conséquent  la  crise.  En  quoi  ils  seront  aidés, 
d'ailleurs,  par  les  autres  nègres  qui  travaillent  au 
Transvaal,  puisque  ceux-ci  vont  probablement  verser 
dans  la  circulation  quatre  ou  cinq  cents  milhons  d'or 
par  an.  Si  bien  que  les  amateurs  de  thèses  un  peu  pa- 
'•adoxales  pourront  soutenir  que  c'est  d'Afrique  que 
ous  viendra  le  remède  aux  blessures  que  nous  fait 
Asie!  Et  M.  Allard,  le  directeur  de  la  Monnaie  à 
iruxelles,  prétend  que  la  même  crise  s'est  déjà  pro- 
uite  du  temps  du  grand  roi  Salomon  et  qu'elle  a  été 
lérie  par  l'intervention  de  l'Afrique.  Ce  qui  prouve 
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bien  qu*il  n*y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  Il  paraît 
que  ce  monarque  ayant  eu  Fimprudence  dans  sa 
jeunesse  d'entamer  des  affaires  avec  les  Indiens,  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  était  en  pleine  crise 
monétaire,  parce  que  tout  son  or  partait  aux  Indes  et 
qu'il  n'avait  plus  dans  ses  caisses  que  de  l'argent  qui 
perdait  tous  les  jours  de  sa  valeur,  à  ce  point  qu'il 
en  vint  à  être  obligé  d'en  faire  des  boucliers  à  ses 
gardes!  Et  ce  qui  le  tira  de  ce  mauvais  pas,  ce  fut  la 
découverte  des  mines  d'Ophir,  dont  il  tira  trente  ou 
quarante  millions  grâce  auxquels  il  fut  remis  à  flot  et 
put  donner  de  très  belles  fêtes  à  la  Reine  de  Saba.  Or 
chacun  sait  que  le  pays  d'Ophir  c'est  le  Transvaal, 
où  M.  Rhodes  affirme  avoir  trouvé  les  traces  d'une 
foule  d'anciennes  exploitations  juives  ou  phéniciennes. 
Après  tout,  M.  Rhodes  et  M.  Allard  ont  peut-être 
raison  ! 

Les  petits  cadeaux  entretiennent  l'amitié.  Cela  est 
vrai  partout,  et  surtout  en  Afrique!  Le  colonel  Thys, 
pénétré  sans  doute  de  cette  vérité  et  désireux  d'ailleurs 
de  se  concilier  la  bienveillance  de  tous  les  rois  nègres 
qui  sont  venus  assister  à  l'inauguration  des  chemins  de 
fer,  leur  a  fait  des  largesses  ainsi  qu'à  ceux  de  leurs 
sujets  qui  les  avaient  accompagnés.  Je  n'ai  pas  assisté 
à  la  distribution.  On  m'a  dit  que  pour  le  commun  des 
mortels,  on  avait  donné  des  pagnes,  rouges  pour  les 
femmes  et  bleus  pour  les  hommes.  Le  besoin  s'en  fai- 
sait sentir,  car  à  notre  arrivée,  ces   dames  n'étaient 
guère   vêtues  que  de  leur  seule  beauté  que  mettaient 
seulement  en  valeur  d'innombrables  anneaux  de  laiton 
aux  bras  et  aux  jambes,  et  des  colliers  en  dents  de 
crocodiles.    Quelques   grandes  élégantes   en    avaien 
même,  parait-il,  composés  de  dents  humaines  enfilée 
à  une  ficelle.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  a  donné  aux  rois 
Je  ne  serais  pas  étonné  que  cinq  ou  six  au  moins  aier 
reçu  des  descentes  de  lit  en  moquette  représentai 
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une  peau  de  panthère,  parce  que  j'ai  vu  au  cours  de 
la  soirée,    dans  les  camps  des   indigènes,   un  certain 
nombre  de  ces  tapis,  tout  neufs,  et  dont  les  heureux 
propriétaires  faisaient  les  honneurs  à  leurs  amis  et  con- 
naissances avec  Un  orgueil  si  manifeste  qu'il  excluait 
ridée  d'une  longue  possession.   Tandis  que  ceux  qui 
avaient  des  vraies  peaux  de  panthères  paraissaient  au 
contraire  tout  humiliés,  ce  qui  était  bien  naturel,  car 
celles-là  n'avaient  qu'une  queue,  tandis  que  les  fausses 
en  avaient  trois  !  Il  faut  convenir  que  le  fabricant  qui  a 
eu  l'idée  de  créer  ce  modèle  est  un  psychologue  de 
premier  ordre.   Il  méritait  bien  le  succès  qu'il  a  in- 
contestablement.   Cette   constatation  m'a  rendu    rê- 
veur.  Nous   estimons  que  l'art  doit  servir  à  repré- 
senter la  nature.    Nous   croyons    qu'un    tableau  ou 
une  statue  sont  d'autant  plus  parfaits  qu'ils  donnent 
une  impression  plus  vivante  des  êtres  animés  que  l'ar- 
tiste a  voulu  représenter.  C'est   une  conception  qui 
nous  vient  des  Grecs,  et  que  nous  avons  même  certai- 
nement poussée  beaucoup  plus  loin  qu'eux.  Car  les 
artistes  grecs  ne  reproduisaient  jamais  que  de  beaux 
modèles,  tandis  que  les  nôtres,  surtout   maintenant, 
semblent  souvent  s'évertuer  à  chercher  les  modèles  les 
plus  abominables  ;  de  sorte  que  nous  nous  complaisons 
à  accrocher  à  nos  murs  des  tableaux  représentant  d'ef- 
froyables bonshommes,  que  nous  nous  empresserions 
de  mettre  à  la  porte  si  nous  les  voyions  en  chair  et  en 
os,  parce  que  leur  vue  seule  serait  une  souffrance.  C'est 
même  une  manière  bien  extraordinaire  de  comprendre 
la  décoration  des  appartements!   Les  autres  peuples 
ont  toujours  estimé,  au  contraire,  que  l'art  étant  en 
somme  destiné  à  augmenter  nos  jouissances,  non  seu- 
nent  il  ne  devrait  jamais  être  consacré  à  la  repré- 
itation  des  spectacles  pénibles  qui  s'offrent  souvent 
los  yeux,  mais  qu'on  ne  devait  même  jamais  hésiter  à 
rriger  la  nature  à  l'occasion  pour  la  rendre  plus  belle. 
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Je  me  souviens  même  d'avoir  entendu  exprimer  cette 
idée  d'une  manière  très  remarquable  par  un  peintre 
chinois  de  Canton.  Je  ne  me  souviens  plus  de  son  nom, 
mais  je  sais  qu'il  était  l'élève  préféré  et  le  successeur 
du  grand  Lam-Qua,  dont  les  magots  sont  aux  magots 
ordinaires  ce  que  sont  les  femmes  de  Rubens  à  celles 
de  M.  Besnard!  J'avais  rendu  un  gros  service  au  sei- 
gneur Pipi-Afa,  le  Comprador  français  de  Hong-Kong, 
qui  était  un  grand  personnage,  possédant  une  grosse 
fortune,  malhonnêtement  gagnée  d'ailleurs,  mais  qu'il 
employait  noblement  à  protéger  les  arts.  11  avait  deux 
maisons  :  une  à  Hong-Kong,  dans  laquelle  il  avait  une 
femme  à  grands  pieds;  et  une  autre  à  Canton,  qui  était 
son  vrai  établissement,  dans  laquelle,  comme  tout  Chi- 
nois qui  se  respecte,  il  avait  une  femme  à  petits  pieds, 
et  qu'il  avait  fait  décorer  par  le  peintre  en  question, 
dans  l'atelier  duquel  il  voulut  bien  me  conduire  un 
beau  matin. 

Quand  nous  y  arrivâmes,  ce  grand  homme  était  en 
train  d'achever  un  tableau.  Je  ne   compris  pas  tout 
d'abord  très  bien  ce  qu'il  représentait.  On  voyait  une 
grande  femme  montée  sur  un  char  traîné   par  deux 
lions,  adressant  un  geste  de  menace  à  un  diable  effroya- 
ble déjà  terrassé  et  qu'ils  tenaient  sous  leurs  pieds. 
Je  demandai  naturellement  à  Pipi-Afa,  qui  me  servait 
d'interprète,  quel  pouvait  bien  être  le  sens  de  cette 
allégorie.  Il  m'expUqua  que  le  typhon,  que  nous  avions 
reçu  quelques  semaines  auparavant  en  rade  de  Hong- 
Kong,  —  c'était  même  celui  dans  lequel  le  Monge^  que 
commandait  mon  pauvre  ami  Charlemagne,  s'est  perdu 
corps  et  biens,  —  s'était  arrêté  un  peu  avant  d'arriver 
à  Canton,  et  que  la  corporation  des  bateliers  de  cette 
ville,  attribuant  cet  heureux  événement  à  la  protection 
de  la  déesse  des  eaux  du  fleuve,  en  l'honneur  de  laquelle 
ils  avaient  tiré  d'innombrables  pétards,  avait  décidé  de 
commander  un  tableau  commémoratif  qui  devait  être 
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pendu,  en  guise  à^ex  voto,  dans  son  temple.  Une  fois 
cette  explication  donnée,  je  compris  tout  de  suite  que 
la  grande  femme,  qui  faisait  une  si  effroyable  grimace, 
était  la  déesse  en  question ,  et  que  le  typhon  était 
figuré  par  le  diable  que,  sur  son  ordre,  les  lions  de  son 
char  étaient  en  train  de  mettre  à  mal.  Je  pus  donc 
en  toute  connaissance  de  cause  prier  Pipi-Afa  de 
vouloir  bien  exprimer  à  Tartiste  mon  admiration  pour 
la  manière  vraiment  magistrale  dont  il  avait  traité  son 
sujet.  Mais,  ayant  examiné  de  plus  près  le  tableau, 
pendant  qu'il  parlait,  je  remarquai  que  les  deux  lions 
avaient  la  crinière  et  la  touffe  de  poils  qui  ornait  leurs 
queues  frisées  au  petit  fer.  Ce  détail  m'ayant  intrigué, 
je  me  permir  de  faire  encore  une  question  à  Télève 
du  grand  Lam-Qua,  toujours,  bien  entendu,  par  l'en- 
tremise de  Pipi-Afa. 

—  Demande-lui  donc,  lui  dis-je,  s'il  a  jamais  vu  des 
lions, 

—  Oui,  répondit-il.  Il  dit  qu'il  en  a  vu  plusieurs 
fois  dans  des  ménageries  de  passage. 

—  Est-ce  qu'ils  avaient  la  queue  frisée? 

—  Non. 

—  Alors  pourquoi  a-t-il  représenté  ceux-ci  avec  la 
queue  frisée? 

Ma  question  parut  étonner  tellement  Pipi-Afa  qu'il 
me  la  fit  répéter.  L'autre  fut  non  moins  stupéfait  quand 
elle  lui  eut  été  transmise.  Et  ils  se  mirent  à  parler 
ensemble  avec  une  certaine  animation  pendant  deux  ou 
trois  minutes.  Après  quoi,  Pipi-Afa  me  fit  cette  ré- 
ponse. 

—  Mais  c'est  justement  parce  que  les  lions  qu'on 
voit  dans  les  ménageries  n'ont  pas  la  queue  frisée, 
que,  ayant  à  peindre  des  lions,  il  a  voulu  les  repré- 
senter avec  une  queue  frisée!  Pourquoi  représenter 
des  lions  à  queue  non  frisée  quand  on  n'a  qu'à  aller 
dans  nne  ménagerie  pour  en  voir?  Les  bateliers  qui 


Digitized 


byGoogk 


62  AU  CONGO 

payent  très  cher  ce  tableau  tiennent  naturellement  à  en 
avoir  pour  leur  argent.  Us  seraient  très  mécontents  si 
le  peintre  ne  leur  fournissait  pas  des  lions  aussi  beaux 
que  possible,  et  plus  beaux  que  ceux  qu*on  voit  dans 
les  ménageries! 

C'est  ce  raisonnement  qui  m*a  fait  entrevoir  cette 
conception  de  Tart  que  j'exposais  tout  à  l'heure,  et 
qtd,  en  somme,  est  très  soutenable.  Dans  tous  les  cas, 
elle  a  été  bien  plus  répandue  que  la  nôtre.  Car  les 
Indiens,  les  Chinois  et  les  Assyriens,  pour  ne  parler 
que  de  ceux-là,  ont  toujours  eu  pour  but  de  faire  plus 
beau  que  nature.  Ils  ont  toujours  eu  l'horreur  du  réa- 
lisme. Il  est  manifeste  que  les  nègres  sont  du  même 
avis.  Ils  estiment  que  Fart  est  fait  pour  leur  donner 
des  sensations  supérieures  à  celles  que  la  nature  peut 
leur  fournir.  Et  c'est  pour  cela  que  ces  carpettes 
représentant  une  peau  de  panthère  à  trois  queues 
leur  font  tant  de  plaisir. 

Par  exemple,  si  je  ne  me  reconnais  pas  le  droit  de 
blâmer  leur  esthétique  en  matière  de  peinture ,  je 
prends  celui  de  dire  que  leurs  danses  sont  immondes. 
Lorsque  le  cortège  s'est  disloqué,  chaque  roi  a  été 
planter,  à  quelque  distance,  dans  la  plaine,  son  drapeau 
particulier,  autour  duquel  sa  tribu  s'est  groupée,  et 
après  avoir  mangé  quelques  pains  de  chiekwangua,  une 
abominable  pâte  gluante  qu'il  font  avec  de  la  farine  de 
manioc,  et  qui  est  la  base  de  leur  alimentation,  les 
joueurs  de  tam-tam  se  sont  mis  à  taper  sur  leurs  ins- 
truments, et  tout  ce  monde  s'est  mis  à  se  trémousser 
en  témoignage  d'allégresse.  J'ai  vu  les  exercices  choré- 
graphiques des  bayadères  :  j'ai  vu  les  mulâtresses  de 
Bourbon  danser  la  séga,  j'ai  vu  les  cérémonies  de 
purification  des  Antaïmoures  de  Madagascar,  qui  so^t 
même  d'une  jolie  inconvenance,  mais  je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  comparable  aux  performances  dont  ces 
gorilles  de  Congolais  nous  ont  donné  le  spectacle  !  Ils 
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m'ont  fait  comprendre  et  excuser  la  démoralisation  des 
singes  qu'on  rapporte  de  leur  pays.  Des  pauvres  bêtes 
qui,  du  haut  de  leurs  cocotiers,  voient  constamment  des 
spectacles  pareils,  sont  évidemment  contaminées  dès 
leur  jeune  âge.  Je  ne  me  charge  naturellement  pas  de 
les  décrire.  Un  mot  seulement  en  donnera  une  idée 
suffisante.  Toutes  les  femmes  se  mettent  sur  une  ligne, 
jeunes  ou  vieilles,  grandes  et  petites,  il  y  avait  là  des 
enfants  qui  n'avaient  pas  plus  de  sept  ans!  Les 
hommes  se  rangent  en  face  d'elles,  et  puis  tout  ce 
monde  se  met  à  exécuter  la  danse  du  ventre.  Et  cela 
dure  des  heures  ! 

Si  encore  ils  étaient  beaux!  Mais  ils  ont  tous  et 
toutes  des  figures  de  macaques  sur  des  corps  taillés  à 
la  serpe!  Par  amour-propre  de  propriétaires,  les  Belges 
racontent  qu'il  y  a  des  races  superbes  au  Congo.  Ils 
sont  bien  obligés  de  reconnaître  que  celle  qui  habite  la 
région  côtière  dépasse  les  limites  de  la  laideur  permise  : 
Mais  ils  prétendent  que  la  faute  en  est  aux  Portugais  ! 
Ils  disent  que  depuis  deux  cents  ans  et  plus  ce  pays-ci 
était  considéré  par  eux  comme  un  terrain  de  chasse  à 
esclaves,  et  que  c'est  cet  état  de  choses  qui  a  détérioré 
la  race.  Il  me  semble  que  cela  aurait  dû  plutôt  l'amé- 
liorer. Car  enfin,  il  tombe  sous  le  sens  que  c'étaient 
ceux  qui  se  sauvaient  le  plus  vite  qui  n'étaient  pas 
pris.  C'étaient  donc  les  plus  lestes  qui  perpétuaient  la 
race.  Cela  constituait  donc  une.  sélection  éminemment 
propre  à  l'amélioration  de  l'espèce.  Ainsi,  en  Seine-et- 
Marne,  voilà  plus  de  deux  cents  ans  que,  chaque  an- 
née, on  tue  tous  les  perdreaux  qui  ne  volent  pas  bien, 
et  le  résultat  est  que,  maintenant,  ils  se  lèvent  à  cent 
mètres  et  font  sans  s'en  apercevoir  des  vols  d'un  kilo- 
mètre, qu'ils  n'auraient  jamais  pu  fournir  auparavant. 
Il  aurait  dû  en  être  de  même  chez  les  nègres  de  ce 
pays-ci. 

En  revanche,  comme  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  j'ai  ^^ 
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conviction  que,  grâce  à  leur  régime  de  réquisitions  de 
porteurs,  appliqué  systématiquement  et  à  outrance 
pendant  les  dix  dernières  années,  nos  bons  amis  les 
Belges  ont  détruit  infiniment  plus  de  nègres  que  la 
traite  pratiquée  par  les  Portugais  n'en  avait  fait  dispa- 
raître en  deux  ou  trois  siècles.  Ce  qui  me  le  fait  croire, 
c'est  que  ce  pays-ci  était  relativement  assez  peuplé  il  y 
a  quelques  années  de  cela.  Car,  tout  du  long  de  la 
ligne,  j'ai  remarqué  des  bananeraies  abandonnées.  Or, 
le  bananier  ne  pousse  jamais  tout  seul,  et  il  disparaît 
assez  rapidement  quand  il  n'est  plus  cultivé.  Une  ba- 
naneraie indique  donc  toujours  l'emplacement  d'un 
village  détruit;  Les  milliers  de  squelettes  qui  bordent 
l'ancienne  route  des  caravanes  que  nous  avons  croisée 
à  deux  ou  trois  reprises,  sont  ceux  des  anciens  habi- 
tants de  ces  villages.  Maintenant  qu'on  ne  va  plus  avoir 
besoin  de  porteurs,  grâce  au  chemin  de  fer,  on  va 
laisser  à  peu  près  tranquilles  ceux  qui  restent.  La 
population  va  peut-être  se  reconstituer.  Cela  est  bien 
possible,  mais  je  n'en  suis  pas  très  sûr.  Il  est  arrivé 
quelquefois,  en  Afrique  et  ailleurs,  que  l'occupation  du 
pays  par  les  blancs  ait  été  suivie  d'une  augmentation 
de  la  population  indigène.  Mais  cela  est  très  rare.  Pres- 
que toujours,  c'est  le  contraire  qui  arrive. 

J'ai  déjà  dit,  je  crois,  que  l'impeccable  organisateur 
qu'est  le  colonel  Thys,  ne  voulant  pas  abandonner 
à  eux-mêmes  ceux  de  ses  invités  d  Europe  qui  se 
trouvaient  dans  d'autres  trains  que  le  sien,  avait  eu  le 
soin  de  mettre  dans  chaque  wagon  un  ou  deux  de  ses 
invités  locaux,  qu'il  avait  chargés  de  remplir  à  sa  place 
les  fonctions  de  maître  de  maison.  Nous  avions,  dans 
le  nôtre,  un  ingénieur  et  un  juge,  qui  ont  pris  très  au 
sérieux  leur  rôle.  Car  à  peine  avions-nous  doublé  le  cap 
du  M'Pozo,  d'où  l'on  a  une  si  belle  vue,  que  le  juge 
a  fait  cette  remarque  si  profondément  juste,  que  l'ad- 
mixation  creusait  l'estomac  et  a  donné  l'ordre  à  deux 
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nègres  qui  dormaient  sur  la  plateforme  de  servir  quel- 
ques-uns des  rafraîchissements  contenus  dans  une 
énorme  pile  de  paniers  accumulés  sur  la  plateforme 
du  wagon.  Ceux-ci,  que  nous  n^avions  p^s  remarqués 
d'abard  parce  qu'ils  étaient  tout  nus  comme  leurs 
congénères,  ont  commencé  par  mettre  des  petits  com- 
plets de  marins,  qui  avaient  bien  Tair  de  les  gêner  un 
peu  aux  entournures,  mais  dont  ils  semblaient  très 
fiers  :  puis  ils  ont  monté  une  petite  table  à  côté  de 
chaque  convive,  et  elles  se  sont,  comme  par  enchan- 
tement, couvertes  de  victuailles  et  de  bouteilles  de 
Champagne  et  de  bordeaux.  J'ai  même  eu  la  maladresse 
de  casser  une  de  ces  dernières.  Je  ne  mentionnerais 
pas  assurément  un  aussi  mince  incident,  s'il  ne  m'avait 
pas  fourni  la  matière  d'une  réflexion.  La  bouteille 
gisait  en  morceaux  à  mes  pieds,  et  me  disant  que  quel- 
qu'un de  nous  pourrait  bien  se  couper  les  pieds  à  tra- 
vers ses  .souliers,  en  marchant  dessus,  je  manifestai  par 
signe,  à  l'anthropophage  qui  nous  servait,  le  désir  qu'il 
me  débarrassât  de  ces  débris.  Il  comprit  parfaitement, 
ce  qui  fait  honneur  à  son  intelligence  :  mais  n'ayant 
probablement  pas  de  balai  sous  la  main,  il  commença 
par  faire  un  petit  tas  de  tous  les  débris  en  se  servant 
de  son  pied.  Je  n'aurais  pas  voulu  en  faire  autant  avec 
le  mien,  chaussé  de  bottes  de  marais.  Quant  à  lui, 
voyant  que  je  le  surveillais,  il  frottait  avec  rage  le 
linoléum  du  parquet,  tout  hérissé  de  petites  flèches  de 
verre,  et  puis,  toujours  en  employant  le  même  procédé, 
il  poussa  le  tout  devant  lui  jusqu'à  la  plateforme,  d'où 
il  le  projeta  sur  la  voie.  Mais  je  remarquai  qu'il  en 
était  resté  cinq  ou  six  morceaux  à  l'endroit  où  il  se 
^nait  avec  son  camarade,  et  que,  toute  la  journée,  ils 
it  marché  dessus  sans  avoir  l'air  de  s'en  apercevoir! 
t  à  des  gaillards  auxquels  le  bon  Dieu,  dans  son 
finie  miséricorde,  a  départi  un  cuir  d'une  aussi  admi- 
>lc  qualité,   nous  donnons  des  souliers  !    Car   j'ai 
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remarqué  l'autre  jour,  à  Matadi,  que  les  miliciens 
sénégalais  en  avaient.  Combien  plus  sensés,  sous  ce 
rapport,  sont  les  Belges,  qui  laissent  sagement  les 
leurs  se  promener  nu-pieds  ! 

Ce  premier  repas  a  été  suivi  de  trois  ou  quatre 
autres,  ou  plutôt  la  journée  n'a  été  qu'un  repas  non 
interrompu,  parce  que  Tingénieur  et  le  juge  s'étaient 
piqués  d'une  noble  émulation,  de  sorte  que  dès  que  les 
bouteilles  de  Champagne  commandées  par  l'un  étaient 
bues,  l'autre  ordonnait  à  grands  cris  aux  anthropo- 
phages de  servir  une  nouvelle  tournée.  Et  la  plus 
grande  sobriété  est  recommandée  dans  ce  pays-ci  !  On 
ne  s'en  douterait  pas.  Aussi,  le  soir,  nous  avons  tous 
Testomac  plus  ou  moins  barbouillé.  Cependant,  tout  le 
monde  a  été  à  la  hauteur  des  circonstances .  A  sept  heures 
tapant,  on  s'est  trouvé  réunis  dans  la  grande  salle  de 
banquet.  Les  dames  étaient  décolletées!  Je  me  suis 
même  permis  de  les  blâmer  discrètement  d'être  en- 
trées dans  cette  voie-là,  parce  que,  étant  donné  le 
costume  des  dames  du  pays,  elles  étaient  battues 
d'avance,  sinon  sous  le  rapport  de  la  qualité,  du  moins 
comme  quantité.  Nos  amis  les  Belges  se  faisaient 
remarquer  par  la  somptuosité  de  leurs  costumes. 
M.  Buis  avait  son  habit  brodé  de  bourgmestre  et 
M.  d'Ursel  avait  endossé  son  habit  de  cour,  tout 
flamboyant  d^or.  Les  officiers  étaient  en  grande  tenue. 
Tous  ruisselaient  de  décorations.  J'avais  peur,  en  les 
voyant  d'abord,  que  les  fonctionnaires  français  de  la 
suite  de  M,  de  Lamothe  ne  fussent  pas  à  la  hauteur 
des  circonstances.  Mais  en  les  voyant  faire  leur  en- 
trée, j'ai  été  tout  de  suite  rassuré.  Pas  un  qui  n'eût 
une  brochette  sur  la  poitrine,  et  la  plupart  une  ou  deu 
décorations  pendues  à  la  cravate.  J'ai  demandé  d^ 
explications  à  ce  sujet.  Voici  ce  qui  m'a  été  dit. 
paraît  que  presque  tous  nos  gouverneurs  ont  eu  se 
de  faire  créer,  par  les  rois  qu'ils  ont  sous  leur  coup 


Digitized 


by  Google 


AU  CONGO  67 

un  ou  plusieurs  ordres  dont  ils  commencent  par  se 
faire  grand'croix,  naturellement  puis,  à  chaque  premier 
de  l'an,  ils  s'en  adressent  mutuellement  des  ballots 
que  chacun  distribue  autour  de  lui.  De  sorte  qu'il 
n'y  a  pas  de  commissaire  ou  de  bureaucrate,  ayant 
passé  deux  ou  trois  ans  aux  colonies,  qui  n'ait 
l'Étoile  noire  du  roi  ToflFa,  le  Caïman  vert  de  Mada- 
gascar, la  Banane  du  Cambodge,  le  Dragon  vert  de 
l'Annam  et  cinq  ou  six  autres  du  même  acabit.  On  s*en 
sert  aussi  pour  réchauffer  le  zèle  des  journalistes  qui 
défendent  la  politique  coloniale.  Et  il  y  a  encore  des 
gens  qui  prétendent  que  les  colonies  ne  servent  à  rien  ! 
Voici  maintenant,  à  titre  de  document  historique,  le 
menu  du  banquet  : 

Consommé  aux  tomates 

Filet   de   bœuf  jardinière 

Moambé  de  poulet 

Gigot  d'agneau 

Canards  rôtis 

Salade  de  jets  d'ananas 

Fruits 

J'ai    cru  intéressant  de  conserver  ce  menu,  parce 
que,  s'il  étonnera  par  sa  modestie  les  touristes  que  le 
grand    express   du    Stanley- Pool   déposera  dans   une 
dizaine   d'années  à  la  gare  de  Tumba  (vingt  minutes 
d'arrêt!   buffet!),  en  revanche  il  doit  étonner  encore 
bien  plus  ceux  qui  se  rappellent  être  venus  ici  il  y  a  seu- 
lement cinq  ou  six  ans  :  quand,  après  avoir  planté  sa 
tente  au  bord  d'un  ruisseau,  on  était  tout  heureux  et 
tout  aise  si  l'un  des  porteurs  envoyé  à  la  découverte 
aux  environs,  rapportait  une  boule  gluante  de  chick- 
anga,  qu'on  mangeait  en  guise  de  pain,  avec  le  con- 
nu d'une  botte  de  corned-beef  tirée  des  fonds  de  la 
mtine  !  Et  quand  les  nuits  vous  réservaient  des  aven- 
ires  du  genre  de  celle  que  m'a  contée  le  major  Gam- 
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bierl  II  paraît  que  par  une  nuit  d'orage,  très  noire 
compliquée  d'une  pluie  battante,  il  dormait  paisible 
ment  dans  sa  tente,  établie  sur  le  bord  d'un  marais 
tout  près  d'ici,  quand  tout  d'un  coup  il  fut  réveillé 
brusquement  par  ladite  tente  qui  s'écroulait  sur  lui.  En 
même  temps  il  entendait  des  cris,  des  coups  de  fusils j 
des  barissements  et  une  galopade  furieuse.  C'étaient 
cinq  ou  six  malheureux  éléphants  qui,  se  rendant  à 
Tabreuvoir,  avaient  donné  dans  le  camp  sans  le  voir, 
tant  la  nuit  était  noire,  et  s'enfuyaient  affolés  en  se 
sentant  les  pattes  prises  dans  les  cordes  des  piquets  de 
tente.  Je  crois  même  qu'un  ou  deux  de  ses  porteurs 
furent  écrasés. 

Mais,  pour  en  revenir  à  ce  menu,  ce  qui  rendait  nos 
hôtes  très  fiers,  c'est  qu'on  était  parvenu  à  le  composer 
en  grande  partie  avec  les  ressources  locales.  Ainsi,  le 
filet  de  bœuf  provenait  d'un  élève  de  Matéba;  et  dans 
le  moambé  de  poulet,  une  sorte  de  poulet  chasseur  as- 
saisonné à  l'huile  de  palme,  il  n'y  avait  également  que 
des  ailes  et  des  pilons  de  volatiles  ayant  picoré  dans 
les  environs,  et  n'y  ayant  même  trouvé  qu'une  nourri- 
ture bien  insuffisante,  à  en  juger  par  leur  maigreur!  Et 
mes  voisins  en  concluaient  que  bientôt  le  pays  com- 
mencerait à  fournir  des  ressources  qui  permettraient 
de  ne  plus  se  nourrir  exclusivement  de  conserves, 
comme  on  l'a  fait  jusqu'à  présent.  Je  ne  le  leur  ai  natu- 
rellement pas  dit,  mais  justement  ce  que  je  trouve 
extraordinaire,  c'est  que  depuis  une  dizaine  d'années 
qu'ils  sont  à  Matadi,  ils  soient  aussi  peu  avancés  sous 
ce  rapport.  Le  régime  exclusif  des  conserves  est  très 
dangereux  dans  tous  les  pays.  C'est  grâce  à  lui  que 
tous  les  Américains  du  Far- West  sont  dyspeptiques  à 
trente  ans.  Mais  pour  les  Européens  établis  dans  le 
pays  chauds,  les  vivres  frais,  et  surtout  les  légumes 
sont  presque  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Aussi 
dès  que  nous  établissions  un  nouveau  poste  en  Cochir 
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chine,  on  se  préoccupait  tout  de  suite  de  Fapprovi- 
sionnement  en  légumes  de  la  garnison.  On  arrivait  très 
facilement  à  l'assurer,  grâce  aux  Chinois,  qui  sont  les 
premiers  maraîchers  du  monde.  Et  dès  qu'on  pouvait 
supprimer  les  vivres  de  conserve,  on  s'apercevait  tout 
de  suite  d'une  très  notable  amélioration  de  l'état  sani- 
taire. Or,  dès  leur  arrivée  dans  le  pays,  les  Belges  ont 
justement  fait  venir  trois  ou  quatre  cents  Chinois.  Si 
au  lieu  de  les  employer  à  des  travaux  de  terrassements 
qui  étaient  trop  pénibles  pour  eux,  puisqu'ils  sont 
morts  presque  tous  en  quelques  mois,  on  les  avait  lâchés 
dans  la  brousse  en  leur  disant  qu'on  leur  achèterait  les 
légumes  et  les  fruits  qu'ils  pourraient  produire,  il  n'est 
pas  douteux  pour  moi  que,  d'abord,  ils  auraient  méta- 
morphosé les  environs  de  Matadi  comme  leurs  congé- 
nères ont  métamorphosé  la  banlieue  de  Saïgon,  puis 
que  la  mortalité  des  blancs  eût  été  diminuée  dans  une 
très  grande  proportion.  Car  le  pays,  quoique  remar- 
quablement infertile,  est  cependant  parfaitement  sus- 
ceptible de  culture  sur  certains  points.  On  me  dit  d'ail- 
leurs que  maintenant,  dans  presque  toutes  les  stations 
de  l'intérieur,  on  s'occupe  de  créer  des  potagers  qui 
réussissent  généralement  très  bien,  et  que  les  mission- 
naires, notamment,  ont  réussi  dans  plusieurs  localités 
à  faire  pousser  en  grande  abondance  la  plupart  des 
légumes  d'Europe.  Mieux  vaut  tard  que  jamais  ! 

Baron  E,  DE  MANDAT-GRANCEY. 

(A  suivre.) 
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(Suite) 


VII 


Les  fêtes  de  Jarjaille  approchaient 

Dès  son  arrivée  à  Néfélay,  Mellecœur  avait  entendu 
parler  de  Jarjaille,  et  l'ignorance  où  il  était  de  la  chose 
et  du  nom  même  provoqua  une  surprise  méprisante  et 
offensée.  Comment!  Il  ne  connaissait  pas  Jarjaille?.,. 
On  s'était  fait  alors  im  mahcieux  plaisir  de  l'étourdir 
des  merveilles  qui  l'attendaient  à  cette  glorieuse 
époque. 

—  Vous  verrez  ça!...  Vous  ne  pouvez  pas  avoir 
idée  ! . . . 

Le  seul  mot  de  Jarjaille  allumait  une  flamme  de 
joyeux  orgueil  dans  les  yeux  des  indigènes.  Mellecœur 
avait  vu  défiler  successivement  aies  Enfants  de  Jar- 
jaille »  (société  chorale),  «  le  Jarjaille-Club  »  (association 
des  joueurs  de  billon),  «FEpée  de  Jarjaille»  (anciens 
sous-officiers),  etc.,  etc.  Il  avait  aperçu  l'image  du  héros 
à  l'enseigne  de  coiffeurs,  cordonniers,  modistes,  débits 
de  tabac  et  estaminets.  Il  avait  entendu  jouer  XAir  de 
Jarjaille,  le  Ranz  des  vaches  des  Néfélyotes,  qui  leuj 
met  du  vague  à  l'âme  et  leiu:  tire  des  larmes  sous  toute! 
les  latitudes.  Mais  il  n'avait  pas  vu  Jarjaille  ! 
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Maintenant,  les  temps  étaient  venus.  Mellecœtir  le 
comprit  à  Tair  d'allégresse  répandu  sur  le  visage  des 
habitants^  aux  tonneaux  de  bière  qui  se  Ic^eaient  dans 
les  caves,  à  la  vigilance  des  agents  de  police,  au  zèle 
des  employés  de  la  voirie.  Bientôt  la  ville  fut  prise 
d'une  frénésie  de  brosses  et  de  pinceaux.  L'eau  des 
fontaines  déferlait  sur  les  trottoirs,  les  wassingues 
s  effiloquaient  sur  les  dalles.  On  grattait,  on  recrépis- 
sait, on  enluminait  les  murailles.  Un  matin,  dès  Taube, 
il  fut  éveillé  par  XAir  de  Jarjaille  laoàvXé  en  mineur 
sous  ses  fenêtres.  Un  corps  opaque  obstruait  la  lu- 
mière. Le  store  relevé,  il  se  trouva  en  présence  de  trois 
plâtriers  qui  attaquaient  la  façade.  Et  Jarjaille  lui 
imposa  huit  jours  de  ténèbres,  d'éclaboussures  et  de 
cacophonie. 

Qu'est  Jarjaille?  D'où  vient-il?  Que  symbolise  ou 
incarne-t-il  et  depuis  quand?  C'est  sur  quoi  disserte 
rérudition  locale.  Héros  légendaire  de  la  cité?  Em- 
blème du  saint  patron  Expédite,  du  vieux  comte 
Wandrille  IV,  le  vainqueur  des  Normands,  ou  de  la 
corporation  des  manneliers  ? . . .  L'Eglise,  la  Noblesse 
et  le  Tiers  se  le  disputent.  La  science  les  départage  en 
déclarant  que  «le  nom  de  Jarjaille  est  formé  de  deux 
mots  gaulois  qui  signifient  :  «Patrie  de  Dieu,»  et  qu'il 
représente  le  Christianisme  donnant  la  main  au  vieux 
Druidisme,  la  régénération  de  la  Gaule,  le  triomphe  de 
la  Civilisation  sur  la  Barbarie». 

Que  de  choses  dans  un  mannequin!  Cai^,  pour 
l'étranger,  Jarjaille  n'est,  révérence  parler,  qu'un  man- 
nequin d'osier,  haut  de  vingt  pieds,  actuellement  cos- 
tumé en  chevalier  de  la  Renaissance  :  casque  à  men- 
tonnière, cuirasse,  cotte  de  mailles,  brassards,  gantelets, 
lance  et  écu,  —  Bayard  ou  La  Palisse.  Une  longue  jupe 
de  pourpre  enveloppe  le  bas  du  corps  et  les  trente- 
hommes  qui  mettent  en  mouvement  cette  étrange  ma- 
chine,  grinçante   et  cahotante  comme   l'hélépole   du 
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Poliorcète.  Jarjaille  est  escorté  de  sa  femme,  Coutiche, 
et  de  leurs  enfants  CKtiot  Pafart  et  Quinquina.  C*est 
en  cet  équipage,  environné  de  gardes,  hérauts,  tam- 
bours, clairons  et  fanfares,  qu'au  deuxième  dimanche 
de  juin,  en  mémoire  de  Tentrée  de  Charlemagne  à 
Néf élay,  «  Jarjaille  se  présente  à  ses  enfants*,  recueillant 
leur  tribut  de  respect  et  d'amour.  » 

Mais  cet  amour  est  familier  et  le  respect  n'empêche 
point  la  joie.  Joie  simple,  joie  franche,  joie  unanime. 
Joie  bruyante  aussi,  énorme  et  caricaturale,  où  s*épanche 
l'âme  d'un  peuple  lourd  et  puissant.  Le  goût  flamand 
s'est  rencontré  en  ceci  avec  l'espagnol  L'un  a  apporté 
l'idée  de  la  force  et  l'autre  le  sens  du  burlesque.  L'Es- 
pagne fournit  le  travestissement,  la  Flandre  construisit 
des  figures  gigantesques,  toutes  deux  fidèles  à  leurs 
coutumes,  à  leur  génie  propre.  Le  culte  des  géants 
devait  fleurir  dans  ce  pays  de  chairs  épaisses,  de  vie 
plantureuse  et  de  grosse  gaieté.  Il  y  subsiste,  il  y  ali- 
mente les  réjouissances  populaires.  Et  Bruxelles 
s'enorgueillit  de  son  Ommegany  Malines  de  son  Grand- 
Père  Géante  Lille  de  son  Lidéric,  Ath  de  son  Goliath, 
Hasselt  de  son  Longueman,  Dunkerque  de  son  Reuzey 
Douai  de  son  Gayanty  Néfélay  enfin  de  son  Jarjaille, 
le  plus  grand,  le  plus  beau,  le  plus  aimé  de  tous. 

Qu'importent  donc  l'Archéologie,  la  Linguistique  et 
l'Histoire!  Affaire  de  vieux  savants.  Pour  les  Néfé- 
lyotes,  Jarjaille,  c'est,  —  ancêtres  ou  symboles,  génie 
tutélaire,  mythe  sacré,  héroïque  ou  carnavalesque,  — 
c'est  Jarjaille,  voilà  tout  C'est  un  brave  homme,  un 
bon  gros  Flamand  de  géant,  paterne  et  joyeux  vivant, 
buveur  et  ripailleur  intrépide.  C'est  un  demi-dieu  qui 
protège  ceux  qui  le  vénèrent  et  châtie  ceux  qui  l'of- 
fensent ou  le  dédaignent.  Louis  XIV  n'accordait  de 
faveurs  qu'aux  gentilshommes  assidus  à  son  lever  ou  à 
son  coucher.  Le  Néfélyote  est  persuadé  que,  malin  et 
rancunier,  Jarjaille  se  venge  de  ses  contempteurs  en  les 
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frappant  de  ealamités.  Il  lui  amène  ses  enfants,  leur 
apprend  à  Thonorer,  leur  fait  toucher  et  embrasser, 
telles  ime  châsse  ou  des  reliques  pieuses,  sa  poitrine  et 
ses  épaules.  Il  leur  enseigne  Toraison  de  «Notre-Père 
Jarjaille».  Tout  repose  sur  Jarjaille,  se  reporte  à  lui; 
de  lui  tout  dépend.  Il  divise  Tannée  en  deux  parties. 
On  marche  pendant  cinq  mois  vers  la  lumière  d'un 
astre  éblouissant;  on  descend  ensuite  dans  la  nuit 
Mme  Westroosebecke  disait  à  Mellecoeur  : 

—  Vous  savez,  après  Jarjaille,  les  jours  diminuent. 
Il  ne  fait  plus  chaud. 

Elle  jurait  son  grand  serment  que  Jarjaille  suspend 
la  pluie.  A  Tapproche  des  fêtes,  la  culture  chôme,  les 
ateliers  se  ferment,  les  marchands  ont  répugnance  à 
vendre.  Les  baux  se  concluent  à  Jarjaille,  on  se  faut 
habiller  à  Jarjaille,  on  ne  mange  de  bonne  volaille  qu'à 
Jarjaille.  «Pourvu  qu'il  dure  jusqu'à  Jarjaille!...»  est  le 
souhait  adressé  aux  malades.  Une  femme  répond  vo- 
lontiers à  l'amoureux  qui  la  sollicite  :  «Je  serai  votre 
maîtresse  à  Jarjaille...» 

Doménica  n'avait  point  fait  cette  promesse  à  Melle- 
coeur. Elle  était  demeurée  invisible  pendant  ime  se- 
maine, après  que  le  jeune  homme  lui  eût  dit  qu'il  l'ai- 
mait Inquiet  d'abord,  et  blâmant  son  audace  préma- 
turée, il  avait  bien  auguré  de  cette  retraite.  «  Bon  signe  ! 
pensait-iL  Elle  est  troublée,  elle  réfléchit,  elle  s'exa- 
mine. Elle  ne  pouvait  pais  comme  ça,  dans  l'instant... 
Elle  reviendra.  Ce  sera  la  meilleure  réponse...»  Les 
âmes  tendres  ont  besoin  d'abriter  leur  faiblesse  sous* 
la  toute-puissance  du  temps  et  des  choses.  Il  attendit 
Elle  revint  en  effet  Mais  elle  avait  un  front  si  tran- 
quille, im  air  si  ingénu,  elle  donnait  si  clairement  à 
entendre  qu'elle  ne  se  rappelait  rien,  que  rien  ne  s'était 
passé,  qu'il  s'interdit  toute  allusion  importune.  Et  il 
songea  :  «Elle  veut  m'éprouver.  Elle  lutte  contre  les 
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dernières  hésitations,  si  naturelles,  si  touchantes.  Bon 
signe!...  Au  reste,  elle  n'est  point  fâchée...» 

En  vérité,  Mme  Schpaacre  ne  semblait  nullement 
offensée.  Loin  de  marquer  de  la  rancune,  de  la  dé- 
fiance ou  quelque  embarras  même,  elle  paraissait  dé- 
livrée d'un  grave  souci,  elle  montrait  une  aisance  et 
une  sécurité  inaccoutumées.  Plus  d'entrées  furtives,  de 
mines  effarouchées.  Elle  allait,  venait,  s'asseyait;  elle 
était  chez  elle.  Elle  était  une  amie,  une  sœur,  qui  n'a 
rien  à  redouter,  qui  prend  et  donne  un  innocent  plaisir. 
Elle  bavardait  sans  but,  sans  raison  apparente,  sans 
idées  et  sans  sujet.  Elle  sautillait  d'un  rien  à  l'autre, 
d'un  plat  de  macaroni  moucheté  de  persil  aux  répar- 
ties de  Pierre-Dominique,  de  la  récolte  des  betteraves 
aux  sermons  de  l'abbé  Poulange,  avec  des  parenthèses, 
des  digressions,  des  remous  soudains  de  mémoire,  des 
enfantillages  de  pensée  et  de  paroles,  dont  elle  rougis- 
sait, s'excusait  et  s'amusait  tout  ensemble.  «  Je  ne  sais 
pas  faire  de  phrase,  disait-elle.  Et  puis,  c*est  si  bon  de 
ne  pas  surveiller  sa  langue!...»  Elle  contait  pêle-mêle 
la  monotonie  de  ses  jeunes  années,  les  travers  d'un 
oncle  mort  à  l'époque  de  sa  première  communion,  les 
exploits  de  son  mari  au  tir  à  l'arc  ou  à  la  pêche  à  la 
hgne.  Elle  aimait  que  Mellecœur  l'entretînt  de  Paxis 
et  de  Poitiers,  de  ses  goûts,  de  ses  lectures,  etc.  Mais 
s'il  essayait  de  l'amener  sur  un  autre  terrain,  elle  chan- 
geait aussitôt  l'expression  de  son  visage.  Elle  écoutait 
ses  paroles  comme  elle  eût  fait  d'un  langage  étranger, 
ou  plutôt  elle  ne  semblait  point  les  écouter,  ni  les  en- 
tendre même.  Elle  les  subissait  avec  un  air  de  gêne,  de 
honte  et  presque  d'offense.  Elle  devenait  muette;  ses 
yeux  seuls,  des  yeux  meurtris  et  mornes,  semblaient 
dire  : 

—  Taisez- vous!  c'est  mal...  et  c'est  inutile!... 

Et,  déconcerté,  perplexe,  dépité,  mais  toujours 
charmé,  le  jeune  homme  se  laissait  clore  la  bouche  et 
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pensait  :  «Ce  n*est  pas  Theure.  Pourquoi  lui  faire  de 
la  peine?...  Demain,  demain...  sûrement...»  Parfois, 
pris  à  sa  propre  passion,  incapable  de  la  contenir, 
obligé  d'épancher  le  flot  qui  gonflait  sa  poitrine  et  qui 
l'étoufFait,  il  ne  voyait  rien  et  ne  voulait  rien  voir  de  ce 
manège  et  parlait.  Il  parlait  pour  lui-même  plus  encore 
que  pour  elle.  Comme  tous  ceux  qui  vivent  de  la  vie 
intérieure,  il  ne  faiséiit  qu'exprimer  à  voix  haute  ses 
interminables  rêveries,  dans  cette  langue  naïvement 
ampoulée,  dont  on  ne  saurait  dire  si  elle  est  sublime  ou 
grotesque,  où  se  complaît  la  casuistique  sentimentale. 
Il  parlait  !  et  quand  il  croyait  recueillir  le  fruit  de  son 
éloquence,  il  se  heurtait  à  des  mains  qui  le  repoussaient 
doucement,  il  voyait  un  regard  de  tendre  pitié,  un 
ineffable  sourire  de-  refus,  il  entendait  une  voix  triste 
et  suppliante  qui  murmurait  : 

—  Je  vous  en  prie...  soyez  raisonnable...  Ne  me 
demandez  pas  Timpossible.  Vous  savez  bien  que  je  ne 
peux  pas.  Si  j'étais  libre!...  Soyez  généreux,  puisque 
vous  dites  que  vous  m'aimez... 

Une  voix  douloureuse  : 

—  J'ai  tort,  je  suis  déjà  assez  coupable.  Mon  mari 
m'aime.  Je  n'ai  rien  à  lui  reprocher. . .  J'ai  des  enfants. 
Si  Ton  savait  ! . . .  Quelle  honte  ! . . . 

Une  voix  farouche  : 

—  Mentir?...  Etre  obligée  de  toujours  feindre,  vivre 
dans  une  perpétuelle  angoisse!...  Subir...  l'affection 
d'un  autre  !  J'aimerais  mieux,  je  crois,  un  éclat,  un  scan- 
dale irréparable!... 

Une  voix  lasse,  désolée,  sans  force  contre  la  des- 
tinée : 

—  A  quoi  bon?  Vous  ne  seriez  point  heureux.  Et 
moi!...  C'est  trop  tard.  Ah!  que  je  suis  malheureuse! 
Je  voudrais  être  morte  ! . . . 

—  Mais  que  désirez-vous?  s'écriait-iL 

—  Je  ne  sais  pas. 
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—  Pourquoi  venez-vous?... 

—  Je  ne  sais  paa 

—  Vous  m'aimez  enfin?... 

—  Je  ne  sais  pas.  Ne  m'interrogez  plus.  Laissez-moi. 
Je  ne  peux  pas.  Ce  n'est  point  ma  faute. 

Elle  semblait  demander  pardon  pour  cette  nécessité 
de  vertu  et  Mellecœiu:  le  lui  accordait  II  faisait  grâce 
aux  yeux  mouillés  de  larmes,  au  sourire  prêt  à  se  chan- 
ger en  sanglots,  aux  mains  qui  désarmaient  les  siennes 
Il  mêlait  assez  d'abnégation  à  sa  faiblesse  poxu:  la  pou- 
voir qualifier  de  générosité.  Il  s'attendrissait  sur  Domé- 
nica,  sur  son  trouble,  sur  ses  scrupules,  sur  ses  souf- 
frances, sur  l'ignorance  où  elle  était  de  ses  volontés  et 
de  ses  désirs,  sur  la  lutte  qu'elle  soutenait  contre  une 
puissance  mystérieuse.  Il  s'attendrissait  stu:  lui-même, 
et,  contre  le  soupçon  d'ime  comédie,  il  pensait  que  ce 
n'est  pas  être  dupé  que  de  savoir  que  l'on  est  dupe 

Jarjaille!... 

Les  pavés  reluisent,  les  murailles  étîncellent,   les 
vitres  flamboient.  Chaque  maison  est  brossée,  vernie, 
fardée.  Aux  balcons,  aux  fenêtres,  aux  pignons  aigus 
des  toits  de  panne  et  d'ardoise,  des  drapeaux  s'enflent 
et  claquent.  Par  les  rues,  la  foule  roule  en  houle  tumul- 
tueuse et  rapide.  Depuis  la  veille,  les  trains  ont  amené 
des  milliers  de  pilots  (i).  Depuis  le  matin,  les  «  Socié- 
tés »  défilent.  Voici  les  Fanfares,  les  Chorales,  les  Gym- 
nastes, les  Enfants  de  quelque  part  et  les  Joueurs  de 
quelque  chose.  Ils  ont  fière  mine  et  savent  l'importance 
de  leur  rôle.   Les   présidents,   bienfaiteurs,   membre?^ 
d'honneur  et  commissaires  tiennent  la  tête.  A  défau 
de  char,  ils  ont  une  voiture.  Les  sociétaires  sont  dé 
guises  en  soldats  :  shakos,  plumets,  dolmans,  pantalon 
rouges,  dragonnes  et  sabres  Des  artilleurs  ou  des  hus 

(i)  Pèlerins  de  Jarjaille. 
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sards?  Point  du  tout  :  des  mineurs  ou  des  forgerons. 
Ils  entourent  la  bannière  patronale,  constellée  de  mé- 
dailles. Ils  marchent,  parmi  les  bouquets  et  les  cou- 
ronnes. On  les  acclame,  on  leur  féiit  cortège.  C'est 
l'instinct  atavique  du  groupement,  des  corporations 
ouvrières,  des  milices  communales.  Quand  les  Flamands 
vont  par  trois,  ils  se  tiennent  le  bras.  Quand  ils  sont 
six,  ils  se  mettent  en  nings.  A  la  douzaine,  il  leur  faut 
un  étendard,  une  chanson  et  des  instruments  de  mu- 
sique. 

...Un  battement  de  tambours,  un  bruit  de  pas  lour- 
dement cadencés,  un  courant  de  respect  et  d'amour  qui 
suspend  l'effervescence  populaire,  une  ombre  énorme 
qui  tressaute  et  oscille...  Ucce  Deus!,,. 

—  C'est  ça?...  pense  Mellecœur. 

C'est  peu  de  chose  en  effet.  Mais  la  ferveur  des 
fidèles  ne  se  mesure  pas  à  la  beauté  des  idoles.  Un 
tronc  de  bois  équarri  à  la  hache  dans  les  broussailles 
de  l'Afrique  a  reçu  plus  d'hommages  que  les  Christs  de 
Rubens  et  les  Vierges  de  Raphaël.  Parmi  ses  hiéro- 
dules,  Jarjaille,  majestueusement,  s'avance.  Il  se  dan- 
dine, il  fléchit,  il  tangue.  On  dirait...  Hé,  oui!  La  ma- 
chine est  lourde,  la  promenade  longue,  la  bière  fraîche, 
et  il  y  a  tant  d'estaminets  sur  la  route!...  La  pauvre 
Divinité  est  plus  qu'à  demi  ivre... 

Mellecœur  avait  prié  Mme  Schpaacre  d'user  libre- 
ment de  ses  fenêtres,  en  façade  sur  la  rue  Moyenne. 
Elle  avait  refusé,  alléguant  l'impatience  et  la  turbu- 
lence  des   enfamts,   qui   ne   seraient   point   satisfaits 
'l'attendre  le  passage  du  cortège.  C'était  à  grand'peine 
iéjà,  et  non  sans  larmes,  que  Pierre-Dominique  se 
résignait  à  ne  pas  le  suivre.  Il  n'espérait  donc  point  la 
iToir,  et,  sa  curiosité  dès  l'abord  rassasiée,  il  s'enferma 
lans   sa  chambre,  par  horreur  du   tapage   et  de   la 
ohue.  Le  jour  baissait.  Las  de  rêverie,  il  allait  sortir, 

rsque  Doménica  parut 
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Elle  feignit  la  surprise. 

—  Comment!  C'est  ainsi  que  vous  célébrez  Jar- 
jaille?...  Prenez  garde  :  il  se  vengera!...  A  quoi  avez- 
vous  pu  vous  occuper  toute  la  journée?... 

—  Vous  le  savez  bien  ! 

—  Dites  quand  même. 

—  J'ai  pensé  à  vous. 

—  C'est  gentil  Et  vous  voyez  que  je  vous  en  récom- 
pense. Je  viens  vous  faire  un  bout  de  visite.  Je  suis 
seule...  —  Mais  on  étoufife  ici!... 

Elle  entr'ouvrit  la  fenêtre  et,  protégée  contre  les 
regards  indiscrets  par  l'épais  rideau  du  store,  s'accouda 
sur  le  coussin  de  la  tablette.  Elle  semblait  fort  gaie, 
heureuse  de  vivre,  désireuse  de  plaire.  Sur  une  jupe 
d'un  bleu  sombre,  elle  portait  un  corsage  de  nuance 
claire,  rayé  de  gris  et  de  mauve  tendre.  L'étoffe  moel- 
leuse se  collait  aux  chairs  pleines  et  fermes.  La  coupe 
en  était  assez  élégante  et  l'ornement  discret.  Melle- 
cœur,  qui  avait  souvent  déploré  les  erreurs  du  goût  de 
son  amie,  et  disputé  avec  elle  sur  les  colifichets  qu'elle 
admirait,  en  se  rangeant  finalement  à  son  avis,  s'applau- 
dissait de  cette  simplicité  harmonieuse.  Au  reste, 
Mme  Schpaacre  avait  fait  toilette.  Un  parfum  péné- 
trant d'iris  et  de  verveine  flottait  autour  d'elle,  et,  de 
sa  main  gauche  oti  brillait  une  pierre  encerclée  d'or, 
elle  jouait  avec  une  châtelaine  de  même  métal,  qui 
coupait  la  pâleur  ambrée  de  son  cou  d'une  ligne  étin- 
celante. 

—  Venez,  reprit-elle.  Placez-vous  à  côté   de   moi. 
Oh!  vous  pouvez  approcher.  Avez-vous  peur  de  vous 
montrer?...  ou  de  me  compromettre?...  Quel  mal  fai- 
sons-nous? (Elle  lui  lançait  un  regard  efifrontémen 
ingénu.)    Mon    mari    est    allé    avec    les    enfants    e 
Charles... 

—  Il  vient  bien  souvent,  Charles... 

—  Vous  êtes  jaloux?... 
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—  Non...  je  l'envie!... 

—  Surtout  en  ce  moment,  n'est-ce  pas?...  —  Ils 
assistent  au  coucher  de  Jarjaille.  C'est  un  spectacle  au- 
quel les  bons  Néfélyotes  ne  sauraient  manquer.  Pour 
la  nuit,  on  remise  toute  la  famille  dans  le  vestibule  de 
l'hôtel  de  ville.  Mais  cela  déplaît  à  CKtiot  Papart,  qui 
voudréiit  bien  se  promener  encore  Alors  il  proteste,  il 
boude,  il  refuse  d'obéir.  Il  essaye  de  s'échapper.  On 
l'anête  II  se  débat  On  est  obligé  de  le  saisir  et  l'en- 
fermer de  force.  C'est  la  joie  des  enfants  et  de  beau- 
coup de  grandes  personnes.  Moi...  j'ai  dit  que  j'étais 
fatiguée.  J'ai  donné  congé  à  Isberghe  et  je  suis  venue. 
Dites  que  ce  n'est  pas  aimable?... 

—  Vous  êtes  charmante,  et  je  vous... 

—  Chut!...  Comme  cela,  nous  les  verrons  rentrer  et 
il  ne  pourra  pas  me  surprendre.  Et  puis,  quand 
même  ! . . .  J'ai  Fâge  de  raison  et  je  suis  libre,  je  pense  ? . . . 
Eh  bien,  comment  trouvez-vous  notre  Jarjaille?.., 

—  Mais...  très  curieux,  je  vous  assure...  très  inté- 
ressant... 

—  Vous  me  dites  ça  pour  me  faire  plaisir.  Ça  m  est 
égale,  allez  !  J'aime  bien  mon  pays,  c'est  vrai,  mais  pas 
au  point...  Et  je  quitterais  Néfélay  sans  regret  Seule- 
ment n'ayez  pas  l'air  de  critiquer  ni  de  vous  moquer. 
Il  y  aurait  des  gens  capables  de  se  fâcher,  et  quand  ils 
ont  bu  comme  aujourd'hui  quarante  chopes  et  davan- 
tage... Tenez  :  savez-vous  ce  qui  est  arrivé  l'été  der- 
nier?... Tous  les  vingt  ans,  le  Renze  de  Dunkerque 
vient  ici  épouser  la  fille  de  Jarjaille.  La  cérémonie  se 
fait  sur  l'Esplanade.  Reuee  apporte  les  cadeaux  de 
fiançailles.  Il  demande,  en  grsmde  pompe,  la  main  me 

'inquien,  et,  après  échange  de  discours^  Jarjaille  la 
.  accorde.  Reuze  est  plus  grand  que  le  nôtre,  mais  il 
i  pas  sa  bonne  mine  et  ses  beaux  habits.  L'an  passé, 
>nc,  les  Dunkerquois,  qui  sont  très  fiers  de  leur  géant 
qui  avaient  fait  trop  d'estaminets,  s'avisèrent  de 
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railler  Jarjaille,  un  vieux  baxbon,  usé  par  le  temps, 
obligé  d'accepter  pour  gendre  Reuze,  le  vainqueur. 
Alors,  pour  venger  Jarj aille,  pour  prouver  qu'il  était 
toujours  le  plus,  fort,  les  jeunes  gens  jetèrent  Reuze  à 
la  rivière,  pendant  la  nuit.  Le  surlendemain,  on  en 
retrouva  un  à  moitié  assommé,  dans  les  fossés  du  rem- 
part, et  un  autre  a  disparu  sans  qu'on  ait  jamais  su  ce 
qu'il  était  devenu... 

Tandis  qu'elle  parlait,  Mellecœur  avait  passé  son 
bras  autour  de  la  taille  de  Doménica.  Il  l'attirait  vers 
lui,  tout  près,  plus  près  encore.  Il  respirait  le  parfum  de 
ses  cheveux,  mordillait  sa  chaînette  d'or,  posait  de 
menus  baisers,  très  doux,  sur  la  peau  frissonnante  et 
moite  du  cou,  sur  la  nuque,  sur  les  oreilles.  Il  les  pré- 
cipitait, les  appuyait.  Elle  n'y  faisait  aucime  résistance. 
Il  semblait  même  au  jetme  homme  qu'elle  se  prêtait  à 
ses  caresses,  qu'elle  répondait  à  la  sollicitation  muette 
de  sa  bouche,  qu'elle  le  laissait  prendre  possession 
d'elle,  lentement.  Il  avait  resserré  son  étreinte,  raccourci 
la  courbe  de  son  bras.  Il  sentait  la  chaleur  du  corps 
accolé  au  sien,  et  ce  corps  glissait,  se  détendait,  s'aban- 
donnait. Il  avait  oublié  Jarjaille  et  le  retour  imminent 
de  M.  Schpaacre,  et  le  reste.  Mais  Doménica  ne  l'ou- 
bliait point 

—  Vous  ne  m'écoutez  pas,  reprit-elle.  D'ailleurs  votis 
ne  paraissez  rien  entendre  ni  voir.  Vous  ne  m'avez  pas 
dit  ce  que  vous  pensiez  de  mon  costume.  Je  l'étrenne 
aujourd'hui,  pourtant 

—  Très  joli, 

—  Vraiment?...  A  votre  goût?...  Mon  mari  trouve 
qu'il  me  vieillit... 

—  Il  me  plaît  infiniment 

—  Ah!  que  j'en  suis  heureuse!  Nous  soupons  chei 
mon  beau-père  et  je  me  suis  mise  en  frais.  Ce  qui  me 
rappelle  (elle  tira  sa  montre)...  Hé!  Voici  l'heure.  Z/j 
ne  tarderont  pas  à  rentrer... 
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Elle  se  dégagea  doucement,  s'éloigna  de  la  fenêtre, 
feignit  de  rafifermir  sa  coiffure  dans  la  glace,  d'exa- 
miner le  vide-poches  et  les  figurines  de  porcelaine 
placées  sur  la  cheminée,  puis  s'assit,  les  pieds  croisés, 
sur  le  bord  d'un  fauteuil.  Il  étendit  les  mains  vers  elle. 
Comme  elle  le  repoussait,  il  prit  ses  doigts,  les  entre- 
laça étroitement  avec  les  siens,  s'agenouilla,  le  buste 
haut,  la  tête  dressée,  et  la  força  à  se  pencher  sur  lui, 
cherchant  à  fondre  le  scrupule  suprême  à  la  flamme 
ardente  de  ses  yeux.  Elle  balbutia  : 

—  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi?... 

Elle  riait,  d'un  rire  nerveux,  un  peu  égaré.  Ses  lèvres 
se  crispaient.  Ses  prunelles  oscillaient,  semblaient  s'élar- 
gir, se  contracter,  se  décolorer  et  s'éteindre.  Son  souffle 
s'embarrassait.  Une  rougeur  de  honte,  de  détresse  ou 
de  plaisir  empourprait  ses  joues.  A  l'ardente  et  muette 
prière  de  Mellecœur  elle  n'opposait  plus  qu'un  vain 
simulacre  de  refus.  Un  effort,  et  elle  cédait.  D'une 
pression  brusque,  il  la  fit  chanceler.  Mais  elle  se  déga- 
gea encore,  se  leva,  contourna  la  table,  consulta  a  nou- 
veau sa  montre. 

—  Oh!  dit-elle,  savez-vous  qu'il  est  bientôt  huit 
heures?...  Mon  mari  a  la  manie  de  l'exactitude.  Il  ne 
peut  être  loin.  Je  vais  mettre  mon  chapeau  et  mes 
gants,  pour  ne  pas  le  faire  attendre...  Au  revoir!... 

La  voix  était  redevenue  calme,  l'œil  limpide.  Il  ne 
répondit  pas,  il  paraissait  ne  pas  comprendre.  Elle 
répéta  : 

—  Au  revoir !••.  Oui,  j'ai  juste  le  temps...  je  suis 
obligée,  je  vous  assure...  Je  reviendrai  demain... 
Allons!  demain...  à  cinq  heures...  Au  revoir!... 

Elle  gagnait  la  porte  lentement,  la  tête  inclinée  vers 
ui,  étonnée  de  son  silence.  Il  hésitait,  délibérait,  déjà 
ésigné  à  obéir,  quoiqu'il  lui  en  coûtât  Puis  son  désir 
'exaspéra  soudain,  car  il  était  de  ceux  chez  qui  l'émo- 
îon  physique  dérive  toujours  de  l'émotion  cérébro- 
R,  Hm  1900,  2*  série.  —  ///,  /.  4 
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sentimentale,  et  il  avait  cru  que  Doménica  se  donnait 
enfin.  Il  vit  l'occasion  perdue,  qu'il  ne  retrouverait  ja- 
mais peut-être.  Il  s'accusa  de  faiblesse.  Il  pensa  ce 
«Non,  ce  serait  trop  bête!...»  qui  a  causé  tant  d'er- 
reurs, de  sottises  et  de  regrets,  s'élança,  la  saisit  à  plein 
corps.  Mais  la  brutalité  de  l'attaque  la  rendait  aveugle 
et  vaine.  Mme  Schpaacre  lui  opposait  une  volonté  et 
une  vigilance  invincibles  et,  comme  il  reprenait  haleine, 
elle  murmura  : 

—  On  vient...  mon  mari... 

Il  lâcha  prise  machinalement.  Elle  bondit  hors  de 
son  atteinte,  ouvrit  la  porte,  s'adossa  à  la  muraille, 
prête  à  fuir.  Ce  n'était  qu'une  fausse  alerte.  Il  ne  cher- 
cha pourtant  pas  à  la  reprendre.  Il  la  regardait,  hon- 
teux et  stupide.  Il  déplorait  sa  violence,  il  déplorait  son 
échec.  Il  comprenait  que  tout  était  compromis,  perdu 
sans  doute,  et  par  sa  faute.  Il  était  partagé  entre  le 
repentir,  la  douleur,  la  colère,  et  des  larmes  jaillissaient 
de  ses  yeux. 

—  Je  vous  demande  pardon,  fit-il  Je  ne  sais  ce  qui 
s'est  passé  en  moi...  J'étais  fou.  C'est  absurde!...  Mais 
c'est  trop  dur,  aussi!...  Je  vous  aime...  oh!  passionné- 
ment! Je...  je  vous  aime  toute...  et  alors,  n'est-ce 
pas?...  Ah!  tenez,  vous  êtes  cruelle,  vraiment!...  Et 
vous  allez  me  mépriser,  maintensint,  me  haïr!... 

Non,  Mme  Schpaacre  ne  montrait  ni  mépris,  ni 
haine.  Elle  était  pâle,  d'une  belle  pâleur  de  vierge 
échappée  à  la  violence  d'un  reître.  Elle  semblait  étour- 
die encore,  étonnée  et  ravie  d'avoir  échappé  au  péril, 
mais  aussi  de  ce  péril  même.  Le  danger  disparu,  elle 
le  goûtait,  comme  une  sensation  nouvelle  et  forte,  et 
l'on  n'aurait  su  dire  ce  qu'elle  regrettait,  immobile  et 
silencieuse  dans  l'obscurité  grandissante  qui  noyait  les 
choses.  Dans  son  regard  fixe  et  vide,  il  y  avait  un  pen 
de  cette  terrem:  sacrée,  mélange  d'effroi  et  d'orgue  , 
de  l'audacieux  sacrilège  qui  vient  de  porter  la  main  s  r 
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fTIdole.  Elle  se  retira  enfin,  sans  parole,  à  pas  étouffés 
Mellecœur  ne  la  vit  pas.  Il  s'était  jeté  sur  son  divaa 
Il  rêva  longtemps.  Il  entendit  le  retour  de  M.  Schpaacre, 
le  rire  épais  de  Charles  Van  Crayelynghe,  la  voix 
claire  et  joyeuse  de  Doménica.  Elle  ne  se  rappelait 
déjà  plus.,  elle  s'amusait,  tandis  que  lui!...  —  Il  était 
confus  et  irrité,  mécontent  d'elle  et  de  lui-même.  D'elle, 
une  coquette,  une  nature  mal  équilibrée  ou  perverse, 
qui  prenait  plaisir  à  l'affoler;  de  lui,  un  maladroit,  un 
poltron,  un  f  jobard».  Et,  pour  conclure,  avec  im  geste 
d'impuissance  furieuse  : 

—  Allons!  dit-il,  c'est  bien  fait  et  je  suis  un  imbé- 
cile!,,. 


VIII 


La  nuit  dissipa  cette  huineur  morose  et  Melle- 
cœur se  réveilla  prêt  à  examiner  la  conduite  de 
Mme  Schpaacre,  —  c'est-à-dire  à  l'absoudre.  Toute  dis- 
cussion avec  la  femme  aimée,  ou  à  son  sujet,  n'est  pas 
seulement  inutile.  Elle  est  funeste,  parce  qu'elle  aboutit 
fatalement  à  son  triomphe.  Après  dix  minutes  de  mé- 
ditation, le  jeune  homme  reconnaissait  qu'^2^  fond 
Doménica  ne  méritait  point  tant  de  reproches.  Après 
une  demi-heure,  il  assiunait  tous  les  torts.  N'avait-il  pas 
été  maladroit  et  brutal  ?  Le  moment  était-il  oppor- 
tun?... Un  jour  de  fête,  la  menace  d'une  surprise,  un 
dîner  en  ville...  de  bonnes  raisons,  en  somme.  Certes, 
e^e  aurait  pu  se  montrer  moins  revêche.  Mais  cela  ne 
s  ifhsait  pas  à  la  condamner.  Mais...  Mais  il  l'aimait, 
1  malheureux!  Et  le  propre  de  l'amour,  c'est  d'aimer 
1  ndifférence,  la  raillerie,  la  rigueur;  c'est  d'être  lâche, 
(  :  de  le  savoir,  et  d'y  consentir  ! 

—  Parbleu!  se  disait-il,  je  sais  bien  ce  que  j'aurais 
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dû,  ce  que  je  devrais  faire!  Aller  de  l'avant,  ne  rien 
écouter,  arracher  par  la  force  ce  que  je  n'obtiens  pas  de 
la  tendresse  et  de  la  douceur.  La  prendre...  malgré 
elle,  malgré  tout.  Si  j'avais  voulu,  hier,  j'aurais  vaincu  sa 
résistance.  Et  voilà  :  il  ne  faut  pas  avoir  peur!...  — 
Elle  refuse?  Comédie!  —  Elle  se  défend?  Grimaces! 

—  a  Non,  non  !  »  Entendez  :  «  Quand  il  vous  plaira  ! ...  » 

—  Elle  en  serait  ravie,  elle  ne  demande,  elle  n'attend 
pas  autre  chose.  Et  je  la  verrais  aussitôt  soumise  et  re- 
connaissante, et  je  penserais  :  Comme  c'est  simple! 
Pourquoi  tant  de  retard?...»  —  Au  lieu  de  me  savoir 
gré  de  mon  obéissance  et  de  mon  sacrifice,  elle  se 
moque  de  moi,  elle  me  trouve  niais  et  ridicule.  Ridi- 
cule!... Le  pire  défaut  aux  yeux  d'une  femme,  celui 
qu'elle  ne  pardonne  jamais!...  —  Je  sais,  je  sais...  je 
ne  suis  pas  plus  bête  qu'un  autre.  Et  je  ne  suis  pas 
meilleur!...  Mais  je  l'aime  plus  qu'un  autre  peut-être, 
plus  sincèrement?...  Et  je  la  désire  aussi,  c'est  vrai.  Je 
la  désire,  comme  je  l'aime...  passionnément.  Et  je  n'en 
rougis  pas,  je  ne  lui  fais  pas  injure.  Ne  pas  désirer  la 
femme  que  l'on  aime,  est-ce  possible  ?  L'amour  le  plus 
pur  souhaite,  ordonne,  exige  la  possession  totale.  C'est 
à  la  façon  dont  on  la  possède  qu'une  femme  connaît 
l'amour  et...  le  respect  qu'elle  inspire.  Si  l'on  désire 
une  femme  sans  l'aimer,  on  n'aime  pas  la  femme  que 
l'on  ne  désire  point,  et  c'est  à  mon  sens,  la  différence 
entre  le  libertinage  et  l'amour...  —  Et  donc,  je  suis 
un  niais!  —  Mais  elle  est  peut-être  sincère?  Peut-être 
lui  ferais- je  de  la  peine,  ne  fût-ce  qu'une  minute?...  Et 
c'est  assez,  puisque  je  r aime,. de  cette  minute  et  de  ce 
peut-être!... 

a  Ou  bien  si,  d'aventure,  ce  n'est  point  une  feinte,  si 
elle  fait  preuve  d'une  pruderie  irréductible  et  de  scru- 
pules dérisoires,  je  devrais,  le  fait  constaté  et  sans  plus 
de  souci,  l'abandonner  aux  joies  sereines  de  la  vertu 
et  chasser  cet  amour  de  mon  cœur  comme  on  chasse 
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un  grain  de  poussière  du  revers  de  son  habit,  C'est 
encore  bien  simple!...  Ah!  ils  m'amusent  et  me  font 
pitié,  les  docteurs  en  séduction,  les  professeurs  d'in- 
trigue et  de  stratégie  galante !. . . 

Mellecœur  ne  se  croyait  point  meilleur  que  d'autres. 
Il  avait  raison,  sans  doute,  car  on  ne  saurait  se  faire 
un  mérite  d'un  défaut  d'audace.  Mais  telle  action  qui 
n'est  que  faiblesse  quand  on  la  juge  devient  presque 
de  l'honnêteté  quand  on  la  compare.  Il  ne  la  regretta 
pas.  Il  continua  d'aimer  et  d'attendre.  Doménica  s'était 
refusée,  il  est  vrai,  et  il  n'y  avait  pas  lieu  de  penser 
qu'elle  se  donnât  jamais.  Mais  les  amoureux  ne  croient 
jamais  à  «  jamais  1,  comme  ils  croient  toujours  à  t  tou- 
jours 1.  Il  répondait  :  cQui  sait?...i  A  travers  ses 
craintes  et  ses  doutes  surgissait  l'espérance,  —  la  tenace 
petite  fleur  bleue,  que  l'on  s'efforce  vainement  d'étouf- 
fer sous  la  sagesse,  la  logique  et  l'évidence,  et  dont  la 
tige  frêle  perce  l'amas  des  ruines  pour  s'épanouir  au 
fond  du  cœur. 

Au  reste,  l'attitude  de  Mme  Schpaacre  n'était  pas 
pour  le  désespérer.  Il  n'y  apercevait  nul  changement  et 
l'on  eût  dit  qu'elle  ne  se  souvenait  point.  Elle  avait 
repris  ses  visites  et  elle  s'y  comportait  de  telle  sorte 
que  le  jeune  honmie  ne  pût  ni  renoncer  à  ce  qu'elle 
lui  abandonnait,  ni  solliciter  davantage.  C'était  peu, 
certes;  mais  cela  valait  mieux  que  le  risque  de  tout 
perdre.  Il  en  est  de  l'amour  ainsi  que  du  jeu.  Il  faut  en 
faire  tenir  toute  l'émotion  et  tout  le  plaisir  dans  un  bai- 
ser, — ou  dans  cinquante  centimes. 

Cependant,  comme  des  affzdres  de  famille  l'appe- 
lient  dans  le  Poitou,  comme  il  s'en  était  privé  depuis 
rois  années,  Mellecœur  sollicita  et  obtint  un  congé  de 
x  semaines. 

Tendre,  presque  émue  et  dolente  au  moment  du  dé- 
art,  jusqu'à  prêter  ses  lèvres  et  laisser  aspirer  lesj 

mes  qui  perlaient  à  ses  yeux,  Doménica  avait  pro-  : 
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mis  d  écrire.  Elle  tint  parole  à  sa  manière.  Mellecœur 
reçut  deux  lettres  en  dix  jours.  Il  y  retrouvait 
Mme  Schpaacre  tout  entière.  Des  phrases  heurtées  et 
contradictoires,  des  regrets  et  des  joies,  des  élans  et 
des  reculs,  des  images,  des  épithètes,  des  points  d'ex- 
clamation et  de  suspension,  des  audaces  calculées,  des 
entraînements  contenus,  de  la  poésie  et  des  fautes 
d'orthographe;  un  style  de  pensionnaire,  de  grisette  et 
de  chanteuse  de  café-concert.  Il  croyait  si  bien  la  con- 
naître, qu'il  disait  :  «  Ici,  elle  s'est  arrêtée.  Elle  a  hésité. 
Quelque  chose  lui  a  fait  peur.  Il  faut  lire  entre  les 
lignes.  Elle  avait  telle  posture,  elle  faisait  ce  geste...» 
Il  s'en  réjouit,  s'en  attendrit,  s'en  amusa,  et  s'aperçut 
qu'à  force  de  lire  entre  les  lignes,  il  les  avait  apprises 
par  cœur. 

Mais  le  mois  qui  suivit  ne  lui  apporta  aucune  autre 
lettre.  Cas  facile  à  prévoir  et  pourtant  singulier.  Il  en 
conçut  de  la  tristesse,  du  dépit,  de  l'inquiétude.  Que 
signifiait  ce  silence  ?  Etait-e//^  partie  ?  Mais  pour  quel 
endroit?  Fâchée?  Mais  pour  quelle  raison?  —  Ma- 
lade?... Oh!  cela!...  —  Lasse  déjà  et  oublieuse?... 
Trop  possible,  hélas  !  —  Il  lui  adressa,  dans  son  cœur, 
de  véhéments  reproches,  car  il  professait  que  rien  ne 
saurait  empêcher  d'écrire  lorsqu'on  le  veut  fortement. 
Il  fut  amer  et  implacable,  suivant  la  loi  des  natures 
faibles,  affligées  d  une  sensibilité  excessive,  qui  dépas- 
sent toute  mesure  dans  la  rigueur  comme  dans  l'indul- 
gence. 

Mais  il  entendait  au  fond  de  l'âme  une  voix  que  ne 
pouvaient  étouffer  la  souffrance  ni  la  colère.  Elle  mur- 
murait :  a  Des  excuses  ?  Ose  donc  affirmer  qu'Elle  n'en 
a  point,  et  de  nombreuses,  et  d'excellentes?  Les- 
quelles? De  celles  que  tu  ne  soupçonnes  même  pas. 
Elle  n'est  pas  libre.  Il  faut  qu'elle  compte  avec  son 
:mari,  avec  ses  enfants,  avec  les  autres  et  le  reste,  avec 
.•tout  ce  que  tu  ignores.  Et  que  te  doit-éXç,?  Quels  sont 
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tes  droits?  Tu  es  injuste  et  tu  le  sais.  Tu  Taccuses  en 
vain,  et  tu  le  sais.  Tu  t'excites  à  Tinjurier,  à  la  mépriser, 
à  la  haïr,  et  tout  le  mal  que  tu  dis  d'elle,  tu  sais  aussi, 
oui  tu  sais  bien  que  tu  ne  le  penses  pas.  Et  c'était  vrai. 
Au  lieu  d'aviver  sa  douleur,  cependant,  chaque  jour  la 
calmait,  qui  rendait  plus  proche  le  retour  à  Néfélay, 
qui  enlevait  des  heures  d'attente  et  d'ignorance.  Il  la 
verrait,  elle  s'expliquerait,  il  saurait  enfin!...  —  Pour- 
quoi maudire  l'absence?  N'est^elle  pas  le  symbole  de 
la  mort  ?  Et  si  la  mort  confère  toutes  les  vertus,  l'ab- 
sence atténue  tous  les  déf  autsw 

Lorsque,  penché  à  la  portière  du  wagon,  Mellecœur 
aperçut  le  clocher  de  Saint-Expédite  et  la  Tour  de 
FHorloge,  qui  semblaient  sortir  du  sol  et  s'élever  par 
secousses  dans  le  ciel,  il  sentit  son  cœur  battre  ainsi 
qu'il  fait,  dit-on,  à  l'aspect  de  la  terre  natale.  Depuis 
Amiens,  une  trépidation  l'empêchait  de  lire  et  de  tenir 
en  place.  La  coupole  de  nuages  se  referma  sur  lui,  mais 
il  n'y  vit  qu'une  brume  transparente.  La  pluie  tombait, 
mais  une  pluie  légère,  une  poussière  à  peine  humide, 
qui  voletait  et  tourbillonnait,  juste  ce  qu'il  fallait  pour 
rafraîchir  l'atmosphère,  laver  le  feuillage  des  arbres  et 
l'herbe  des  prairies.  Il  pensa  : 

—  Ce  pays  n'est  vraiment  pas  laid,  en  cette  saison. 
Il  a  du  charme.  Un  charme...  im  charme  indéfinis- 
sable... 

Mme  Westroosebecke  l'accueillit  avec  une  cordialité 
majestueuse  et  prolixe.  Il  lui  avait  annoncé,  par  deux 
fois,  son  arrivée  et  fixé  la  minute  précise.  Peut-être  en 
aviserait-elle  incidemment  Doménica?  Peut-être  celle- 
ci  se  montrerait-elle  aiu  magasin?  Il  apprit  que  sa 
chambre  avait  été  ornée  d'une  carpette  neuve,  le  pla- 
fond récrépi,  le  parquet  passé  à  l'encaustique,  —  sans 
la  moindre  augmentation,  —  mais  il  ne  vit  pas 
Mme  Schpaacre.  Il  ne  fut  pas  plus  heureux  le  lende- 
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main  ni  les  jours  suivants,  quoiqu'il  s'ingéniât  à  la  ren- 
contrer, déambulant  par  la  rue  Moyenne  aux  heures 
où  elle  avait  accoutumé  de  sortir,  s'embusquant  der- 
rière sa  porte  ou  sa  fenêtre  entr'ouverte.  Elle  n'avait 
pas  quitté  Néfélay,  cependant.  Mme  Jacquemina  l'affir- 
mait; les  appels  et  les  pleurs  des  enfants  en  témoi- 
gnaient Elle  s'obstinait  donc  à  l'éviter,  ne  pouvant 
ignorer  son  retour.  Dans  quel  but  et  pour  quel  motif  ? 
Il  méditait  de  le  lui  demander,  suffisamment  autorisé 
par  sa  longue  absence  à  risquer  une  visite  de  pure 
civilité,  quand  le  hasard,  si  longtemps  invoqué,  vint  à 
son  aide. 

L'instinctif  élan  qui  emportait  le  jeune  homme  vers 
Doménica  fut  aussitôt  brisé,  —  moins  par  la  présence 
de  Pierre-Dominique,  que  sa  mère  conduisait  à  l'école, 
en  lui  recommandant  de  marcher  «tout  doucement» 
sur  le  palier,  —  que  par  cette  sensation  soudaine  et 
éclatante  :  «Qu'elle  est  changée!...»  Combien  de  fois 
devait-il  se  la  rappeler  plus  tard  et  en  recevoir  un 
nouveau  choc  de  douleur!  Effet  d'autant  plus  étrange 
que  cette  impression  d'ensemble,  si  vive  et  ineffaçable, 
ne  pouvait  se  justifier  et  se  définir  par  un  examen 
attentif.  Le  visage  de  Mme  Schpaacre  était  un  peu 
fatigué,  un  peu  pâle,  un  peu  amaigri,  mais  nul  trait 
n'en  était  gravement  altéré.  Elle  avait  les  mêmes  yeux 
brillants  d'un  feu  sombre,  le  regard  profond  et  lointain, 
plein  de  rêve  et  de  mystère,  les  prunelles  errantes,  le 
sourire  énigmatique.  Elle  avait  les  mêmes  gestes 
brusques  et  coupants,  le  même  air  d'attendre  quelqui 
chose,  de  désirer  et  de  craindre.  Elle  était  coiffée  et 
vêtue  de  même  sorte.  Et  pourtant,  pourtant!...  —  Ah! 
sûrement,  ce  n'était  plus  la  même  femme!... 

Les  entrevues  qu'il  eut  avec  Doménica,  ce  qu'elle  lui 
dit  et  la  manière  dont  elle  le  dit,  son  attitude,  ses  allures, 
affermirent  Mellecœur  dans  cette  opinion.  Entrevues 
courtes  d'ailleurs,  paroles  brèves,  immobilité  et  silence 


Digitized 


by  Google 


f  DOMENICA  89 

Elle  avait  refusé  nettement  d'aller  dans  sa  chambre, 
fût-ce  une  seule  fois  et  pour  «s'expliquer  sans  am- 
bages 1.  Tourmenté  d'inquiétude  et  d'impatience,  il 
pénétra  chez  elle  sous  divers  prétextes.  Il  comprenait 
que  c'était  lui  faire  violence,  et  elle  ne  cachait  pas  la 
contrainte  qu'elle  s'imposait  pour  l'écouter.  A  sa  ques- 
tion : 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  écrit  davantage?... 
Elle  répondit  simplement  : 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  pu. 
Et  il  n'obtint  rien  de  plus*  Il  lui  reprocha  sa  trahison 

et  sa  cruauté.  Elle  s'en  défendit  avec  quelque  vivacité. 
Elle  ne  marquait,  en  effet,  ni  hostilité  ni  rancune. 
Comme  il  lui  rappelait  le  passé,  elle  répliqua  : 

—  A  quoi  bon  parler  de  cela?  Oubliez!... 
Elle  avait  oublié  en  vérité.  Elle  était  plus  «absente» 

que  jamais,  mais  elle  était  «ailleurs».  Elle  songeait 
toujours  à  «quelque  chose»,  qui  n'était  pas  la  même 
chose.  Elle  était  également  prompte  à  s'effaroucher, 
«  posée  »  sur  son  siège,  frémissante,  prête  à  se  dérober 
au  moindre  bruit.  Elle  laissait  couler,  sans  qu'on  pût 
dire  qu'elle  les  entendît,  le  flot  de  paroles  amères  ou 
douces,  désolées  ou  suppliantes.  Elle  laissait  le  jeune 
homme  exhaler  sa  douleur,  vanter  ingénument  ses  mé- 
rites, émettre  des  hypothèses,  réfuter  des  objections, 
développer  tous  les  arguments  et  tous  les  artifices  ca- 
pables de  l'émouvoir,  de  la  convaincre,  de  la  «re- 
prendre »,  et,  lorsqu'il  s'y  jugeait  parvenu  : 

—  Oui,  oui,  disait-elle.  Mais  à  quoi  bon?...  C'est 
ainsi.  Qu'y  faire  ?. . . 

En  conclusion  d'une  scène  pathétique  où  il  avait 
puisé  toutes  les  ressources  du  raisonnement  et  de  la  pas- 
ion,  après  avoir  pétri  ses  mains  et  ses  bras  inertes,  sou- 
)iré  sur  sa  poitrine  et  reposé  le  front  sur  ses  épaules,  il 
a  crut  ébranlée  et  chercha  ses  lèvres.  Mais  elle  le  re- 
loussa  rudement  et  s'écria  :  «Non!  non!...»  avec  un 
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accent  de  révolte  et  d'effroi,  comme  s'il  l'avait  menacée 
d'une  profanation  ou  d'un  voL  Lasse  et  passive  à  l'or- 
dinaire, elle  montrait,  par  instants,  sous  forme  d'as- 
surance et  de  fermeté,  une  agitation  nerveuse  et  une 
énergie  saccadée,  qui  n'étaient  peut-être  que  le  reflet 
d'une  volonté  étrangère,  ou  telles  qu'en  inspirent  une 
résolution  décisive  et  un  acte  irréparable.  Si  maîtresse 
d'elle-même,  si  habile  à  feindre  qu'elle  puisse  être,  il 
est  des  signes  —  le  regard,  le  son  de  la  voix,  la  façon 
de  marcher  ou  de  se  tenir,  de  ramasser  ou  de  détendre 
le  corps  —  auxquels  se  reconnaît  l'empreinte  qu'une 
femme  a  reçue.  A  défaut  d'un  psychologue,  un  physio- 
logiste ne  saurait  s'y  tromper. 

Camille  VERGNIOL. 

{A  suivre,) 
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LA  CHOUANNERIE 


Le  général  d'Andigné  était  né  à  Angers  en  1765;  il  mou- 
rut à  Fontainebleau  en  1857.  On  peut  dire  de  cette  existence 
qu'elle  fut  tout  entière  vouée  au  service  du  roi,  depuis  les 
premières  armes  du  jeune  Sainte-Gemmes  (c'était  son  nom 
alors  qu'il  était  officier  de  vaisseau)  jusque  dans  la  longue 
retraite  où,  après  une  dernière  tentative  faite  en  1832  sur 
Tordre  de  Madame  la  duchesse  de  Berry,  il  devait  se  plaire  à 
évoquer  ses  souvenirs  d'émigration  et  de  chouannerie,  ses 
emprisonnements  et  ses  évasions,  son  long  séjour  en  Allema- 
gne, sa  rentrée  en  France  avec  les  Bourbons. 

Le  premier  volume  de  ses  Mémoires  paraîtra  prochaine- 
ment (i).  Il  se  termine  avec  Tannée  1799  et  comprend  donc 
Tenfance  et  la  jeunesse  de  Fortuné  d'Andigné,  le  récit  des 
événements  de  la  guerre  d'Amérique  auxquels  il  prit  part, 
la  période  de  l'émigration,  qui  pour  lui  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Car  d'Angleterre  il  passa  bientôt  en  Bretagne  et  en 
Vendée.  Ces  Mémoires  constituent  un  document  de  premier 
ordre ,  animé  et  vivant,  sur  les  guerres  de  la  Vendée  et  sur 
la  chouannerie,  sur  cette  lutte  d'un  caractère  si  particulier 
et  qui,  dans  le  conflit  des  passions  les  plus  violentes,  se  pro- 
longea à  travers  les  incidents  les  plus  dramatiques. 

La  Revue  hebdomadaire  a  la  bonne  fortune  d'en  pouvoir 

(i)  A  la  librairie  Ploa,  avec  une  iatroduction  et  des  note»  de 
M.  Edmond  Biré. 
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mettre  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs  quelques  fragments  re- 
latifs à  la  guerre  de  Vendée. 

STOFFLET    ET    CHARETTE 


Le  traité  de  pacification  signé  en  août  1795  à  la  Mabilais, 
près  de  Rennes,  entre  les  envoyés  de  la  Convention  et  les 
chefs  royalistes,  n'avait  pas  produit  les  effets  qu'on  en  atten- 
dait et  les  hostilités  avaient  repris  presque  partout.  Au  mois 
de  septembre  1795,  Andigné  se  rend  en  Anjou,  à  l'état-major 
de  M.  de  Scépeaux,  qui  commandait  sur  la  rive  droite  de  la 
Loire,  depuis  la  Maine  jusqu'à  la  Vilaine.  M.  de  Scépeaux 
le  nomma  adjudant  général.  La  situation,  sur  la  rive  droite 
de  la  Loire,  était  alors  des  plus  critiques  pour  les  royalistes, 
en  raison  surtout  de  la  division  qui  existait,  sur  la  rive  gau- 
che, entre  Charette  et  Stofflet.  Commandant  de  l'armée  du 
haut  Anjou,  Stofflet  disposait  de  forces  considérables,  tandis 
que  Charette,  dans  le  Bas-Poitou,  résistait  avec  peine  aux 
troupes  réunies  contre  lui.  Il  fallait  à  tout  prix  décider 
Stofflet  à  donner  à  ses  soldats,  l'élite  de  l'armée  vendéenne, 
l'ordre  d'agir.  A  cet  effet  M.  de  Scépeaux  députa  Andigné 
au  camp  de  Stofflet. 

Stofflet,  ou  Mistouf-flet^  comme  rappelaient  commu- 
nément les  Vendéens,  était  Lorrain,  natif  de  Barthelé- 
mont  près  de  Lunéville  (i).  Après  avoir  fait  im  congé 
dans  un  régiment,  il  était  devenu  gaxde-chasse  de  M.  le 
comte  de  Colbert,  qui  possédait  dans  le  haut  Anjou  la 
terre  de  Maulévrier.  Stofflet  fut  un  des  principaux 
auteurs  de  l'insurrection  vendéenne,  tm  de  ceux  qui 

(i)  Jean-Nicolas  Stofflet^  né  le  3  juin  1753,  s'était  engagé  très 
jeune  dans  la  gendarmerie  de  sa  province  et  avait  reçu,  en  1784, 
le  grade  de  sous-offlcier  instructeur.  En  1787,  son  colonel,  le  comte 
de  Colbert  de  Maulévrier,  qui  avait  su  apprécier  sa  valeur,  racheta 
son  congé,  afin  de  l'attacher  à  son  service,  et  l'emmena  dans  ses 
terres  d'Anjou  pour  en  faire  son  garde-chasse.  Ses  qualités  mili- 
taires, qui  I^i  avaient  déjà  valu  une  certaine  réputation  dans  la 
contrée  de  Cholet,  le  désignèrent  tout  naturellement  en  1793  pour 
être,  avec  Cathelineau,  l'un  des  premiers  chefs  de  l'insurrection 
angevine. 
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captivèrent  le  plus  la  confiance  des  paysans.  Cétait  un 
homme  de  bonne  mine,  loyal,  brave,  très  dévoué  à  la 
cause  du  roi.  Malheureusement,  son  intelligence  ne 
s  éleva  pas  en  raison  de  sa  fortune.  Parvenu  à  un  rang 
auquel  il  n'eût  jamais  osé  prétendre,  il  y  avait  porté  les 
vues  étroites  de  son  premier  état.  Etabli  second  parmi 
les  Vendéens,  il  croyait  que  c'était  une  injustice,  et 
qu'il  devait  être  le  premier.  Quand  Charette  ht  la  paix 
à  la  Jaunaie,  la  haine  qu'il  nourrissait  contre  lui  l'avait 
empêché  d'y  souscrire;  ce  n'était  qu'après  la  paix  de  la 
Mabilais  qu'il  avait  consenti  à  faire  sa  paix  particulière. 
Cette  haine  le  faisait  demeurer  en  repos,  après  que 
Charette  avait  recommencé  la  guerre.  L'abbé  Bernier, 
curé  de  Saint-Laud,  depuis  évêque  d'Orlécins,  était 
alors  son  conseil  et  le  commissaire  général  de  son  ar- 
mée; à  l'en  croire,  il  faisait  tous  ses  efforts  pour  rap- 
procher Charette  et  Stofflet,  tandis  que  nous  l'avons 
toujours  soupçonné  d'attiser  le  feu  secrètement. 

Au  premier  voyage  que  je  fis  chez  le  général  Stofflet, 
je  ne  pus  rien  gagner  sur  son  esprit.  «  Que  la  tête  de 
Charette  tombe,  disait-il,  et  tout  ira  bienîi  Voilà 
l'unique  réponse  que  je  pus  en  tirer.  Vainement  je 
cherchai  à  lui  faire  sentir  que  le  salut  dépendait  de 
notre  union.  Je  lui  exprimai  vivement  le  désir  qu'avaient 
tous  les  royalistes  de  conserver  la  tête  de  Charette, 
comme  la  sienne,  et  de  les  voir  l'un  et  l'autre  jouir  des 
récompenses  qu'ils  avaient  si  bien  méritées.  Mon  élo- 
quence tomba  en  pure  perte;,  je  m'aperçus  même  que  je 
lui  avais  déplu  en  cherchant  à  le  calmer.  Il  disait  en 
parlant  de  moi  :  «Le  monsieur  qui  veut  m'adoucir!» 

J'avais  fait  ce  voy^ge  à  la  place  de  M.  de  Scépeaux, 
que  Fabbé  Bernier  avait  demandé  :  il  désirait  s'entre- 
tenir avec  lui  d'un  nouveau  projet  de  traité  avec  le 
parti  royaliste,  dont  Hoche  se  proposait  d'être  l'inter- 
médiaire. Je  n'cii  jamais  pu  deviner  le  véritable  dessein 
de  l'abbé  Bernier  dans  cette  affaire.  Hoche  lui  avait 
fa  :  demander  une  entrevue,  ainsi  qu'à  Stofflet.  L'abbé 
B  mier  ne  voulait  —  c'est  lui-même  qui  liie  le  dit  — 
pi  îter  l'oreille  aux  propositions  du  général  Hoche  que 
d;  is  l'espoir  de  pouvoir  le  pénétrer.  Nous  sentions 
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tous  que  nous  ne  pourrions  longtemps  nous  maintenir 
dans  l'état  où  nous  étions,  si  le  gouvernement  ne  reti- 
rait une  partie  de  ses  forces,  ou  si  nous  ne  recevions 
quelques  secours  extraordinaires,  ce  que  nous  ne  pou- 
vions espérer.  Aussi  je  ne  crus  point  devoir  m' opposer 
à  cette  négociation,  feinte  ou  réelle,  si  elle  était  de  na- 
ture à  nous  être  utile.  Vis-à-vis  de  l'abbé  Bernier,  je 
me  voyais,  en  outre,  réduit  à  opposer  la  ruse  à  la  ruse  : 
situation  déplorable  dans  une  guerre  où  des  intérêts 
communs  et  la  noblesse  de  la  cause  que  nous  défen- 
dions auraient  dû  nous  imposer  la  loi  d  une  franchise 
sans  réserve.  Je  lui  remis  donc,  au  nom  de  M.  de  Scé- 
peaux,  dont  j'avais  la  procuration,  une  déclaration  ten- 
dant à  adhérer  au  traité  proposé,  pourvu  qu'il  fût  com- 
mun à  tous  le^  royalistes.  Il  parut  embarrassé  un  ins- 
tant de  ma  déclaration;  puis  il  la  rejeta,  en  disant  qu'il 
avait  le  dessein  de  ne  donner  aucune  suite  à  cette 
affaire. 

Au  second  voyage  que  je  fis  vers  Stofflet,  je  le  trou- 
vai un  peu  calmé;  ce  qui  était  l'effet  d'une  démarche 
que  le  général  Charette  avait  tentée  auprès  de  lui 
M.  de  Rivière  (i),  aide  de  camp  de  S.  A.  R  Moa- 
sieur  (2),  lui  avait  été  envoyé  de  Tîle  Dieu  par  le  prince 
pour  l'engager  à  faire  la  guerre.  Il  se  trouvait  chez  lui 
au  moment  où  fy  arrivai.  Cette  fois,  nous  lui  arra- 
châmes la  promesse  positive  de  reprendre  les  armes. 
Peu  de  jours  après,  malheureusement,  il  lui  arriva  de 
rîle  Dieu  un  brevet  de  maréchal  de  camp,  tandis  que  le 
général  Charette  en  reçut  un  de  lieutenant  général 
Stoffîet  fut  dans  une  colère  terrible.  Les  officiers  géné- 
raux des  armées  royales  lui  garantirent  un  brevet  de 


(i)  Le  duc  de  Rivière  (1763-1828).  Louis  XVIII  le  nomma  pair 
de  France  et  ambassadeur  à  Constantînople  ;  Charles  X  le  créa  duc 
héréditaire  (30  mai  1825)  et  le  promut  gouverneur  du  duc  de  B'^*- 
deaux  en  1826.  M.  de  Rivière  mourut  îe  21  avril  1828.  Il  avait  f 
don  au  Roi,  en  1822,  de  la  Vénus  de  Milo»  qu'il  avait  décoave 
pendant  son  ambassade  auprès  du  Sultan. 

(2)  Le  comte  d'Artois,  depuis  Charles  X.  Le  comte  d'Artois 
trouvait  à  Tîle  Dieu  depuis  le  2  octobre  1795.  Il  y  resta  jusqu' 
i8  novembre  dans  l'attente  des  événements. 
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lieutenant   général,   et   ils  écrivirent   à   Son   Altesse 
Royale  en  conséquence. 

-  Stof flet.  se.  décida  enfin,  mais  il  s'y  prit  inal.  Un  trop  , 
long  repos  semblait  avoir  engourdi  toutes  ses  facultés. 
Il  ordonna  un  rassemblement  général  avant  d'en  avoir 
préparé  de  partiels,  et  cela  au  moment  où  de  fortes 
pluies  avaient  produit  dans  ce  pays  côtueux  des  débor- 
dements qui  rendaient  les  communications  presque  im- 
praticables. Il  eut,  de  plus,  l'imprudence  d'ordonner  le 
rassemblement  général  par  une  proclamation  imprimée, 
qui  fut  affichée  dans  tous  les  bourgs  et  villes  du  pays 
où  il  commandait.  Avant  de  prendre  cette  décision, 
il  eût  fallu,  du  moins,  interdire  toute  communication 
avec  le  dehors;  ce  qu'il  négligea  de  faire.  Un  voyageur 
qui  allait  à  Angers  lut  cette  proclamation  en  traversant 
un  bourg  du  haut  Anjou;  il  en  rendit  compte  au  gé- 
néral Hoche,  qui  ne  perdit  pas  un  instant.  Six  mille  ré- 
publicains devaient  partir  *dans  la  nuit  pour  l'arrondis- 
sement de  Segré;  il  changea  leur  destination  et  les 
dirigea  sur  la  commune  de  Neuvy  (i),  où  était  le  quar- 
tier général  de  Stofflet.  Cette  marche  subite  empêcha 
"  les  détachements  des  Vendéens,  déjà  en  mouvement, 
de  pouvoir  se  rejoindre.  Si  le  général  Stofflet  eût  réuni 
sur-le-champ  ses  chasseurs,  au  nombre  d'environ  quinze 
cents,  presque  tous  déserteurs  et  étrangers  au  pays, 
partant,  plus  dans  la  main  de  leurs  chefs  que  les  gens 
du  pays,  et  qu'il  eût  fait  la  petite  guerre  en  attendant 
de  pouvoir  opérer  son  rassemblement,  peut-être  eût-il 
réparé  ce  premier  échec;  mais  il  trouva  cela  au-dessous 
de  lui  et  préféra  se  cacher  de  maison  en  maison.  Par 
malheur,  les  habitants  de  ce  canton,  après  avoir  goûté 
longtemps  les  douceurs  du  repos,  n'étaient  plus  aussi 
disposés  à  faire  la  guerre  qu'ils  l'avaient  été  jadis.  Les 
républicains  trouvèrent  même  des  dénonciateurs  parmi 
eux.  La  retraite  de  Stofflet  fut  bientôt  connue,  et  elle 
fut  cernée  toute  la  nuit  Le  général  et  plusieurs  offi- 
ciers qui  l'accompagnaient  furent  pris,  conduits  à  An- 

(i)  Canton  'de  Chemillé,  arronditeoment  de  Choie t   (M&Ine*e  t 
L«irc).  Le  bourg  de  Neuvy  est  k  six  lieues  et  demie  de  Cholet. 
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gers  et  fusillés  le  lendemain  de  leur  arrivée  (23   fé- 
vrier 1796). 

Le  désordre  qui,  dans  une  guerre  civile,  est  Tefifet 
naturel  de  la  perte  d*un  chef  de  parti;  la  mauvaise  sai- 
son, qui  rendait  presque  impossibles  des  rassemble- 
ments nombreux;  la  mort  de  Charette,  qui  suivit  de  près 
celle  de  Stofflet;  enfin  la  pacification  du  parti  royaliste, 
qui  eut  lieu  peu  après,  empêchèrent  Taxmée  du  haut 
Anjou  de  rien  opérer  de  remarquable  dans  cette  guerre. 
Le  bas  Poitou,  commandé  par  Charette,  étéiit  le  canton 
que  les  républicains  voulaient  soumettre  à  tout  prix. 

La  rareté  des  subsistances  obligeait  Charette  à 
n'avoir  qu'un  petit  nombre  d'hommes  avec  luL  Ses  com- 
munications étéiient  souvent  coupées;  les  bourgs  et  les 
petites  villes  de  son  commandement  étaient  occupés 
par  les  ennemis.  Il  ne  pouvait  plus  approcher  d'une 
forge,  lorsque  ses  chevaux  en  avaient  besoin.  Les  che- 
vaux manquaient  d'avoine,  quelquefois  même  de  foin; 
souvent  ils  étaient  réduits  à  la  paille  pour  toute  nour- 
riture. Loin  de  pouvoir  rien  entreprendre  dans  une 
telle  situation,  tout  ce  qui  lui  restait  à  faire  était  d'es- 
sayer de  se  soustraire  aux  recherches  des  républicains. 
Ceux-ci,  tout  en  lui  faisant  la  guerre,  semblaient  res- 
pecter son  nom  et  voulaient  épargner  sa  personne. 
Hoche  avait  reçu,  à  cet  égard,  de  violents  reproches 
du  Directoire,  auquel  la  Convention  venait  de  confier 
le  pouvoir  exécutif;  il  sentit  qu'il  se  perdait,  s'il  ne  par- 
venait pas  à  se  défaire  de  Charette.  Ce  fut  dans  une 
maison  du  bas  Poitou  qu'il  rassembla  les  généraux  de 
son  armée  pour  leur  déclarer  qu'il  lui  fallait  absolu- 
ment Charette,  mort  ou  vif.  Un  homme  qui,  pour  se 
dérober  à  leur  visite  imprévue,  s'était  retiré  dans  une 
cache  pratiquée  dans  la  boiserie  de  la  chambre,  enten- 
dit leur  conversation.  Les  généraux  répondirent  tous  : 
a  Charette  connaît  la  cause  qu'il  défend  ;  nul  de  nous 
ne  sait  pourquoi  il  se  bat.  »  Tous  refusèrent  la  mission 
de  prendre  Charette  et  désignèrent  le  général  Travot 
comme  le  seul  qui  voulût  s'en  charger.  Hoche  mit 
toutes  ses  forces  à  la  disposition  de  Travot. 
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Dans  une  contrée  difficile,  où  des  haies  élevées 
offrent  à  chaque  pas  des  remparts  naturels,  où  de 
vastes  champs  de  genêts,  des  bois,  des  forêts  considé- 
rables, sont  autant  d'asiles  pour  qui  veut  éviter  les 
regards,  où  Ton  ne  verrait  pa>s  une  armée  à  cent  pas  de 
soi,  Travot  sentit  qu'il  ne  pourrait  rien  s'il  ne  se  pro- 
curait pas  des  guides  du  pays  même.  La  satiété  d'une 
guerre  désastreuse  avait  produit  des  traîtres  chez  les 
habitants,  qui  s'étaient  jusqu'alors  distingués  par  une 
fidélité  à  toute  épreuve;  on  en  trouva  même,  dit-on, 
dans  l'armée  de  Charette.  Travot  connut  ainsi  le  can- 
ton où  Charette  se  tenait  le  plus  habituellement.  Il 
forma  un  corps  de  six  cents  cavaliers  d'élite,  tirés  en 
partie  de  la  jeunesse  nantaise;  il  le  divisa  en  trois 
corps,  qu'il  plaça  comme  des  relais  sur  la  route  qu'il 
prévoyait  que  Charette  chercherait  à  suivre. 

Charette  avait  autour  de  lui  environ  quarante  offi- 
ciers ou  cavaliers.  Leurs  chevaux  étaient  exténués,  en 
très  mauvais  état;  le  sien  était  totalement  déferré  des 
quatre  pieds.  Il  fut  néaimioins  poursuivi  huit  lieues 
avant  d'être  atteint;  la  plupart  de  ceux  qui  l'accompa- 
gnaient furent  culbutés  sans  qu'on  cherchât  à  s'en 
saisir;  c'était  à  Charette  seul  qu'on  en  voulait.  Un 
déserteur,  qui  lui  était  attaché  depuis  longtemps,  vou- 
lut attirer  sur  lui  l'attention;  il  lui  prit  sur  la  tête  le 
chapeau  brodé  d'or  et  orné  d'un  énorme  panache  blanc 
qu'il  portait  habituellement,  le  mit  sur  la  sienne  et 
prit  une  autre  direction  que  lui.  Un  moment,  en  effet, 
il  attira  tous  les  républicains  à  sa  poursuite;  mais  bien- 
tôt il  fut  joint,  reconnu  pour  ce  qu'il  était  et  abandonné 
sans  qu'on  lui  eût  fait  aucun  mal.  Charette  fut  enfin 
atteint,  démonté,  fait  prisonnier  après  avoir  été  griève- 
ment blessé,  et  conduit  à  Nantes,  où  il  fut  fusillé 
(29  mars  1796). 

Le  chevalier  de  Charette  de  la  Contrie,  lieutenant 
de  vaisseau  avant  la  Révolution,  était  cadet  d'une 
famille  noble  de  Bretagne  (i);  il  était  peu  fortuné.  Une 

(i)  Il  était  né  à  Couffé  en  Bretagne,  près  de  la  ville  d'Anceni:î, 
le  21  avril  1763.  ^  "-^^ 
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rayaient  précédé  Tavantage  de  tout  diriger  par  lui- 
même.  Avant  lui,  les  généraux,  indépendants  les  uns 
des  autres,  ne  voulaient  et  ne  pouvaient  pas  toujours  se 
soutenir  lorsqu'ils  ne  se  sentaient  pas  assez  forts  eux- 
mêmes.  Un  d'entre  eux  se  voyait-il  contraint  de  ré- 
clamer des  secours  de  son  voisin,  les  membres  des 
administrations  du  canton  de  celui-ci  se  jetaient  à  la 
traverse  :  par  crainte  pour  eux  ou  pour  leurs  propriétés, 
ils  refusaient  de  se  dessaisir  de  leurs  défenseurs.  Il  fal- 
lait, dans  ce  cas,  recourir  à  l'Assemblée  nationale,  ce 
qui  était  long.  Encore  Fautorité  militaire  n'était-elle 
pas  assurée  de  se  faire  entendre,  chaque  département 
ou  district  ayant  ses  affidés  à  cette  assemblée. 

Cet  amalgame  de  pouvoirs  civils  et  militaires  nuisait 
singulièrement,  en  outre,  au  secret  des  opérations.  Sous 
Hoche,  cela  n'existait  plus.  Sans  être  obligé  de  commu- 
niquer ses  vues  à  personne,  il  portait  où  il  le  jugeait 
nécessaire  les  forces  que  le  gouvernement  avait  mises 
à  sa  disposition,  il  ne  faisait  plus,  comme  autrefois, 
marcher  des  canons,  des  caissons,  qui  encombraient  les 
corps  auxquels  ils  étaient  attachés  et  qui  avaient  sou- 
vent  fourni  aux  Vendéens  le  moyen  de  se  défendre. 
Les  troupes  républicaines,  divisées  en  colonnes,  étaient 
en  marche  une  partie  de  la  journée,  avec  des  tirail- 
leurs en  avant,  des  -flanqueurs  à  droite  et  à  gauche.  Un 
grand  nombre  de  ces  colonnes  parcouraient  à  la  fois  le 
même  pays  dans  tous  les  sens.  L'une  était-elle  atta- 
quée, les  autres  marchaient  toutes  à  son  secours. 
Chaque  soldat  ne  portait  plus  sur  lui  que  quarante 
cartouches,  en  sorte  que  la  défaite  d'une  colonne  enne- 
mie ne  fournissait  aux  royalistes  qu'une  très  petite 
quantité  de  munitions. 

Les  royalistes  étaient  répandus  sur  une  surface 
immense.  Ils  n'avaient  point  de  magasins;  souvent  ils 
n'avaient  de  munitions  que  pour  un  combat,  quelque- 
fois même  ils  en  manquaient  totalement.  Les  communi- 
cations mal  établies  entre  les  différentes  armées  royales 
les  empêchaient  de  se  soutenir  mutuellement.  Les 
limites  du  territoire  de  ces  armées  avaient  été  fixées 
p^r  Ja  nature  du  terrain  :  le  cours  des  rivières,  quel- 
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quefois  une  réunion  de  communes  où  Tesprit  révolu- 
tionnaire avait  empêché  Tinsurrection  de  s'étendre,  les 
formaient  Les  républicains  occupaient  les  principaux 
passages  des  rivières;  d'autres  obstacles  séparaient 
d'autres  armées,  si  bien  que  les  chefs  royalistes,  gênés 
par  la  mauvaise  organisation  de  leurs  troupes,  et  rete- 
nus par  le  plus  ou  moins  grand  nombre  d'ennemis  qu'ils 
avaient  sur  les  bras,  ne  pouvaient  vraiment  marcher 
au  secours  les  uns  des  autres. 

C'était  sur  ce  défaut  d'ensemble  que  Hoche  avait 
principalement  fondé  ses  succès,  lorsqu'il  se  détermina 
à  prendre  les  différentes  armées  royales  en  détail.  Ses 
troupes  couvraient  à  la  fois  un  canton,  le  dévastaient 
et  ne  passaient  dans  un  autre  que  lorsqu'elles  l'avaient 
réduit.  Le  pays  où  commandait  Charette  avait  dû  être 
attaqué  le  premier,  puisque,  dans  l'opinion,  c'était  là 
qu'était  la  Vendée. 

Les  communes  du  bas  Poitou  se  virent  partiellement 
grevées  d'impôts,  de  réquisitions,  livrées  à  toutes  les 
exactions  du  soldat,  jusqu'à  ce  que  la  remise  de  quel- 
ques fusils  eût  annoncé  leur  soumissioa  Ces  communes, 
une  fois  considérées  comime  soumises,  rentraient  sous  la 
protection  des  lois  :  elles  étaient  délivrées  de  tous  les 
fardeaux  qu'on  avait  fait  peser  sur  elles.  Des  hommes, 
réduits  pour  ainsi  dire  aux  abois,  se  trouvaient  trop 
heureux  d'acheter  le  repos  à  ce  prix  Le  haut  Anjou 
eut  son  tour,  après  le  bas  Poitou  :  dans  l'état  de  désor- 
ganisation où  l'avait  jeté  la  mort  de  Stofflet,  il  ne  pou- 
vait seul  occuper  toutes  les  forces  républicaines.  Une 
partie  de  ces  forces  se  détacha  sur  la  rive  droite  de  la 
Loire  et  vint  augmenter  le  nombre  des  ennemis  que 
nous  avions  à  combattre. 

L'organisation  des  Vendéens  était  absolument  diffé- 
rente de  celle  des  Chouans.  Chez  les  Vendéens,  les 
^ommes  en  état  de  porter  les  armes  étaient  tous  tenus 
Il  service  militaire;  chez  les  autres,  les  jeunes  gens 
estinés  par  leur  âge  à  servir  la  République  étaient  les 
:uls  qu'on  appelât  aux  armées.  Sur  ime  même  surface, 
s  Chouans  devaient  donc  être  bien  moins  nombreux 
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que  les  Vendéens.  D'Angers  à  Nantes,  entre  la  Loire 
et  la  Vilaine  qui  formaient  en  Bretagne  les  limites  du 
commandement  de  M.  de  Scépeaux,  il  n'y  avait  pas 
plus  de  six  à  sept  mille  hommes  sous  les  armes;  dans 
le  même  espace,  les  républicains  en  eurent  bientôt 
vingt  mille.  Ces  groupes  se  fortifièrent  dans  les  petites 
villes  de  Fintérieur,  dans  les  gros  bourgs,  dans  quelques 
châteaux.  Leurs  colonnes  partaient  de  là  pour  s'étendre 
sur  les  campagnes,  qu'elles  parcouraient  dans  tous  les 
sens,  pillant  les  cultivateurs,  les  massacrant  même,  s'ils 
ne  livraient  pas  assez  promptement  ce  qu'ils  avaient 
de  précieux.  Les  femmes  n'étaient  pas  plus  respectées  : 
plusieurs  mères  de  famille  furent  tuées  ou  périrent  par 
suite  des  mauvais  traitements  qu'elles  avaient  essuyés 
Les  jeunes  filles  avaient  encore  à  redouter  un  sort  plus 
affreux.  Ce  genre  de  guerre,  digne  du  temps  des  Van- 
dales, avait  jeté  dans  les  campagnes  une  épouvante 
dont  les  gens  armés  n'étaient  pas  exempts  :  la  craiiite 
d'être  surpris  les  tenait  dans  des  alarmes  continuelles 
Dispersés,  ils  étaient  exposés  à  se  faire  prendre  en 
détail;  réunis,  ils  fuyaient  souvent  à  l'approche  d'un 
petit  nombre  d'hommes,  croyant  qu'ils  avaient  sur  les 
bras  une  armée  entière 

M.  de  Scépeaux  se  tenait  le  plus  souvent  en  Bre- 
tagne. Il  avait  ordinairement  avec  lui  un  état-major  peu 
nombreux,  une  compagnie  de  déserteurs  de  cent  cin- 
quante hommes  environ,  et  quelques  compagnie  de 
Chouans.  Souvent,  il  avait  des  escarmouches,  parfois 
des  actions  sérieuses.  De  son  côté,  chaque  chef  de  divi- 
sion conservait  autour  de  lui  ime  grande  partie  de  son 
monde;  chacun  d'eux  avait  journellement,  dans  son 
canton,  des  affaires  partielles. 

Quelques-uns  de  nos  hommes  avaient  fait  la  guerre 
de  Vendée,  soit  sur  la  rive  gauche,  soit  sur  la  rive 
droite,  après  le  passage  des  Vendéens,  Ceux-là,  ainsi 
que  ceux  qui  s'étaient  aguerris  depuis,  se  laissaient  so** 
vent  entraîner  à  la  fuite  par  les  hommes  des  nouvel) 
levées,  en  sorte  que  les  républicains  ne  trouvaient 
résistance  nulle  part  et  pillaient  le  pays  tout  à  leur  ai* 
Ce  découragement  de  nos  soldats  tenait  beaucoup,  sa 


Digitized 


by  Google 


LA  CHOUANNERIE  103 

doute,  à  la  mauvaise  saison  et  à  l'impossibilité  où  ils 
étaient  de  bien  faire  la  guerre.  L'hiver  était  horrible- 
ment pluvieux,  les  rivières  et  les  ruisseaux  débordés, 
les  chemins  entièrement  pleins  d'eau;  nos  hommes, 
continuellement  en  marche,  fatigués,  mal  nourris,  sou- 
vent harassés,  étaient  peu  disppsés  à  combattre.  Dans 
une  guerre  d'opinion,  les  intempéries  de  l'air  ont  né- 
cessairement plus  d'influence  sur  les  hommes  que  dans 
une  guerre  ordinaire  -.  les  soldats  ne  combattent  que 
par  l'effet  de  leur  enthousiasme,  qui  s'allume  et  s'éteint, 
chez  la  multitude,  suivant  le  cours  des  saisons.  Une  dis- 
cipline sévère  maintient,  au  contraire,  les  troupes  régu- 
lièrement .organisées  que  l'habitude  de  la  guerre  a  en- 
durcies d'avance. 

De  plus,  nos  campagnes  ne  nous  offraient  plus,  pen- 
dant l'hiver,  les  mêmes  moyens  de  nous  mettre  en 
sûreté  que  pendant  l'été  :  dans  la  belle  saison,  les 
champs,  les  bois  et  les  haies  nous  servaient  également 
pour  l'attaque  et  pour  la  défense  ;  en  hiver,  nous 
n'avions  plus  d'asile  et  nous  nous  approchions  diffici- 
lement de  l'ennemi  sans  être  aperçus.  La  facilité 
qu'avaient  les  insurgés  du  bas  Poitou  de  se  réfugier 
dans  leurs  marais  pendant  l'hiver  leur  donnait  sur  nous 
un  avantage  immense,  en  ce  que  les  marais  leur 
offraient  une  retraite  inaccessible.  Dans  ces  cantons,  le 
plat  pays  se  trouve  alors  presque  entièrement  sous  les 
eaux;  des  chaussées  étroites  sont  les  seules  issues  par 
lesquelles  on  puisse  pénétrer  dans  l'intérieur.  Chacun  y 
possède  un  petit  bateau,  avec  un  grand  fusil  destiné  à 
la  chasse  des  canards,  lesquels  y  sont  très  abondants; 
une  longue  perche  sert  à  conduire  ce  bateau,  comme 
aussi  à  sauter  les  canaux  dont  le  terrain  est  coupé,  lors- 
qu'il commence  à  se  découvrir.  Ces  marais  fournissent 
une  quantité  prodigieuse  de  grains  et  de  fourrages  ; 
les  canards  sauvages  et  les  anguilles,  qui  y  fourmillent, 
offrent  à  ceux  qui  les  habitent  une  manne  abondante. 
Pendant  les  guerres  de  la  Ligue,  ils  furent  d'une 
grande  utilité  aux  troupes  de  Henri  IV,  qui  souvent  y 
cherchèrent  un  asile.  Les  républicains  essayèrent  plu- 
sieurs  fois,   mais   vainement,    d'y   pénétrer   pendant 


Digitized 


by  Google 


104  MÉMOIRES   DU    GÉNÉRAL    D'ANDIGNÉ 

rhiver.  Aussitôt  qu'ils  s'étaient  avancés  sur  les  digues, 
on  voyait  paraître  une  nuée  de  bateaux  qui  se  tenaient 
assez  loin  pour  que  les  Vendéens  ne  pussent  être 
atteints  par  les  fusils  ordinaires,  tandis  qu'ils  visaient  à 
coup  sûr  les  troupes  qui  étaient  sur  des  chaussées  et 
dans  une  position  très  désavantageuse.  Différentes  ten- 
tatives infructueuses,  qui  leur  coûtèrent  un  monde 
énorme,  forcèrent  les  républicains  à  s'éloigner. 

L'action  s'était  donc  continuée  sur  la  rive  droite  de  la 
Loire. 

Il  y  avait  alors,  dans  l'ouest  de  la  France,  1 80  mille 
hommes  de  troupes  républicaines.  L'armistice  avec 
l'Autriche  venait  d'expirer  et  allait  en  rappeler  une 
grande  partie.  Le  retour  de  la  belle  saison  nous  pro- 
mettait aussi  de  nous  soustraire  plus  aisément  aux 
recherches  de  nos  ennemis  et  de  les  surprendre  avec 
plus  de  facilité.  Nos  compagnies,  rassemblées  sur  leurs 
paroisses  respectives,  se  tenaient  dans  des  lieux  dé- 
couverts où  elles  ne  pouvaient  être  surprises.  Des 
bandes  détachées  erraient  autour  des  postes  républi- 
cains et  enlevaient  tous  ceux  qui  sortaient  partielle- 
ment dans  les  campagnes.  Ces  enlèvements  journaliers 
ne  laissaient  pas  que  de  leur  coûter  un  assez  grand 
nombre  d'hommes. 

Ce  n'était  donc  point  pour  préserver  les  gens  armés 
que  les  royalistes  se  décidèrent  à  prêter  Foreille  aux 
propositions  de  paix  que  leur  adressa  bientôt  le  parti 
républicain  :  ils  savaient  bien,  en  effet,  qu'ils  auraient 
toujours  trouvé  moyen  de  dérober  les  combattants  aux 
recherches  de  leurs  ennemis  et  de  leur  faire  acheter 
chèrement  les  pertes  qu'ils  auraient  pu  leur  infliger.  S'ils 
écoutèrent  ces  propositions,  c'était  pour  préserver  ces 
bons  cultivateurs  qui  les  avaient  investis  de  leur  pleine 
confiance,  et  dont  l'opinion  inaltérable,  les  sacrifices 
constants  et  le  dévouement  sans  borne  méritaient  toute 
leur  sollicitude. 

La  mort  de  Charette  et  de  Stofflet  avait  paralysé  la 
Vendée  entière.  Depuis  leur  perte,  elle  n'avait  jeté  que 
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de  faibles  convulsions.  L'état  de  nullité  dans  lequel  elle 
était  tombée  avait  donné  aux  républicains  la  facilité  de 
faire  passer  sur  la  rive  droite  de  la  Loire  les  troupes 
qui  étaient  devenues  inutiles  sur  la  rive  gauche.  Mais, 
Texpiration  de  l'armistice  avec  TAutriche  étant  arrivée, 
le  Directoire,  dont  le  gouvernement  était  nouvellement 
établi,  attachait  le  plus  grand  prix  à  terminer  la  guerre 
civile  avant  le  printemps,  afin  d'envoyer  ses  troupes 
aux  frontières.  Les  Choucuis  tenaient  encore,  c'est-à- 
dire  qu'ils  attacfuaient  lorsqu'ils  étaient  les  plus  fortsi, 
qu'ils  fuyaient  lorsqu'ils  étaient  les  plus  faibles,  et  qu'ils 
faisaient  ainsi  beaucoup  de  mal  à  leurs  ennemis,  en 
n'éprouvant  que  des  pertes  médiocres.  Mais  s'ils  pou- 
vaient se  soustraire  aux  recherches  des  républicains,  il 
n'en  était  pas  de  même  des  cultivateurs  qui  étaient 
obligés  de  rester  à  garder  leurs  foyers.  Ces  malheureux 
se  voyaient  exposés  aux  pillages,  aux  vexations  de  tous 
genres,  tandis  que  leurs  femmes  et  leurs  filles  l'étaient 
aux  insultes  les  plus  graves.  Il  en  succombait  journel- 
lement aux  mauvais  traitements  qu'ils  avaient  à  essuyer. 
Le  pays  où  coromandait  M.  de  Scépeaux,  en  proie 
depuis  longtemps  au  brigandage,  menaçait  aussi  de  ne 
pouvoir  fournir  à  la  subsistance  des  gens  armés.  Déjà  la 
disette  de  grains  commençait  à  se  faire  sentir;  on  ne 
trouvait  plus  ni  vin  ni  eau-de-vie,  rarement  du  cidre.  La 
saison  de  la  récolte  était  encore  éloignée;  nous  allions 
être  dans  la  nécessité  de  disperser  nos  hommes,  faute 
de  pouvoir  les  faire  subsister  réunis.  Ce  fut  dans  ce 
moment  que  le  général  Hoche  fit  des  propositions  de 
paix  à  M.  de  Scépeaux.  Celui-ci,  avant  de  les  accepter, 
crut  devoir  les  communiquer  à  M.  de  Puisaye,  qui  se 
tenait  habituellement  dans  les  environs  de  Fougères. 
M.  de  Châtillon  fut  chargé  d'aller  en  conférer  avec  lui. 
Il  me  pressa  tellement  de  l'accompagner  que  je  ne  crus 
pouvoir  m'y  refuser. 

L'arrondissement  de  Fougères  avait  autant  souffert 
de  la  guerre  que  le  nôtre;  il  avait  encore  autant  d'en- 
nemis, et  il  avait,  en  outre,  sur  notre  pays  un  désavan- 
tage   commun   à    toute    la    Bretagne,    le    Morbihan 
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excepté  :  c'est  que  les  communes  royalistes  étaient 
coupées  par  des  communes  dont  Topinion  leur  était 
entièrement  contraire.  Cette  diversité  d  opinion,  de 
commune  à  commune,  entrava  toujours  l'insurrection  de 
Bretagne.  Les  petites  villes,  les  gros  bourgs,  une  ou 
deux  communes  mal  pensantes,  se  trouvaient,  de  dis- 
tance en  distance,  séparer  les  communes  insurgées;  de 
sorte  que  les  royalistes  avaient  plus  à  redouter  leurs 
voisins,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  toujours  armés  contre 
eux,  que  les  troupes  républicaines  qui  leur  faisaient  la 
guerre  ouvertement 

Sans  pouvoir  nous  garantir  aucun  moyen  de  conti- 
nuer la  guerre,  M.  de  Puisaye  eût  désiré  nous  voir 
rejeter  les  propositions  de  paix  du  gouvernement  Le 
ministère  anglais  avait  cru  ne  pouvoir  refuser,  se  con- 
formant à  Topinion  de  sa  nation,  de  prêter  Toreille  aux 
ouvertures  de  paix  que  le  Directoire  venait  de  lui  faire. 
Lord  Granville,  ministre  des  affaires  étrangères,  avait 
eu  la  loyauté  de  nous  en  faire  part,  et  de  nous  prévenir 
en  même  temps  que  les  propositions  qu'on  leur  ferait 
seraient  peut-être  de  nature  à  être  acceptées.  Dans 
quelle  situation  nous  fussions-nous  trouvés,  si  nous 
étions  restés  tout  seuls  en  guerre,  abandonnés  à  nos 
propres  forces,  la  France  étant  en  paix  avec  le  reste  du 
monde  ?  En  guerre  civile,  l'autorité  d'un  chef  de  parti, 
si  elle  ne  dépend  pas  du  droit  que  sa  nassance  lui 
donne  à  gouverner,  n'est  fondée  que  sur  la  confiance  de 
ses  subordonnés  et  ne  peut  atteindre  le  degré  de  force 
qu'elle  a  sous  un  gouvernement  constitué.  Il  doit  donc 
observer  rigoureusement  l'opinion  des  hommes  qu'il 
commande,  afin  de  ne  pas  la  heurter  et  de  ne  pas  s'ex- 
poser par  là  à  se  l'aliéner.  L'armée  royale  était  formée 
d'une  réunion  de  volontaires  qui  marchaient  sans  solde, 
leurs  chefs  n'ayant  jamais  eu  les  moyens  de  la  leur 
assurer.  L'espoir  de  restaurer  la  monarchie,  de  relev< 
les  autels  renversés  par  le  jacobinisme,  leur  avait  m 
les  armes  à  la  main  ;  ils  avaient  eux-mêmes  choisi  leui 
chefs  ou  s'étaient  ralliés  à  ceux  qu'ils  avaient  jugé 
dignes  de  les  conduire.  Mais  ces  mêmes  hommes  qi 
nous  avaient  investis  de  leur  conhance,  parce  qu'i 
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nous  en  avaient  cru  dignes,  seraient  devenus  nos  plus 
grands  ennemis,  s'ils  avaient  pu  penser  qu'un  intérêt 
personnel  nous  faisait  prolonger  la  guerre,  lorsqu'elle 
ne  pouvait  plus  atteindre  le  but  que  nous  en  avions 
espéré.  Les  chefs  royalistes  devaient  à  leur  cause  de 
lui  conserver  des  hommes  qui  pourraient  im  jour  la 
servir,  comme  ils  devaient  à  leur  pays  de  terminer  une 
lutte  qui  le  menaçait  d'une  ruine  totale,  lorsqu'ils 
n'avaient  plus  l'espoir  d'utiliser  les  sacrifices  qu'ils  en 
avaient  exigés  jusqu'à  ce  jour. 

Nous  ne  restâmes  que  deux  jours  auprès  de  M.  de 
Puysaye.  La  première  chose  que  j'appris,  à  mon  retour, 
fut  que  la  paix  venait  d'être  sfgnée,  à  Angers,  par 
M.  de  Scépeaux  et  par  le  général  Hoche  (i). 

Cette  paix  consistait  en  cinq  articles.  Un  décret  du 
Corps  législatif  devait  les  convertir  en  loL  Ils  étaient 
applicables  à  tous  les  royalistes  qui  voudraient  y 
accéder. 

M.  de  Châtillon  et  moi,  nous  rejoignîmes  M.  de  Scé- 
peaux dans  une  ferme  de  la  commune  de  la  Cor- 
nuaille  (2);  il  était  tard,  lorsque  nous  nous  réunîmes. 
M.  de  Scépeaux  me  chargea  de  faire  et  d'adresser  aux 
divisions  de  l'armée  une  proclamation  pour  leur  ap- 
prendre qu'elles  étaient  en  paix  et  que  les  soldats,  en 
rentrant   dans   leurs   foyers,   auraient   à   déposer   les 
armes  et  à  les  remettre  aux  officiers  républicains  nom- 
més pour  les  recevoir.  Le  temps  ne  me  permît  pas 
de  m'en  occuper  le  soir;  il  me  fallut  coucher  dans  cette 
ferme  pour  la  faire  le  lendemain  matin.  Il  n'y  avait  pas 
de  place  pour  nous  tous  dans  la  maison  ;  on  y  suppléa 
en  étendant  de  la  paille  dans  un  toit  à  porcs  qui  n'était 
pas  occupé.  Ce  fut  là  que  je  passai  la  nuit,  avec  M.  de 
Tarron,  gentilhomme  breton,  nos  deux  domestiques 
t  un  ou  deux  officiers.  La  voix  de  quelques  personnes 
ui  s'exprimaient  avec  chaleur,  m'éveilla  en  sursaut  à 
[uatre  heures  du  matin.  La  porte  de  notre  toit  s'ou- 
rit  brusquement;  plusieurs  soldats  républicains  s'y  pré- 

(i)  Le  14  mai  1796. 
2)  Canton  du  Louroux-Béconnais,  arrondissement  d'Angers. 
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cipitèrent,  en  nous  demandant  nos  armes.  Je  répondis 
à  ceux  qui  étaient  entrés  les  premiers  que,  d'après  le 
traité,  nous  devions  les  enyoyer  à  leurs  généraux  et 
non  les  remettre  aux  premiers  soldats  qui  viendraient 
les  demander.  La  résistance  n'eût  pas  été  de  saison; 
ces  gens  ne  connaissaient  pas  le  traité  qui  venait  d'être 
conclu.  Ils  n^exercèrent  néanmoins  aucun  acte  de  vio- 
lence; mais  nos  compagnons  n'avaient  pas  encore  les 
yeux  bien  ouverts,  que  nous  étions  tous  désarmés.  Une 
vingtaine  de  soldats,  qui  n'avaient  point  d'officiers  avec 
eux,  se  trouvaient  réunis  dans  la  cour  de  la  ferme 
lorsque  j'y  entrai  :  c'étaient  les  -fianqueurs  d'une  co- 
lonne républicaine  qui  passait  sur  la  grande  route, 
dont  nous  étions  fort  proches.  Le  chef  qui  commandait 
cette  colonne  était  en  marche  depuis  quelques  jours 
et  n'avait  point  reçu  l'avis  de  la  paix.  Ce  fut  donc  une 
chose  presque  miraculeuse,  que  ces  fianqueurs,  qui 
s'étaient  portés  en  avant  dans  l'espoir  de  faire  quelque 
butin,  ne  nous  eussent  pas  tous  massacrés  en  débu- 
tant, pour  s'emparer  de  ce  que  nous  pouvions  avoir  sur 
nous. 

M.  de  Scépeaux  était  le  setd  levé  lorsque  ceux-ci 
parurent.  Sans  nous  avertir  de  leur  arrivée,  il  alla  au- 
devant  d'eux  et  leur  montra  son  passeport,  signé  du 
général  Hoche,  pour  lui  et  pour  tous  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient.  Cette   confiance   pouvait   nous    coûter 
cher;  la  colonne  qui  nous  avait  rencontrés  était,  heu- 
reusement, composée  de  gens  très  modérés  qui  ne  se 
permirent  aucune  insulte.  Un  seul  se  mit  à  jurer  quand 
nous  fûmes  réunis;  il  se  tut  quand  je  lui  imposai  silence. 
Nous  allions  partir  pour  le  bourg  de  la  Cornuaille,  où 
se  trouvait  le  commandant  de  la  colonne,  lorsque  ces 
-fianqueurs  pensèrent  à  conduire  nos  chevaux  avec  nou*^ 
Leur  nombre  s'augmentait  à  chaque  instant;  quelques 
une  paraissaient  disposés  à  s'échauffer,  et  leurs  propc 
devenaient   menaçants.   Nos  chevaux   étaient    sellés 
j'entrai  dans  l'écurie,  je  bridai  le  mien,  je  lui  ressern 
les  sangles,  je  sautai  dessus  et  je  m'avançai  dans  1 
cour.  Quand  ils  me  virent  ainsi,  ils  s'écrièrent  qu'il  n 
fallait  pas  nous  laisser  conduire  nos  chevaux  nov 
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mêmes.  J'étais  parfaitement  monté;  un  coup  d'éperon 
donné,  un  fossé  sauté,  j^étais  sauvé;  mon  domestique 
m'observait  et  se  disposait  à  me  suivre.  Mais  je  vis  que 
mon  évasion  serait  indubitablement  la  cause  de  la 
mort  de  mes  compagnons.  Je  mis  pied  à  terre  et  je 
confiai  mon  cheval  à  un  soldat  qui  le  conduisit  au 
bourg,  oti  nous  nous  rendîmes  à  pied. 

Le  commandant  de  la  colonne  nous  reçut  très  poli- 
ment :  il  nous  fit  rendre  nos  chevaux  et  nos  armes.  La 
proclamation  que  je  devais  faire  n'étant  point  faite,  il 
me  fallut  retourner  à  la  ferme  où  nous  avions  été  pris, 
pour  y  travailler.  Une  troupe  d'officiers  et  de  soldats 
républicains  nous  y  accompcigna,  en  signe  d'affection. 
Ce  fut  au  milieu  d'eux  que  je  fis  cette  proclamation, 
dont  le  but  était  d'annoncer  la  paix  à  toutes  nos  divi- 
sions. Elle  fut  mise  dans  les  gazettes.  Hoche  prétendit 
qu'elle  lui  avait  attiré  beaucoup  de  sottises  de  la  part 
des  représentants,  vu  qu'elle  n'était  pas  écrite  dans  un 
sens  assez  républicain  pour  eux,  et  qu'ils  avaient  la 
prétention  de  croire  que  nous  l'étions  devenus  depuis 
vingt-quatre  heures. 

Cette  proclamation  faite  et  signée  de  M.  de  Scé- 
peaux  et  des  officiers  généraux  de  la  division  qu'il  com- 
mandait, je  partis  pour  mon  canton,  après  avoir  pris 
congé  des  officiers  républicains  qui  étaient  avec  nous. 
La  manière  dont  nous  nous  trouvions  ensemble  était 
véritablement  remarquable,  et  prouve  mieux  que  tout 
ce  que  l'on  pourrait  dire  ce  penchant  qui  attire  les 
Français  les  uns  vers  le^  autres,  quelque  divergence 
qu'il  y  ait  dans  leurs  opinions.  Nous  nous  serions  tous 
égorgés  la  veille  ;  la  paix  est  connue  depuis  une 
heure...  Royalistes,  républicains,  tous  étaient  déjà  con- 
fondus ;  on  eût  cru  voir  réunis  des  gens  qui  avaient  tou- 
jours vécu  dans  la  meilleure  intelligence. 

Les  soldats  républicains  s'étaient  éparpillés  dans  les 
campagnes,  comme  des  gens  qui  n'ont  plus  rien  à 
craindre.  En  sautant  une  haie  qui  me  séparait  de  la 
grande  route,  je  tombai  presque  sur  le  dos  d'un  de 
:eux  qui  m'avaient  fait  prisonnier  le  matin. 

—  Camarade,  lui  dis-je,  vous  voilà  pris  à  votre  tour! 
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Moitié  liant,  moitié  tremblant,  il  me  répondit  : 

—  La  paix  est  faite  ! 

—  Je  m'étais  diverti  un  moment  à  Tefifrayer;  ce 
moment  passé,  nous  nous  séparâmes  le  plus  amicale- 
ment du  monde. 

Conclure  la  paix  était  chose  aisée  ;  la  faire  s^éer  à 
nos  gens  n'était  pas  aussi  facile  :  ils  en  redoutaient  les 
suites,  autant  que  nous,  et  ils  n'en  sentaient  pas  autant 
la  nécessité.  Nous  avions  fait  d'avance  le  sacriûce  de 
nos  personnes  à  la  conservation  de  nos  provinces;  de 
tels  sacrifices  n'entrent  pas  d'emblée  dans  les  idées  du 
commun  des  hommea  Nos  soldats  trouvaient  pénible, 
avec  raison,  de  remettre  leurs  armes  à  des  ennemis 
qu'ils  avaient  si  souvent  vaincus.  Dans  mon  canton,  où 
l'on  s'était  battu  avec  un  acharnement  extrême,  cette 
clause  surtout  était  difficile  à  faire  goûter,  et  je  ne  pou- 
vais me  dissimuler  les  oppositions  qu'il  me  faudrait  sur- 
monter. 

Les  ecclésiastiques  du  canton  s'étaient  réxmis  dans 
un  petit  village  de  la  commime  de  Loire  (i);  ce  fut  là 
que  je  leur  communiquai  les  articles  du  traité,  dont  l'un 
déterminait  la  liberté  de  l'exercice  du  culte  catho- 
lique. 

Les  officiers  de  la  division  Sans-Pezir  vinrent  me 
trouver  les  uns  après  les  autres;  je  leur  fis  part  de  ce 
qui  se  passait  et  je  leur  donnai  mes  ordres  pour  la 
remise  d'armes.  Le  lendemain,  la  nouvelle  de  la  paix 
était  répandue  dans  toutes  les  compagnies.  Toutes  ne 
l'apprirent  avec  la  même  tranquillité.  Dans  la  compa- 
gnie Monte-à-r assaut  (2),  principalement  composée  de 
la  jeunesse  la  plus  énergique  de  Gêné  et  du  Lion,  com- 
munes fort  bien  pensantes,  il  y  eut  de  la  fermentation. 
Les  propos,  les  menaces,  que  tinrent  en  route  quelques 

(i)  Canton  de  Candé,  arrondissement  de  Segré. 

(2)  Ainsi  appelée  du  nom  de  son  chef,  Pierre  Houdebert,  dit 
Monte-à'V assaut .  Cétait  un  artisan  de  Segré,  dont  VÉtai  de  1S14 
résume  ainsi  les  services  :  «  Officier  très  distingué,  un  des  plus 
anciens  Vendéens,  a  toujours  fait  la  guerre  ;  a  reçu  plusieurs  bles- 
sures qui  l'empêchent  de  travailler;  fait  chef  de  bataillon  en  1795. 
Chevalier  de  Saint-Louis  en  1799.  Père  de  huit  enfants.  » 
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soldats  de  cette  compagnie,  qui  se  détachèrent  pour 
venir  me  trouver,  firent  présumer  qu'ils  m'en  voulaient 
personnellement.  On  vint  même  me  prévenir  que  leur 
intention  était  de  me  fusiller.  Cette  compagnie  était 
une  des  plus  intrépides  de  la  division;  les  soldats 'qui 
la  composaient  étaient  de  braves  gens,  au  milieu, des- 
quels je  combattais  depuis  longtemps  et  qui  m'avaient 
toujours  témoigné  de  la  confiance  :  aussi  ne  pouvais-je 
croire  que  je  fusse  réduit  à  les  redouter.  Quand  je  les 
sus  proches  de  moi,  je  fus  au-devant  d'eux  :  ils  étaient 
une  trentaine,  et  ils  m'entourèrent  en  silence.  Je  leur  fis 
sentir  que  cette  paix  me  contrariait  autant  qu'eux;  que 
les  avantages  en  étaient  tous  pour  eux,  tandis  que  les 
intérêts  des  chefs  étaient  totalement  négligés,  puisqu'il 
n'y  avait  rien  de  stipulé  pour  nous;  que  les  émigrés 
étaient  tenus  à  quitter  la  France;  que  les  propriétés 
des  prévenus  d' émigration^  ce  qui  comprenait  la  plu- 
part des  officiers  un  peu  marquants,  restaient  sous  le 
'  séquestre  ;  que  les  soldats,  au  contraire,  ainsi  que  tous 
les  jeunes  gens,  étaient  exempts  de  réquisition  jusqu'à 
une  époque  indéterminée;  qu'ils  pouvaient,  de  ce  jour, 
se  livrer  à  leurs  travaux,  sans  avoir  à  craindre  pour  leurs 
pères,  leurs  mères  et  leurs  sœurs,  qu'ils  savaient  bien 
ne  pouvoir  préserver  des  insultes  auxquelles  elles 
étaient  exposées  journellement.  Pendant  ce  discours, 
mon  auditoire  était  d'une  agitation  extrême  :  j'enten- 
dais autour  de  moi  le  cliquetis  sec  des  chiens  de  fusil 
qu'on  armait  et  qu'on  désarmait  sans  cesse...  Je  n'eus 
pas  l'air  d'y  faire  attention.  Ces  braves  gens  me  quit- 
tèrent, tous  navrés  de  douleur;  mais,  loin  de  m'adresser 
un  reproche  personnel,  ils  ne  me  donnèrent  que  des 
témoignages  d'affection  et  de  dévouement. 

On  réunit  dans  chaque  compagnie  les  armes  les  plus 
médiocres,  que  les  capitaines  et  les  maires  de  chaque 
commune  portèrent  aux  commandants  des  cantonne- 
ments républicains.  Le  désarmement  de  mon  canton  se 
trouvait  un  peu  retardé,  ce  qui  frappa  d'autant  plus  les 
républicains  qu'ils  avaient  perdu  chez  nous  plus  de 
monde  que  partout  ailleurs.  Ce  retard  m'attira  une 
scène  très  violente  du  général  Gratien,  nommé  par  le 
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général  Hoche  pour  présider  à  notre  désarmement.  Un 
chef  de  brigade,  commandant  à  Segré,  m'avait  déjà 
assigné  un  rendez-vous;  tout  s'y  était  passé  avec  poli- 
tesse, et  nous  étions  convenus  de  tous  nos  faits.  Le 
lendemain,  je  reçus  une  nouvelle  invitation  de  me 
rendre  à  Segré,  où  le  général  Gratien  venait  d'arriver. 
yy  fus  sur-le-champ,  et  je  trouvai  le  général  à  table 
avec  sept  ou  huit  officiers  républicains.  M.  Bancelin, 
agent  national  à  Segré,  s'y  trouvait  également.  Je  ne 
connaissais  celui-ci  que  de  nom;  mais  je  savais  que 
c'était  un  homme  d'esprit  qui,  par  faiblesse  probable- 
ment plus  que  par  choix,  s'était  rendu,  au  temps  de  la 
terreur,  un  des  suppôts  les  plus  ardents  du  jacobinisme; 
il  avait  poursuivi  les  malheureux  qui  étaient  soup- 
çonnés d'aristocratie.  Nombre  de  cultivateurs  avaient 
été  traînés  dans  les  prisons  par  ordre  du  comité  révolu- 
tionnaire, dont  il  était  membre;  une  grande  partie  de 
ces  pauvres  gens  y  étaient  morts  de  misère.  Sa  belle- 
mère  avait  même  été,  disait-on,  une  de  ses  victimes  ;  on 
prétendait  du  moins  que  c'était  par  ses  ordres  qu'elle 
avait  été  incarcérée,  et  elle  était  morte  en  prison. 

Le  général  Gratien,  dès  le  commencement  de  notre 
entrevue,  fut  d'ime  malhonnêteté  remarquable;  il  me 
donna  clairement  à  entendre  qu'il  me  regardait  conoane 
l'unique  cause  des  lenteurs  que  les  Chouans  de  mon 
canton  apportaient  à  leur  désarmement.  Je  lui  répondis 
d'abord  avec  modération.  Il  s'échauffa  peu  à  peu,  et 
bientôt  la  colère  le  gagna,  au  point  de  me  déclarer, 
en  termes  violents,  que  ma  tête  lui  répondrait  de  tout 
e  qui  se  ferait  dans  le  pays  et  que  je  resterais  prison- 
nier jusqu'à  son  désarmement  complet.  Cette  scène 
indécente,  qui  me  semblait  préméditée,  me  fit  penser 
que  je  ne  sortirais  de  Segré  que  pour  être  fusillé,  et 
dans  un  moment  peu  éloigné.  D'après  cela,  je  jugeai 
inutile  de  baisser  le  ton.  J'ai  lieu  de  croire  que  la  fer- 
meté avec  laquelle  je  lui  résistai  fut  utile  à  moi  et  à 
tous  ceux  des  nôtres  qui  eurent  affaire  à  lui  par  la 
suite.  La  conversation  devenant  plus  vive  à  chaque 
instant,  et  ces  propos  me  paraissant  insoutenables,  je 
crus  devoir  y  mettre  un  terme,  et  je  lui  dis  : 
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à  Vous  trouvez,  monsieur,  que  vous  avez  beau  jeu 
vis-à-vis  de  moi,  parce  que  je  suis  seul  et  désarmé  au 
milieu  de  douze  cents  hommes.  Mais,  dans  quelque 
situation  que  je  sois,  je  ne  me  sens  nullement  disposé 
à  m'entendre  traiter  comme  vous  croyez  avoir  le  droit 
de  le  faire.  C'est  probablement  la  force  qui  vous  en- 
toure qui  vous  donne  cette  audace  :  si  vous  étiez  seul 
avec  moi,  je  vous  ferais  prendre  un  ton  mille  fois  plus 
bas...»  Il  parut  étonné  de  se  voir  interpellé  avec  si 
peu  de  respect  Un  de  ses  officiers  voulut  dire  quelque 
chose  pour  la  défense  de  son  général;  mais  j'avais  la 
tête  montée,  je  lui  répondis  de  manière  à  le  faire  taire 
promptement.  Le  chef  de  brigade,  avec  lequel  j'avais 
traité  peu  de  jours  auparavant,  crut  aussi  pouvoir  glis- 
ser son  petit  mot;  je  lui  imposai  silence.  Enfin  le  gé- 
néral, ne  sachant  plus  que  dire,  s'en  fut  respirer  dans  le 
jardin,  où,  de  mon  côté,- je  passai  peu  d'instants  après. 
Je  dois  à  M.  Bancelin  la  justice  de  dire  qu'il  fit  tout 
ce  qu'il  put  pour  arrêter  les  suites  de  cette  scène.  Le 
général  Gratien  parlait  de  me  faire  conduire  à  Angers; 
dans  ce  cas,  il  m'eût  été  difficile  de  ne  pas  partager  la 
déportation  que  subirent  ceux  de  mes  camarades  qui 
étaient  reconnus  émigrés.  M.  Bancelin  lui  fit  sentir  les 
inconvénients  de  cette  démarche;  il  l'assura  que  mon 
arrestation  remettrait  infailliblement  le  pays  en  feu. 
qu'il  se  rendrait  comptable  des  malheurs  qui  pourraient 
en  résulter,  qu'il  avait,  d'ailleurs,  seul  causé  cette  seine 
par  la  violence  qu'il  avait  mise  dans  sa  conduite  avec 
moi. ^  Lorsqu'il  put  me  parler  sans  être  entendu  des 
autres,  il  m'apprit  que  mon  nom  n'était  pas  inscrit  sur 
la  liste  des  émigrés,  ce  que  j'ignorais  absoltunent;  il  me 
fit  entendre  que,  dans  aucun  cas,  je  ne  devais  convenir 
d'avoir  quitté  la  France.  Avis  qui  me  fut  très  utile,  en 
œ  qu'il  me  fit  voir  qu'on  ne  pourrait  pousser  les  choses 
aussi  loin  que  je  l'avais  craint  d'abord. 

Pendant  que  je  fus  retenu  à  Segré,  je  montrai  tou- 
jours l'apparence  du  calme  le  plus  parfait.  On  peut 
croire  toutefois  que  ïe  diable  n'y  perdait  riea  Mais  je 
ne  me  rappellerai  jamais  sans  un  vif  sentiment  de  re- 
comiaissance  l'attitude  que  conserva  Mme  Champroux, 
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chez  qui  cette  scène  se  passa.  Tant  qu'on  me  retînt 
chez  elle,  elle  me  fit  les  honneurs  de  sa  maison  avec  un 
air  de  dignité  qui  en  imposait  au  général  Gratien  lui- 
même  :  elle  me  servait  toujours  le  premier  à  table;  le 
soir,  elle  insista  pour  me  faire  accepter  son  lit,  et  alla 
passer  la  nuit  dans  sa  cuisine;  dans  un  autre  moment, 
j'eusse  rejeté  ses  offres;  dans  celui-là,  je  Tavoue,  elles 
me  flattaient  d'autant  plus  qu'elles  paraissaient  plus 
pénibles  au  général  Gratien. 

Pendant  le  souper,  il  essaya  de  cacher  l'embarras 
qu'il  éprouvait  sous  l'apparence  d'une  violence  extrême; 
mais  il  ouvrit  à  peine  la  bouche.  La  conversation  roulait 
toujours  sur  les  événements  qui  s'étaient  passés  dans 
ces  cantons.  Quand  elle  me  blessait,  je  le  faisais  sentir 
en  prenant  la  parole.  Les  prêtres,  classe  persécutée 
alors  parce  qu'elle  est  respectable  et  utile,  étaient  sou- 
vent le  sujet  de  leurs  entretiens;  ils  s'exprimaient  à 
leur  égard  avec  très  peu  de  retenue.  M.  Bancelin  se 
permit  aussi  de  s'égayer  sur  le  compte  du  curé  de 
Sainte-Gemmes,  ecclésiastique  très  digne,  mais  d'une 
austérité  qui  lui  a  suscité  quelquefois  des  ennemis. 

—  Je  croyais,  monsieur,  lui  dis-je,  que  vous  aviez 
des  obligations  particulières  à  M.  le  curé  de  Sainte- 
Gemmes  ? 

—  Lesquelles  donc,  monsieur  ? 

—  Mais  je  croyais  que  vous  lui  deviez  la  vie  et  que, 
sans  son  intercession,  vous  auriez  été  massacré  par  les 
Chouans,  lors  de  la  prise  de  Segré  ? 

—  Cela  est  vrai,  monsieur,  me  dit-il  en  baissant  les 
yeux. 

—  Vous  l'aviez  promptement  oublié  ! 

Je  dormis  très  paisiblement  au  milieu  de  ces  mes- 
sieurs. Depuis  plus  de  trois  mois,  je  ne. m'étais  pas 
déshabillé.  Cette  fois,  rien  ne  m'empêchait  de  me 
mettre  à  l'aise;  aussi  je  profitai  du  bon  lit  qui  m'était 
offert.  Lorsque  j'entrai,  le  matin,  dans  le  salon  où  le 
déjeuner  était  servi,  le  général  Gratien  ne  me  fit  pas 
l'honneur  de  me  saluer  :  l'expression  de  sa  figure  était 
un  mélange  de  honte  et  d'orgueil.  Je  me  recouvris 
promptement,  et  j'agis  comme  s'il  n'eût  pas  été  présent. 


Digitized 


by  Google 


LA  CHOUANNERIE  II5 

Les  bourgeois  bien  pensants  de  la  ville  et  des  envi- 
rons vinrent  tous  me  voir  dans  la  matinée.  Ces  marques 
de  considération  qu'on  me  donnait,  dans  un  moment 
oii  j'étais  prisonnier,  me  divertissaient  singulièrement, 
parce  que  le  général  Gratien  et  ses  officiers,  obligés 
d'en  être  les  témoins,  enrageaient  de  toute  leur  âme. 
Je  sentais  bien  que  je  ne  pourrais  me  maintenir  dans  la 
position  difficile  où  je  me  trouvais  qu'en  conservant 
les  dehors  d'une  assurance  extrême.  Aussi,  pendant 
que  j'étais  détenu  à  Segré,  je  me  fis  apporter  les  re- 
gistres de  la  municipalité  de  la  ville  et  j'y  fis  inscrire 
qu'à  partir  de  ce  jour  je  prenais  mon  domicile  au 
château  de  la  Blanchaye.  Je  n'avais  cependant  aucun 
droit  à  ce  château,  qui  appartenait  à  mon  frère  aîné;  de 
plus,  le  château  était  sous  le  séquestre,  ainsi  que  toutes 
les  propriétés  de  ma  famille. 

Plusieurs  chefs  de  canton  et  capitaines  vinrent  m'ap- 
porter  les  reçus  qu'ils  avaient  tirés  d'officiers  républi- 
cains pour  les  armes  qu'ils  leur  avaient  remises;  je  les 
envoyai  au  général,  sans  me  donner  la  peine  de  les  lui 
conduire.  Nous  étions  à  table,  lorsque  Sans-peur^  chef 
de  division,  arriva;  la  vue  d'une  société  très  nouvelle 
pour  lui,  jointe  à  un  regard  foudroyant  que  lui  lança  le 
général,  le  déconcerta  au  point  que  je  le  vis  embar- 
rassé de  sa  personne.  Pour  lui  donner  le  loisir  de  se 
remettre,  j'allai  au-devant  de  lui,  je  le  fis  placer  à  côté 
de  moi,  et  nous  nous  mîmes  à  causer  comme  si  nous 
eussions  été  seuls  dans  l'appartement.  Ce  brave  officier 
avait,  comme  moi,  éprouvé  des  difficultés  pour  le  désar- 
mement, lequel,  néanmoins,  se  faisait  peu  à  peu.  Il 
m'en  rendit  compte  à  haute  voix  et  avec  détail,  pen- 
dant le  repas. 

Le  général  Gratien  parut  enfin  convaincu  que  tous 
les  officiers  du  canton  et  moi,  nous  nous  conformions 
fidèlement  aux  articles  du  traité,  et  que  le  retard 
apporté  à  leur  exécution  venait  de  la  répugnance  très 
naturelle  que  les  soldats  éprouvaient  à  se  dessaisir  de 
leurs  armes.  Il  avait  aussi  reconnu,  probablement,  que 
les  manières  hautaines  ne  lui  réussiraient  pas,  car  il 
jugea  à  propos  de  s'humaniser  après  le  dîner.  Je  n'avais 
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pas  d'intérêt  à- le  heurter  davantage;  notre  conversation 
prit  donc  un  tour  plus  modéré.  Pour  la  forme,  cepen- 
dant, il  se  plaignit  encore  des  lenteurs  du  désarmement. 
«  Il  me  semble,  monsieur,  lui  dis-je,  que  vous  auriez  dû 
maintenant  pénétrer  mon  secret.  Mais,  puisque  vous  ne 
l'avez  pas  encore  deviné,  je  veux  bien  vous  le  révéler; 
le  voici  :  c'est  que  si  j'appelais  mes  soldats  pour  vous 
combattre,  je  les  aurais  tous  sur-le-champ  autour  de 
moi  ;  il  s'agit  de  les  amener  à  une  démarche  qui  porte 
en  elle-même  quelque  chose  d'htunihant,  ils  s'y  sou- 
mettent avec  répugnance.» 

Je  demeurai  encore  quelques  instants  à  Segré,  en 
attendant  qu'on  me  dît  d'en  partir,  ce  que  je  ne  voulais 
pas  demander.  Le  général  Gratien  paraissait  fort  em- 
barrassé de  moi.  Pour  en  finir,  il  vint  me  rapporter  im 
pistolet  que  je  lui  avais  remis  comme  un  gage  de  sou- 
mission, en  me  disant  que  j'étais  libre  de  retourner 
chez  moi.  Mais,  avant  de  me  quitter,  pour  terminer 
dignement  cette  séance,  il  voulut  me  faire  un  discours 
dont  le  but  était  de  m'engager  à  faire  tous  mes  efforts 
pour  prévenir  de  nouveaux  troubles.  Je  l'abrégeai  et  je 
lui  dis  que  je  l'avais  cru  suffisamment  persuadé  des 
soins  que  j'avais  apportés  à  faire  exécuter  dans  toute 
son  étendue  le  traité  que  M.  de  Scépeaux  avait  fait 
avec  le  général  Hoche.  J'ajoutai  :  t  Peut-être  la  ma- 
nière dont  je  me  suis  exprimé  avec  vous  vous  aura 
donné  des  doutes  sur  mes  intentions  à  cet  égard;  mais 
je  vous  prie  d'observer  qu'elle  était  commandée  par  le 
ton  que  vous  avez  pris  avec  moi,  ton  auquel,  je  n*ai 
jamais  été  accoutumé,  et  que  je  me  sens  disposé  à  ne 
souffrir  de  personne,  dans  quelque  condition  que  je  me 
trouve.  »  Nous  nous  quittâmes  là-dessus  assez  poliment. 
Je  m'en  allai  très  content  de  voir  se  terminer  ainsi  une 
séance  de  vingt-quatre  heures,  où  j'avais  été  presque 
toujours  en  scène  et  qui  ne  paraissait  pas  d'abord  de- 
voir se  terminer  aussi  heureusement  pour  moi. 

Après  plusieurs  années  d'une  guerre  civile  où  toutes 
les  passions  avaient  été  en  jeu,  et  lorsque  les  chefs 
royalistes  venaient  de  déposer  les  armes  que  leur  avait 
mises  aux  mains  la  confiance  de  leur  pays,  ceux  qui 
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ne  connaissaient  pas  suffisamment  le  parti  royaliste 
craignaient  que  la  tranquillité  ne  fût  ^troublée  par  des 
désordres  intérieurs.  Ils  virent,  à  leur  grand  étonne- 
ment,  nos  campagnes  passer  tout  d'un  coup  de  l'agita- 
tion la  plus  violente  au  calme  le  plus  parfait  Ce  chan- 
gement subit  prouve,  mieux  que  tout  ce  qu'on  pourrait 
dire,  l'excellent  esprit  des  habitants  de  ces  provinces. 
Tous  les  soldats  royalistes  reprirent  leurs  travaux 
comme  s'ils  ne  les  avaient  jamais  interrompus.  Dans 
mon  canton,  ainsi  que  dans  plusieurs  autres  parties 
des  provinces  de  l'Ouest,  il  parut,  à  la  vérité,  quelques 
bandes  de  voleurs,  connus  sous  le  nom  de  chauffeurs^ 
parce  qu'ils  brûlaient  les  pieds  de  ceux  dont  ils  vou- 
laient obtenir  de  l'argent;  mais  ces  bandes  furent  bien- 
tôt reconnues  comme  ayant  été  formées  par  les  mauvais 
sujets  des  villes  et  des  gros  bourgs,  ou  par  les  patriotes 
des  campagnes  qui  avaient  quitté  le  pays  pendant  la 
guerre.  Pas  un  de  ceux  qui  avaient  porté  les  armes, 
parmi  les  royalistes,  ne  fut  soupçonné  d'en  faire  partie. 


Général  D'ANDIGNÉ. 
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Lés  Concerts.  —  Premières  auditions  :  Symphonie  en  mi  mineur 
de  M.  H.  Rabaud;  Concerto  pour  piano  d'A.  de  Castillon.  — 
Fantaisie  pour  piano  et  orchestre  de  M.  Perilhou.  —  Fantaisie 
pour  piano  et  orchestre  de  M.  Max  d'Ollone.  —  Concerto  pour 
piano  de  M.  André  Gedalge  ;  Andromède,  poème  symphonique  de 
Mme  Augusta  Holmes;  Catalonia,  fragment  d'une  suite  popu- 
laire de  M.  I.  Albeniz.  Sur  la  Mer  lointaine,  poème  symphonique 
de  M.  L.  Moreau. 

Bibliographie. 

Depuis  le  début  de  la  saison,  les  théâtres  m'ont 
empêché  de  parler  des  concerts.  Les  premières  impor- 
tantes de  Tristan  et  Yseult,  de  la  Prise  de  Troie,  de 
Tr  oser  fine  ont  rempli  mes  chroniques"  de  ces  trois  der- 
niers mois.  Je  me  trouve  ainsi,  par  rapport  à  la  mu- 
sique symphonique,  en  face  d'un  arriéré  considérable 
de  compte  rendus,  qu'il  me  faut  m*efforcer  de  mettre 
à  jour  en  une  fois.  Mes  lecteurs  m'excuseront  de  re- 
prendre les  choses  d'assez  loin. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ait  joué  aux  concerts  Colonne  ou 
aux  concerts  Lamoureux  une  de  ces  œuvres  décisives, 
capitales,  qui  font  date  dans  l'histoire  d'une  époque 
et  ouvrent  à  l'art  des  horizons  nouveaux.  Non  !  Durant 
ces  trois  mois,  je  n'ai  guère  entendu  que  des  produc- 
tions intéressantes  et  honorables,  témoignant  presque 
toutes  d'une  amélioration  sensible  de  la  culture  géné- 
rale des  musiciens  et  d'une  évolution  notable  de  leurs 
tendances  vers  des  formes  plus  pures  et  trop  long- 
temps délaissées.  Il  faut  souligner  ce  trait  important. 
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Mais  on  peut  regretter  quand  même  qu'à  cette  amélio- 
ration, qu'à  cette  évolution,  ne  corresponde  pas  une  de 
ces  créations  fortes  et  neuves  qui  permettrait  d'en  fixer 
la  mémoire  par  un  titre  ou  par  un  nom. 

Dans  une  des  premières  séances  données  au  Châ- 
telet,  M.  Henri  Rabaud  a  dirigé  un  des  plus  impor- 
tants ouvrages  qu'on  nous  ait  présentés  depuis  la  réou- 
verture des  concerts.  La  symphonie  en  mi  mineur 
qu'il  a  conduite,  et  fort  bien  conduite,  deux  dimanches 
consécutifs,  mérite  d'être  classée  parmi  ce  que  les  ré- 
cents envois  de  la  Villa  Médicis  nous  ont  offert  de 
meilletu:.  J'y  trouve  beaucoup  de  sûreté  de  main,  de 
logique  et  de  solidité,  une  technique  déjà  mûre  mise 
au  service  de  nobles  tendances,  de  la  vigueur  souvent 
et  du  style.  Ce  que  je  regrette,  de  n'y  point  trouver  est 
plus  difficile  à  préciser  :  ce  serait  peut-être  l'accent 
d'une  expression  plus  profonde  ou  plus  émouvante,  un 
parfum  de  jeunesse  moins  subtil,  plus  d'exubérance 
ou  même  d'âpreté. 

Considérée  dans  son  ensemble,  l'œuvre  de  M.  Ra- 
baud, malgré  la  netteté  du  plan  de  chaque  morceau, 
ne  produit  pas  une  impression  d'unité  très  franche  et 
ne  paraît  pas  s'ordonner  suivant  un  caractère  bien  dé- 
fini. Les  trois  derniers  morceaux  et  le  premier  lui- 
même  ne  semblent  guère  accomplir  ce  qu'annonce 
l'imposant,  le  solennel  début  de  l'introduction.  L'œuvre 
gagne  à  être  examinée  partie  par  partie  et  cet  examen 
nous  convainc  mieux  encore  de  leur  indépendance 
expressive.  Il  nous  permet,  de  plus,  de  mieux  apprécier 
les  qualités  excellentes  qui  distinguent  chacune  d'elles. 

La  meilleure,  à  mon  sens,  est  la  première  :  l'idée 
générique  qu'elle  met  en  œuvre  est  la  plus  frappante 
de  toute  la  symphonie  et  les  développements  qu'elle 
reçoit  en  font  bien  valoir  les  différents  aspects.  J'aime 
moins  le  contre-thème  qui  lui  sert  d'opposition,  comme 
j'aime  moins  le  thème  de  Yandante  et  en  général  tous 
les  motifs  féminins  de  l'ouvrage.  Ils  me  semblent 
entachés  de  rhétorique  théâtrale  et  m'apparaissent  de 
ligne  un  peu  molle,  de  sens  assez  conventionnel.  Les 
idées  rythmiques  de  M.  Rabaud  leur  sont  bien  supé- 
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rieures.  C'est  pourquoi  je  range  le  sch^Bo  immédiate- 
ment après  le  morceau  initial.  Ici  tout  s'illumine  d'une 
grâce  fine  et  légère.  Les  reparties  mstnmientales  se 
succèdent  avec  une  heureuse  vivacité.  La  structure  du 
morceau  est  irréprochable.  C'est  parfait. 

C'est  dans  le  mouvement  lent  que  se  montre  le  plus 
nettement  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  tendance 
académique  du  jeune  musicien;  non  pas  que  cette  par- 
tie de  son  œuvre  me  semble  influencée  par  la  musique 
des  membres  de  l'Institut  de  France.  Elle  me  paraît 
davantage  apparentée  à  la  rhétorique  de  l'école  acadé- 
mique allemande  dont  Mendelssohn  fut  le  fondateur 
et  Brahms  le  plus  illustre  prophète.  Je  trouve  à  ce 
morceau  des  airs  de  famille  avec  les  andante  composés 
selon  leurs  préceptes  de  sagesse,  d'agrément,  je  dirai 
presque  de  politesse.  C'est  le  même  charme  superficiel, 
la  même  rondeur  de  mélodie  avec,  en  plus,  je  ne  sais 
quelle  atmosphère  de  théâtre  qui  fait  songer  aux  can- 
tilènes  de  Gounod  et  de  M.  Massenet.  Vraiment,  à 
supposer  que  M.  Rabaud  ait  voulu  écrire  une  élégie, 
celle-ci  manque  d'accent 

On  a  peu  goûté  en  général  la  dernière  partie  de 
cette  symphonie.  Le  fait  est  qu'en  essayant  de  la  rat- 
tacher aux  morceaux  précédents,  elle  semble  tout  à 
fait  déconcertante.  Mais,  je  l'ai  dit,  il  ne  me  paraît  pas 
qu'il  faille  chercher  dans  l'œuvre  de  M.  Rabaud  une 
pensée  directrice,  ou,  du  moins,  le  développement 
continu  d'un  thème  poétique  musicalement  intelligible. 
Ce  finale  n'a,  pour  ainsi  dire,  rien  de  commtm  avec  le 
reste  de  l'œuvre  au  point  de  vue  du  caractère,  bien  que 
le  thème  initial  de  la  symphonie  y  reparaisse  dans  un 
bel  éclat.  Il  nous  introduit  dans  un  monde  tout  diffé- 
rent en  déchaînant  les  sonorités  fantastiques^  les 
brusques  heurts  d'idées  et  de  tonalités,  les  rafales  har- 
moniques du  drame.  Mais  envisagé  en  lui-même,  c'est 
une  page  de  belle  allure  dans  laquelle  on  trouve  plus 
de  substance  poétique,  peut-être,  que  dans  aucune  des 
trois  autres  parties  de  l'ouvrage.  Il  est  regrettable  que 
cette  poésie  ne  soit  pas  exprimée  dans  un  langage  plus 
conforme  aux  usages  et  aux  principes  de  la  musique 
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symphonique.  Elle  revêtirait  alors  cet  épilogue  sonore 
d'une  double  puissance,  tandis  que  par  la  forme  qu'il 
affecte,  le  compositeur  semble  nous  proposer  une 
énigme  dont  un  programme  seul  pourrait  nous  donner 
la  solutioa 

Telle  qu'elle  est  cependant,  cette  symphonie  atteste 
un  généreux  effort  et  de  hautes  visées  qui  nous  auto- 
risent à  fonder  sur  M.  Rabaud  les  plus  sérieux  espoirs. 
Qu'il  se  débarrasse  de  certaines  affectations  senti- 
mentales, qu'il  écoute  chanter  en  lui  des  voix  plus 
profondes,  qu'il  prenne  plus  d'audace  dans  la  réalisa- 
tion, plus  de  fermeté  dans  la  conception  :  je  ne  doute 
pas  qu'alors  il  ne  tienne  les  promesses  de  remarquables 
débuts. 

On  a  beaucoup  joué  cet  hiver  d'ouvrages  modernes 
pour  piano  et  orchestre.  En  récapitulant  je  n'ent  trouve 
pas  moins  de  quatre,  ce  qui  forme  un  assez  joli  total 
pour  une  forme  d'art  qu'on  s'accorde  généralement  à 
considérer  comme  surannée.  Deux  de  ces  œuvres,  au 
moins,  sont  de  grande  importance  et  ne  durent  guère 
moins  que  des  symphonies,  ce  sont  les  concertos 
d'A.  de  Castillon,  joué  chez  M.  Colonne,  et  de  M.  An- 
dré Gedalge,  joué  chez  M.  Lamoureux.  Parlons-en  tout 
d'abord. 

Le  concerto  de  Castillon,  que  M.  Pugno  a  fait  re- 
vivre, eut  jadis  un  sort  singulier.  Il  fut  sifflé  aux  con- 
certs Pasdeloup,  mais  sifflé  avec  un  ensemble  et  une 
fureur  dont  la  musique  de  Wagner  avait,  à  cette 
époque,  le  monopole  presque  exclusif.  M.  Saint-Saëns, 
qui  l'exécutait,  a  dû  garder  de  cette  mémorable  séance 
un  délicieux  souvenir.  Toujours  est-il  que  personne  ne 
s'était  avisé  depuis  lors  de  regarder  ce  que  valait  en 
réalité  ce  malheureux  concerto,  ce  qu'il  contenait  de 
subversif,  de  tellement  attentatoire  au  goût  éclairé  des 
foules  et,  pour  ainsi  dire,  d'injurieux  pour  leur  compé- 
tence. Car  on  ne  pouvait  mettre  sur  le  compte  d'une 
susceptibilité  patriotique  blessée  l'attitude  du  public 
envers  ce  concerto.  A.  de  Castillon  n'était  pas,  comme 
Wagner,  un  Allemand.  C'était  un  excellent  Français; 
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il  avait  été  officier  pendant  la  guerre  de  1870.  Il  mourut 
même  des  suites  de  la  campagne,  quelques  années  plus 
tard.  Son  œuvre  seule  avait  donc  bien  attiré  sur  sa 
tête  cet  ouragan  désapprobateur.  Il  fallait,  sans  doute, 
qu'elle  fût  monstrueuse,  hérissée  d'atrocités  de  toutes 
sortes,  ou  bien  étrange,  diffuse,  nébuleuse  et,  comme 
on  avait  coutume  de  dire  en  ce  temps-là,  incompréhen- 
sible. A  moins  que  ce  ne  fût  tout  simplement  un  chef- 
d'œuvre. 

Eh  bien  !  pas  même  ! 

Ce  concerto  que  M.  Raoul  Puguo  a  exécuté  pour  la 
seconde  fois,  au  milieu  d'un  calme  admirable,  est  une 
œuvre  d'une  grande  élévation  de  style,  d'une  noblesse 
constante  de  pensée,  d'une  musicalité  parfaite.  On  ne 
peut  dire  que  ce  soit  un  chef-d'œuvre  non  plus 
qu'une  création  bizarre  ou  tourmentée.  Tous  ceux  qui 
l'ont  entendue  récemment  se  sont  même  demandé  ce 
qui  put  bien,  autrefois,  sembler  extravagant  ou  auda- 
cieux dans  cette  musique  tendre,  élégiaque,  d'expres- 
sion schumanienne,  et  qui  procède  presque  toujours, 
sauf  dans  le  finale,  par  demi-teintes.  Comme  la  plupart 
des  compositions  de  Castillon,  celle-ci  pèche,  il  est  vrai, 
par  excès  de  développement.  Il  faut  peut-être  voir 
dans  ce  fait  la  raison  des  sifflets  d'antan.  Le  public 
fut  sans  doute  exaspéré  par  ces  morceaux  de  caractère 
rêveur  et  passionné  qui  se  déroulaient  interminable- 
ment et  ne  voulaient  pas  finir.  C'est  pour  la  même  cause 
que  Schumann  fut  longtemps  méconnu.  Mais  l'indéci- 
sion de  la  forme  nous  est  aujourd'hui  trop  familière 
pour  que  nous  en  soyons  bien  scandalisés.  Nous 
sommes  plus  ou  moins  habitués  à  débrouiller  les  inten- 
tions d'un  compositeur  à  travers  l'écheveau  de  ses 
développements.  Notre  patience  aussi  est  plus  éprou- 
vée, mieux  entraînée  que  celle  des  mélomanes  d'il  y  a 
trente  ans.  Nous  supportons  sans  broncher  les  expé- 
riences symphoniques  les  plus  douloureuses,  et  il  n'est 
pas  jusqu'au  théâtre  où  la  mansuétude  du  public,  du 
moins  sa  faculté  de  s'ennuyer  silencieusement,  n'ait 
fait  d'étonnants  progrès. 

Aussi  a-t-on  sans  grands  efforts  apprécié  après  tant 
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d'années  le  charme  du  concerto  de  Castillon.  On  a  re- 
connu que  c'était  une  œuvre  captivante  et  inspirée;  on 
a  rendu  une  justice  tardive  à  Tauteur,  qui  eût  sans 
doute  préféré  l'obtenir  de  son  vivant,  et  on  a  fêté  l'in- 
terprète qui  prit  l'initiative  de  cette  réparation.  Puisse 
ce  succès  encourager  les  artistes  à  vulgariser  davantage 
l'œuvre  trop  courte  (et  si  ignorée!)  d'un  compositeur 
qui  eût  certainement  été  l'une  de  nos  gloires. 

Le  concerto  de  M.  André  Gedalge,  que  M.  Henri 
Falcke  a  exécuté  aux  Concerts  Lamoureux  avec  toute 
l'autorité  d'un  musicien  véritable,  diffère  beaucoup  de 
celui  dont  je  viens  de  parler.  Il  a  cependant  avec  lui 
ce  point  commun  d'être  une  composition  dans  laquelle 
la  virtuosité  tient  la  place  la  plus  minime,  tandis  que 
les  combinaisons  symphoniques  s'y  déploient  en  toute 
liberté.  C'est,  je  pense,  le  meilleur  éloge  à  faire  d'un 
ouvrage  de  ce  genre,  que  de  lui  reconnaître  une  valeur 
musicale,  indépendante  du  prestige  que  peut  exercer 
le  virtuose  qui  l'exécute.  Cette  valeur  propre,  le  con- 
certo de  M.  Gedalge  la  possède  pleinement.  Je  crois 
même  que  le  principal  reproche  qu'on  pourrait  adres- 
ser à  l'auteur  serait  d'avoir  craint  de  ne  pas  donner  à 
son  œuvre  assez  d'intérêt  musical  et,  par  là,  d'être 
tombé  dans  une  certaine  affectation  de  sévérité  poly- 
phonique qui  nuit  tm  peu  à  la  libre  expansion  de  son 
sentiment  La  forme  même  qu'il  a  cru  devoir  adop- 
ter ajoute  encore  à  cet  aspect  de  rigidité.  Car  l'em- 
ploi d'un  thème  principal  et  de  trois  thèmes  accessoires 
durant  toute  une  œuvre,  procédé  emprunté  par  les 
musiciens  modernes  à  la  théorie  dramatique  de  Wa- 
gner, nuit  à  la  liberté  d'un  art  qui  n'a  pas  à  son  service 
les  multiples  moyens  du  théâtre  et  les  ressources  in- 
finies de  la  parole.  J'ai  toujours  déconseillé,  en  rendant 
compte  des  œuvres  où  il  est  utilisé,  ce  procédé  facile, 
qui  n'est,  en  somme,  que  l'application,  à  un  cycle  de 
morceaux,  de  la  forme  des  variations.  Les  anciens 
recherchaient  à  unifier  leurs  œuvres  par  le  carac- 
tère; ils  avaient» mille  fois  raison.  Leur  principe  était 
préférable  à  celui-ci.  Le  compositeur,  avec  ses  pseudo 
hit-motif  Sy  semble  toujours  nous  signifier  qu'il  n'a  rien 
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à  nous  apprendre  de  nouveau,  mais  que  dans  chaque 
morceau  il  est  prêt  à  nous  r^ter  ce  qu'il  vient  de 
nous  dire,  en  termes  différents.  A  tout  le  moins,  il  fau- 
drait, si  Ton  tient  à  employer  un  thème  unique»  conser- 
ver à  chaque  morceau  sa  motivation  propre  et  i^  faire 
intervenir  le  Uit-^motif  que  durant  le  cours  des  déve- 
loppements. C'est  ce  qu'a  fait  M.  d'Indy  dans  son 
second  quatuor-  Là  le  retour  du  motif  principal  n'en- 
trave en  rien  la  liberté  mélodique  quoique  les  idées  de 
chaque  partie  soient  plus  ou  moins  reliées  à  cette  idée 
mère.  Dans  l'œuvre  de  M,  Gedalge  tout  dérive  plus  ou 
moins  du  thème  essentiel  et  des  trois  thèmes  qui  lui 
sont  adjoints.  L'ensemble  y  gagne  en  cohésion  ce  qu'il 
perd  en  variété,  mais  on  souhaiterait  que  l'auteur,  dcmt 
la  sûreté  et  la  logique  sont  remarquables,  se  fût  donné, 
pour  parler  communément,  <  un  peu  plus  d'air.  » 

Les  deux  autres  œuvres  concertantes  de  piano  don- 
nées en  première  audition  sont  deux  fantaisies  :  la 
première,  brillamment  exécutée  aux  Concerts  du  Châ- 
telet  par  ML  Diémer,  est  de  M.  Périlhou.  C'est  une 
composition  sérieuse  et  délicate  qui  dénote  une  con- 
naissance approfondie  des  maîtres  et  une  solide  tech- 
nique musicale  Elle  a  été  fort  bien  accueillie  Je  n'ai 
pu  assister  à  l'exécution  de  la  seconde,  écrite  par 
M.  Max  d'OUone  et  jouée  aux  Concerts  Lamoureux 
par  M.  F.  Cortot  Mais  cette  abondance  de  concertos 
semble  au  moins  pré^ger  que  les  pianistes  ne  man- 
quercmt  pas,  de  sitôt,  d'occasions  de  se  produire 

J'en  Tiens,  à  présent,  à  des  concerts  de  date  plus 
récente  Celui  du  14  janvier  donné  par  M.  Colonne 
comprenait  un  concerto  —  toujours  I  —  de  Mozart, 
charmant  d'un  bout  à  Tautre,  que  Mme  Roger-Miclos  a 
joué  avec  gfrand  succès,  la  Psyché  de  Franck,  dont  plus 
d'une  page  peut  compter  parmi  les  plus  belles  du 
maître,  et,  aussi  une  nouveauté  5  Andromkde^  poème 
s3^mphDmque  composé,  texte  et  musique,  par  Mme  Au- 
gnata  Holmes.  Je  dis  bien  :  texte  et  musique,  car  ce 
poème  sympbonique  comprend  un  poème  et  une  sym- 
Ironie,  le  premier  servant  de  commentwe  rimé  à  la 
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seconde.  Mme  Holmes  a  tenté,  dans  son  œuvre,  de 
symboliser  lyriquement,  par  la  fable  de  la  délivrance 
de  la  fille  de  Céphée,  la  libération  de  Tâme  humaine 
par  la  Poésie  et  par  F  Amour.  C^est,  du  moins,  le  sens 
que  la  conclusion  de  son  poème  indique  ; 

Ame  humaine,  arrachée  aux  cieuz  que  tu  pleuras, 
De  ton  humanité  captive  torturée, 
Crois  en  la  Liberté  i  Tu  seras  délivrée. 
Crois  en  la  Vie  !  Et,  dans  ta  norme  tu  vivras. 

Car  loin  du  gouffre  où  gronde  un  ressac  de  désastres. 
Loin  du  monstre  Douleur,  dévorateur  du  Jour, 
La  Poésie  ailée  et  l'immortel  Amour 
T'emporteront  vers  les  vrais  dieux,  parmi  les  astres  I 

Mais  si  le  sens  allégorique  de  cette  fantaisie  orches- 
trale n*était  pas  exprimé  dans  les  vers  qu'on  vient  de 
lire;,  on  ne  le  découvrirait  certes  pas  dans  la  musique 
de  Mme  Holmè&  Comme  toutes  les  allégories  possibles^ 
celle-ci  est  fausse.  Qu'est-ce  qu'une  musique  allégo- 
rique ?  Qu'est-ce  qu'une  œuvre  allégorique  en  général  ? 
Schopenhauer  me  fournit  une  excellente  réponse  :  c'est 
une  œuvre  qui  prétend  signifier  autre  chose  que  ce 
qu'elle  signifie  en  réalité.  Que  signifie  donc  la  musique 
de  Mme  Holmes?  Ecoutez-la,  vous  entendez  une  des- 
cription très  détaillée  et  pittoresque  de  la  douleur 
d'Andromède  (en  admettant  que  ce  soit  précisément 
celle  d'Andromède  et  non  pas  une  douleur  quelconque 
et  indéterminée),  des  mugissements  du  monstre  prêt  à 
la  dévorer,  de  la  chevauchée  aérienne  de  Persée,  etc 
Mais  potu:  prendre  au  figuré  cette  description  déjà 
conventionnelle  qui  n'est  elle-même  valable  qu'en  vertu 
de  certaines  associations  d'idées,  le  secours  de  la  pa- 
role serait  indispensable.  La  portée  supérieure  que 
Mme  Holmes  attribue  à  son  œuvre  ne  peut  être  at- 
teinte par  le  langage  musical  seul.  Tout  au  moins  par 
le  langage  symphonique.  La  description  point  par 
point  est  exclusive  de  l'allégorie  et  c'est  à  la  descrip- 
tion que  Mme  Holmes  s'est  surtout  attachée.  Aussi  le 
commentaire  dépasse-t-il  la  musique.  Il  ne  s'y  relie  qtie 
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par  un  artifice  littéraire  et  par  rintermédiaire  de  la 
lecture. 

On  retrouve  dans  ce  poème  symphonique  les  qua- 
lités et  les  défauts  des  autres  ouvrages  de  Mme  Hol- 
mes :  beaucoup  plus  de  bruit  parfois  qu'il  ne  faudrait, 
par  amour  de  foutrance  et,  si  Ton  peut  dire  en  parlant 
musique,  du  voyant.  Des  idées  assez  vulgaires  qui  sou- 
vent pcurodient  des  thèmes  illustres.  Une  grande  re- 
cherche d'effets  éprouvés.  Tout  cela  amalgamé  avec 
habileté  et  non  sans  ime  certaine  crânerie  qui  en  im- 
pose. 

Les  Concerts  du  Château-d'Eau  ont  désormais  pour 
chef  attitré  M.  Camille  Chevillard,  dont  la  présence  au 
pupitre  nous  est  une  sûre  garantie  que  les  belles  tradi- 
tions de  Chcurles  Lamoureux  lui  survivent  dans  toute 
leur  force,  et  n*ont  rien  perdu  de  leur  vertu.  M.  Camille 
Chevillcurd  a  déjà  fait  ses  preuves,  d'ailleurs,  et  large- 
ment. Tous  les  musiciens  comptent  sur  son  initiative 
d'artiste,  sur  son  talent  de  chef  d'orchestre,  pour  la 
plus  grande  illustration  de  la  carrière  qui  s'ouvre  de- 
vant lui.  Pour  l'instant  il  s'attache  sih  plement  à  va- 
rier ses  programmes  et  à  nous  faire  entendre  quelques 
nouveautés.  C'est  ainsi  qu'après  nous  avoir  fait  en- 
tendre le  concerto  de  M.  Gedalge  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  il  nous  a  joué  le  21  janvier  un  poème  sympho- 
nique de  M.  Léon  Moreau  :  Sur  la  mer  lointaine. 

J'avais  déjà  entendu  l'ouvrage  de  M.  Moreau  à  une 
séance  avec  orchestre  donnée  par  la  Société  Nationale 
et  j'en  avais  discerné,  dès  lors,  les  sérieuses  qualités. 
Je  les  ai  mieux  appréciées  encore  en  entendant  ce 
poème  symphonique  supérieurement  interprété.  Comme 
œuvre  de  jeune  vraiment  jeune,  celle-ci  commande 
l'attention  par  sa  netteté,  par  la  décision  de  son  plan 
et  par  une  entente  des  effets  d'orchestre  rare  chez  les 
débutants.  Comme  caractère  je  suis  tenté  de  la  placer 
tout  près  des  Landes  de  M.  Guy  Ropartz  bien  qu'elle 
ait  dans  l'ensemble  moins  de  grâce  fruste  et  de  relief, 
plus  de  nervosité  et  d'aspect  théâtral.  Le  commence- 
ment fait  songer  aux  premières  mesures  de  l'ouverture 
du  VaisseaU'Fantômey  mais  cette  impression  passe  vite 
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M.  Moreau  ne  wagnérise,  semble-t-il,  que  pour  se 
mettre  en  train.  Le  chant  populaire  breton  dont  les  dé- 
veloppements remplissent  la  plus  grande  partie  du 
morceau  est  heureusement  mis  en  oeuvre  :  ses  diffé- 
rents rappels  impriment  à  la  musique  une  physionomie 
pittoresque  et  expressive  bien  appropriée  au  pro- 
gramme, très  simple,  choisi  par  le  jeune  musicien.  L'au- 
ditoire a  fort  bien  accueilli  cet  intéressant  poème  sym- 
phonique. 

Chez  M.  Colonne,  autre  nouveauté  :  im  fragment 
d'une  suite  composée  sur  des  thèmes  espagnols  par 
M.  Albeniz,  qui  est  du  pays  et  doit  s'y  connaître.  Après 
les  froideurs  de  l'andante  pour  violon  de  Spohr  qui 
la  précédait,  l'effet  de  cette  rhapsodie,  intitulé  Cata- 
lonia,  peut  se  comparer  à  celui  que  produirait  une 
affiche  décorative  d'un  ton  violent  et  d'une  grâce  bar- 
bare étalée  à  côté  d'une  gravure  du  premier  Empire. 
C'est  un  tournoiement  de  couleurs  folles,  un  chassé- 
croisé  de  rythmes  des  plus  amusants,  auxquels  il  ne 
manque  qu'un  peu  plus  d'ordre  parmi  leur  désordre 
apparent  pour  faire  de  Catalonia  une  œuvre  absolu- 
ment typique.  Les  deux  thèmes  dont  s'est  servi 
M.  Albeniz  sont  pleins  de  caractère  :  ils  ont  seulement 
le  défaut  d'être  un  peu  trop  semblables,  sinon  comme 
expression,  du  moins  comme  rythme.  Il  faut  noter  la 
curieuse  déformation  que  l'auteur  leur  fait  subir  dans 
le  passage  de  son  œuvre  où  il  imite  les  sonorités  sau- 
vages et  lamentables  d'im  orchestre  ambulant.  Cette 
scène  populaire  m'a  paru  ravir  les  habitués  du  Châ- 
telet  II  faut  dire,  pour  être  complet,  que  M.  Colonne 
nous  en  a  donné  une  exécution  très  soignée  et  bril- 
lante. 

Ne  pouvant  parler  des  concerts  depuis  trois  mois, 
il  me  restait  moins  de  place  encore  pour  parler  des 
livres.  Il  en  parut  cependant  quelques-uns  d'intéres- 
sants. Je  me  réserve  d'examiner  à  loisir  le  Wagner 
de  M.  Suarès  publié  par  la  Revue  d'Art  dramatique. 
C'est  un  livre  de  hardiesse  et  d'indépendance  qui  mé- 
rite d'être  analysé  en  détail.  Je  me  borne,  aujourd'hui. 
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à    le    recommander    à   Tattention   de    mes   lecteurs. 

Je  ne  puis  guère,  non  plus,  que  signaler  la  traduc- 
tion française  du  Dictionnaire  de  musique  de  Hugo 
Riemann,  traduit  par  M  G.  Humbert  et  paru  à  la 
librairie  Perrin.  Cet  ouvrage  considérable  est  une 
véritable  encyclopédie  et  toutes  les  questions  touchant 
à  la  musique  et  aux  musiciens  y  sont  traitées  en  des  ar- 
ticles brefs  mais  substantiels.  Les  articles  les  plus  inté- 
ressants qu'il  contient  sont  peut-être,  malgré  cela,  ceux 
dans  lesquels  Hugo  Riemann  expose  ses  théories  sur 
Tharmonie  et  la  compositioa  L'auteur  du  Dictionnaire 
de  musique  est  en  effet  un  grand  novateur  en  ces  ma- 
tières. Il  a  créé,  en  s'appuyant  sur  les  découvertes  de 
ses  devanciers  depuis  Zarlino  et  Rameau  jusqu'à 
Hauptmann  et  Œttingen,  tout  un  système  de  péda- 
gogie musicale  qui,  j'en  ai  la  conviction,  finira  par  in- 
fluer sur  l'enseignement  de  tous  les  Conservatoires 
d'Europe.  M.  G.  Humbert  a  mis  à  jour  ce  grand  ou- 
vrage en  y  ajoutant  un  supplément  qui  conduit  l'œuvre 
de  Riemamn  jusqu'en  l'année  1900. 

Parus  également  :  chez  Fischbacher,  Tristan  et 
Yseult,  glose  lyrique  de  M.  Nerthal  sur  l'œuvre  de 
Richard  Wagner;  à  la  librairie  Flammarion,  une  étude 
de  M.  A.  Soubies  sur  la  Musique  en  Suisse,  livre  de 
documentation  aussi  consciencieux  que  les  précédents; 
chez  Simonis-Empis,  la  Colle-aux-Quintes,  recueil  de 
lettres  de  l'Ouvreuse,  illustré  d'une  couverture  bien 
amusante  de  M.  J.  Engel. 


Paul  DUKAS. 
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M.    FERDINAND  BRUNETIERE  :    DISCOURS  DE  COMBAT  (l) 

M.  Ferdinand  Brunetière  a  réuni  sous  ce  titre  : 
Discours  de  combat,  quelques-unes  des  conférences 
qu'il  prononça  au  cours  de  ces  dernières  années.  Son 
éloquence  est  guerrière  en  effet  :  elle  respire  Tenthou- 
siasme  des  batailles,  et  le  souci  de  vaincre  l'agite.  En 
vérité,  M.  Brunetière  est  un  tacticien  redoutable.  La 
discipline  règne  dans  son  armée,  comme  la  méthode 
dsuis  ses  pensées.  Quand  il  fait  donner  ses  arguments 
tour  à  tour,  ils  s'avancent  dans  un  ordre  parfait,  s'en- 
chaînent et  se  soutiennent  comme  des  bataillons  à  la 
manœuvre.  Et  lorsqu'il  s'est  emparé  de  la  position  de 
l'ennemi,  il  le  poursuit  encore  l'épée  dans  les  reins 
afin  de  tirer  parti  du  triomphe  :  et  ce  dernier  rôle  est 
celui  de  la  cavalerie.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  petites  notes 
intercalées  dans  le  volume  qui  ne  donnent  l'impression 
d'escarmouches  savantes,  d'heureux  combats  de  flanc- 
gardes. 

L'art  de  la  parole  est,  aux  yeux  de  M.  Brunetière, 
chose  sacrée.  On  ne  doit  parler,  selon  lui,  que  «pour 
grouper  les  bonnes  volontés  autour  de  quelque  idée 
qu'on  croit  juste»,  que  pour  affermir  ou  inquiéter 
dans  leurs  convictions  les  hommes  assemblés,  que 
pour  convaincre  les  autres  de  ce  dont  on  est  soi-même 
convaincu.  Ainsi  l'orateur  doit  s'oublier  soi-même;  il 
ne  vient  pas  devant  un  public  pour  faire  des  effets 
plus  ou  moins  agréables,  se  livrer  à  des  exercices  de 

(i)  Discours  de  combat,  par  Ferdinand  Brunettere  (i  vol,. 
Perrin,  édit.) 
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virtuosité  :  c'est  là  proprement  le  métier  des  jongleurs 
et  des  saltimbanques.  Il  parle  parce  qu'il  a  quelque 
chose  à  dire.  Et  il  n'a  pcis  besoin  de  chercher  à  être 
original  :  l'originalité  est  trop  souvent  un  besoin  de  la 
vanité  humaine,  un  désir  de  se  faire  remarquer;  elle 
est  plus  rarement  spontanée  qu'artificielle.  Intéressante 
chez  l'individu,  elle  ne  convient  guère  aux  assemblées  : 
les  hommes  ne  mettent  en  commun  qiie  des  idées 
simples,  l'action  sociale  ne  s'exerce  que  simplement, 
et  l'art  oratoire  est,  par  excellence,  l'art  social.  Aussi 
l'orateur  ne  doit-il  pas  craindre  de  développer  des 
lieux  communs  :  les  lieux  communs  a  sont  le  pain  quo- 
tidien de  la  vie  de  l'esprit»,  ce  sont  des  lieux  com- 
muns «qui  font  l'étoffe  ou  la  substance  de  la  vie  mo- 
rale». Oui,  M.  Brunetière  a  raison  :  «il  y  a  de  vieilles 
idées  dont  la  vie  de  l'humanité  ne  saurait  pas  plus  se 
passer  que  de  pain.»  Quand  on  vient  à  ébranler  ces 
vieilles  idées  —  amour  de  la  famille,  amour  de  la  patrie, 
beauté  du  dévouement  à  l'une  ou  à  l'autre,  sentiment 
moral,  sentiment  religieux,  —  c'est  tout  l'édifice  social 
qui  tremble  sur  ses  bases.  Par  le  moyen  de  sa  raison 
orgueilleuse  l'homme,  qu'elles  protègent  cependant, 
cherche  régulièrement  à  les  ruiner,  et  c'est  pourquoi 
la  tâche  de  ceux  qui  les  raffermissent  n'est  ni  vaine  ni 
aisée. 

M.  Brunetière  dit  du  génie  latin  qu'il  a  quelque 
chose  «de  plus  austère  que  de  séduisant,  de  plus  sé- 
rieux que  de  spirituel,  de  plus  autoritaire  que  de  ca- 
ressant». Et  ces  épithètes  s'appliquent  excellemment 
à  sa  propre  éloquence  qui  est  austère,  sérieuse  et  au- 
toritaire, plutôt  que  séduisante,  spirituelle  et  cares- 
sante. Il  maintiendrait  ainsi  la  tradition  du  génie  latin 
que  notre  terre  de  France  a  quelquefois  paré  de  tant 
de  sourires  et  de  grâces.  Il  est  plus  désireux  de  con- 
vaincre que  de  plaire.  Et  cependant  il  plaît  en  même 
temps  qu'il  convainc.  C'est  que  cette  conviction  qu'il 
veut  nous  faire  partager  lui  communique  une  ardeur 
merveilleuse,  donne  à  sa  parole  une  ampleur  magni- 
fique. La  foule  est  comme  les  femmes  qui  aiment, 
comme  on  sait,  à  être  battues  :  elle  est  avide  de  di- 
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rection,  elle  est  plus  soucieuse  de  force  que  d'élégance, 
elle  admire  davantage  la  volonté  que  le  charme  ou  la 
distinction.  Cette  volonté,  elle  la  sentirait  dans  la 
parole  de  M.  Brunetière.  Celui-ci  a  la  plus  grande  qua- 
lité de  Torateur,  celle  qui  lui  assure  le  pouvoir  sur  les 
hommes  assemblés  :  V autorité.  Il  sait  exactement  où 
il  veut  aller,  et  jusqu'où  il  veut  conduire  son  public. 
S*il  a  pris  cette  charge  de  le  conduire,  s'il  assume  cette 
responsabilité  de  chef,  c'est  qu'il  se  connaît  la  science 
des  chefs,  qui  est  de  commander.  D'où  vient  principa- 
lement l'obéissance  volontaire  de  l'armée  à  son  géné- 
ral? Je  ne  parle  pas  seulement  de  cette  obéissance 
nécessaire,  fruit  de  la  discipline,  mais  de  cette  abdi- 
cation heureuse  de  sa  propre  volonté.  De  la  confiance 
que  le  chef  inspire.  M.  Brunetière  inspire  confiance.  On 
le  sait  et  on  le  devine  armé.  L'érudition  et  la  médita- 
tion lui  ont  fourni  le  nombre  et  la  qualité  de  ses  argu- 
ments. Ce  tacticien,  prêt  à  opérer  sur  le  terrain,  a 
préparé  son  plan  de  campagne  dans  le  silence  du  ca- 
binet. Il  n'a  rien  abandonné  au  hasard. 

Si  M.  Brunetière  est  doué  de  plus  d'intelligence  que 
de  sensibilité,  on  peut  dire  qu'il  a  mis  sa  sensibilité  au 
service  de  son  intelligence.  Il  a  conscience  de  l'impor- 
tance des  vérités  qu'il  défend;  il  met  tout  son  cœur  à 
les  défendre.  Voilà  pourquoi,  sans  rien  perdre  de  cet 
ordre  et  de  cette  méthode  qui  assurent  à  ses  discours 
une  résistance  solide,  qui  leur  font  une  puissante  ossa- 
ture, sans  éclairer,  ou  en  éclairant  rarement,  son  argu- 
mentation de  ces  images  dont  la  beauté  risque  d'acca- 
parer l'attention,  de  la  détourner  de  l'idée  elle-même, 
il  trouve  parfois  des  accents  d'une  raison  passionnée,  et, 
lorsqu'ils  retentissent  en  nous,  notre  sang  nous  parait 
circuler  plus  rapidement  dans  nos  veines,  tant  cette 
éloquence  répand  en  nous  la  chaleur  et  le  mouvement 
bienfaisants  qui  l'animent.  Le  vent  de  l'enthousiasme  a 
dû  passer  sur  ses  auditeurs,  lorsqu'il  leur  montrait,  avec 
cet  amour  de  notre  littérature  que  peu  de  critiques 
ressentent  à  un  pareil  degré,  que  la  gloire  de  nos 
grands  écrivains  est  avant  tout  «d'avoir  donné  de 
l'âme  française  une  expression  fidèle,  une  expression 
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durable,  une  expression  immortelle».   —  cNous  les 
aimons,  —  disait-il,  —  d'avoir  trouvé  de  tout  ce  que 
nous  pensions  confusément  comme  eux,  avant  eux»  en 
même  temps,  une  forme  plus  claire,  et  une  forme  éter- 
nelle. Ils  sont  les  témoins  de  la  continuité  de  la  patrie 
dans  le  temps.  Ils  brillent  dans  l'obscurité  du  passé 
comme  des  phares  à  feu  fixe  qui  orienteraient  notre 
activité  dans  la  direction  de  toute  notre  histoire,  et 
inessieurs,  vous  voyez  pourquoi,  si  nous  les  laissions  ja- 
mais s'éteindre  dans  Tindifférence,  ce  ne  seraient  pas 
seulement  les  plus  nobles  de  nos  plaisirs  qui   nous 
seraient  enlevés,  ce  serait  aussi  Tidée  de  la  patrie  qui 
s'en  trouverait  subitement  diminuée,»  —  Lisez,  vous 
qui  ne  pouvez  entendre  Torateur,  les  pages  où,  pliant 
la  raison  humaine,  il  nous  avertit  qu'elle  n'est  jamais 
plus  grande  que  lorsqu'elle  reconnaît  ce  qui  la  dépasse, 
—  celles  où,  nous  avertissant  de  notre  impuissance 
devant  la  force  irréductible  de  certains  instincts  mys- 
térieux et  sûrs  qui  guident  l'humanité,  il  nous  recom- 
mande de  ne  point  nous  révolter  vainement  contre  ce 
mystère  répandu  sur  l'origine  des  choses  les  plus  sa- 
crées et  les  plus  importantes,  —  et  toute  cette  confé- 
rence sur  le  Besoin  de  croire  dont  la  sincérité  n'a 
d'égale  que  l'ampleur.  Et  il  faut  lire  ces  pages  à  haute 
voix,  si  l'on  veut  se  rendre  compte  à  quel  point  les 
phrases  de  M.  Brunetière  ont  le  tour  oratoire  ;  elles  se 
réveillent  au  son  de  la  voix,  comme  des  soldats  endor- 
mis en  entendant  la  diane  ;  elles  défilent,  longues  et 
alignées,  et  leur  marche  assurée  est  sonore. 

Je  n'aurais  point  décomposé  en  tous  ses  éléments 
l'éloquence  de  M.  Brunetière,  si  je  ne  signalais  encore 
cette  sorte,  non  point  d'ironie,  mais  de  mépris  hautain 
avec  lequel  il  toise  ses  adversaires.  Ce  dédain  a  sa 
grandeur  lorsqu'il  s'adresse  à  la  vanité  de  la  raison 
himiaine.  Il  est  sarcastique  comme  le  rire  intérieur  de 
Samson  lorsqu'il  secouait  les  colonnes  du  temple.  Quel- 
quefois, il  est  d'un  comique  irrésistible  quand  il  se 
déploie,  —  assez  intilement  à  vrai  dire,  —  sur  quelque 
pauvre  hère  effaré  de  son  importance.  Ainsi  le  corres- 
pondant parisien  de  la  GaseiU  de  Lausanne  est  bous- 
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culé,  houspillé,  malmené  et  imalement  laissé  pour  mort 
dans  une  note  qui  ressemble  à  un  cul  de  basse-fosse. 
Le  traitement  qu'il  subit  parait  être  celui  même  que 
les  agents  de  police  dénomment  passage  à  tabac: 
c'est  bref  et  sur.  M.  Brunetière  est  un  polémiste  ter- 
rible. S'il  sait  diriger  les  armées,  il  ne  redoute  point 
les  combats  en  ckmsxp  clos.  Il  y  a  plaisir  à  le  voir  ma- 
nier la  massue.  Il  n'a  pas  besoin  de  frapper  deux  fois. 
Voyez  comme  il  lui  faut  peu  de  coups,  ™  mais  quels 
coups!  —  pour  défoncer  notre  personnel  poUtiaue  : 
<  Oui,  la  scène  politique  et  nos  Chambres  elles-mêmes 
sont  encore,  sont  toujours,  depuis  vingt-cinq  ans,  en- 
combrées de  vieux  hommes^  dont  on  peut  bien  dire 
que,  depuis  vingt-cinq  ans,  ils  n'ont  rien  oublié,  ni 
surtout  rien  appris.  Contemporains  d'Homais,  l'immor- 
tel pharmacien  de  Madame  Bovary,  lequel  était  déjà 
lui-mêmei,  en  1858,  contemporain  d'un  autre  âge; 
ffennes  et  comme  immobilisés  dans  leur  intolérance; 
I  contents  d'eux-mêmes  et  portant  partout  avec  eux  un 
i  air  de  suffisance  et  de  supériorité,  ils  ne  se  doutent  pas 
[que  tout  a  changé  depuis  vingt-cinq  ans  autour  d'eux, 
jet  qu'ils  ne  sont  plus  parmi  nous  que  les  représentants 
i  d'une  espèce  bientôt  à  jamais  disparue,  les  fossiles  de 
I  l'anticléricalisme,  le  corps  mort  de  la  République,  et 
Ile  véritable  obstacle  qui  s'opf>ose  au  progrès  social.» 
(Voilà  bien  le  témoignage  de  l'une  de  ces  haines  rigou- 
\reusis  qui  sont  bonnes  conseillères,  ou  plutôt  non,  il 
[n'y  a  pas  là  de  haine,  mais  seulement  un  transcendant 
[mépris. 

I  Mais  quels  scwat  donc  ces  ennemis  que  M.  Brunetière 
[met  tant  d'acharnement  à  combattre?  Ib  sont  nom- 
breux; néanmoins  leur  origine  est  commune,  et  je 
'  vais  essayer  de  la  démêler. 

On  a  bien  souvent  parlé,  et  non  sans  raison,  de 
I  Tanarchie  intellectuelle  et  morale  de  ce  tempa  Depuis 
I  que  les  anciens  cadres  sociaux  ont  été  brisés»  la  France 
tend  au  repos  par  une  agitation  forcenée.  Il  est  pos- 
sible que  la  Révolution  —  c'est  l'opinion  de  M.  Emile 
i  Faguet  —  ait  ouvert  la  porte  au  socialisme  en  répan- 
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dant  ridée  d'égalité  plus  encore  que  celle  de  liberté  ;^ 
il  est  certain  que  ces  deux  idées  combinées,  Tune  enj 
renversant  la  hiérarchie  sociale  et  en  autorisant  toutes 
les  ambitions,  Tautre  en  substituant  le  but  du  dévelop-  ' 
pement  personnel  à  celui  du  développement  de  la 
famille,  de  la  race,  ont  créé  un  état  d'esprit  individua- 
liste, —  ce  qui  est  bien  plus  dangereux  et  fécond  en 
résultats  qu'ime  doctrine,  —  ou  plutôt,  car  l'indivi- 
dualisme a  toujours  existé,  mais  plus  ou  moins  violent, 
et  plus  ou  moins  estimé,  ont  ajouté  une  force  nouvelle 
à  cet  état  d'esprit,  lui  ont  ouvert  des  cerveaux  qui 
jusqu'alors  lui  étaient  fermés.  Napoléon  donna  un  déri- 
vatif à  ce  besoin  de  vivre  d'une  vie  plus  ardente. 
Après  lui,  ce  besoin  de  vivre  exaspéré  se  traduisit  par 
une  mélancolie  qu'çn  a  appelée  le  mal  du  siècle  et  qui 
n'est  que  la  tristesse  née  de  l'abus  du  désir,  —  ou  en- 
core par  la  révolte  contre  sa  destinée,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  par  la  révolte  contre  la  société,  contre  l'ordre 
social  établi.  Le  mouvement  de  la  science  favorisait  à 
la  même  heure  cet  état  d'âme  :  la  science  ouvrait  aux 
esprits  éblouis  des  perspectives  nouvelles  qu'elle  osait 
proclamer  infinies.  Elle  aussi  excitait  la  soif  de  désirs 
qui  déjà  possédait  l'homme  moderne;  elle  aussi  exal- 
tait son  orgueil. 

L'orgueil  et  la  sensualité  :  ne  sont-ce  pas  les  deux 
maladies  du  temps  présent?  L'orgueil  de  tout  savoir, 
de  tout  connaître,  ou  plutôt  de  tout  discuter,  est  né  de 
cette  confiance  excessive  que  l'homme  a  prise  en  lui- 
même,  et  que  ses  découvertes  ont  accrue.  La  sensua- 
lité est  venue  de  cette  frénésie  de  désirs  qu'un  état 
social  égalitaire  avait  répandue,  et  que  l'homme  cul- 
tivait en  lui-même,  bornant  sa  vie,  qu'il  croyait  agrandir, 
à  sa  personne  et  à  sa  jouissance.  Déjà  Stendhal  avait 
marqué  de  ces  deux  traits  son  Julien  Sorel,  Or,  sen- 
sualité et  orgueil  sont  engendrés,  l'un  et  l'autre,  pi 
l'individualisme.  Ce  sont  deux  vices  égoïstes,  propn 
à  l'homme  qui  cherche  sa  fin  en  soi-même.  Et  l'indiv 
dualisme  va  ainsi  directement  à  l'encontre  de  toute 
les  doctrines  sociales  qui  nous  enseignent  la  subord 
nation  de  l'homme  à  une  fin  supérieure  à  son  éph( 
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ère  existence,  qui  nous  avertissent  que  tout  homme 
est  qu'un  chaînon  de  Timmense  chaîne  des  généra- 
:)ns,  et  qu'ainsi  il  reçoit  du  passé  un  dépôt  qu'il  doit  à 
>n  tour  transmettre.  Si  chacun  veut  vivre  à  part,  et 
:  sa  seule  vie,  si  chacun  ne  veut  admettre  dans  la 
ience  que  ce  qu'il  peut  contrôler  et  dans  l'art  que  ce 
li  le  fait  jouir,  si  chacun  se  refuse  à  toute  solidarité 
à  tout  sacrifice,  si  chacun  ne  considère  la  société  que 
r  rapport  à  soi-même  et  à  son  plaisir,  c'est  à  l'anar- 
ie  que  nous  serons  bientôt  parvenus. 
Ainsi  le  grand  ennemi,  le  seul  ennemi,  à  vrai  dire, 
le  combatte  M.  Brunetière,  c'est  l'individualisme.  Dil- 
tanti  qui  ne  cherchent  dans  la  vie  que  l'assouvisse- 
t  de  leurs  «bas  instincts  de  jouisseurs»,  cosmo- 
lites  qui  rééditent  à  leur  profit  la  vieille  maxime  : 
i  dene,  ibi  patria^  et  sont  disposés  à  adopter  succes- 
ement  toutes  les  patries  qui  leur  seront  profitables, 
ilosophes  ou  savants  qui  utilisent  leur  science  ou 
r  philosophie  au  profit  de  la  seule  vanité  humaine, 
réalité,  ce  ne  sont  que  des  individualistes.  A  tous, 
.  Brunetière  adresserait  ces  paroles  que  prononçait 
laguère,  avec  non  moins  de  sincérité,  M.  Emile  Bou- 
troux  :  «Quittez  la  sotte  vanité  de  croire  que  vous 
vous  êtes  fait  tout  seul;  que  vous  vous  suffisez;  que 
ce  qui  n'est  pas  vous  ne  vous  concerne  point  ;  que  vous 
ne  devez  ni  reconnaissance  à  vos  ancêtres,  ni  dévoue- 
ment à  vos  descendants.  » 

C'est  donc  contre  l'individualisme  qu'il  livre  des  ba- 
tailles rangées,  et  bien  que  son  volume  renferme  sept 
conférences,  nous  n'enregistrons  que  trois  combats,  je 
puis  dire  trois  victoires.  Il  nous  montre  le  mal  de  l'in- 
dividualisme dans  l'art,  dans  la  vie  sociaJe  et  dans  la 
vie  morale. 

A  quoi  aboutira  l'individualisme  dans  Taxt?  Il  don- 
nera Fart  pour  objet  à  lui-même,  il  en  fera  un  instru- 
ment de  jouissance,  un  moyen  d'élargir  la  volupté  de 
la  terre,  de  l'incarner  en  des  formes  charmantes,  pro- 
pres à  exciter  en  nous  des  sensations  agréables.  En 
tout  cas,  il  le  séparera  de  la  vie,  il  le  considérera  iso- 
lément. Ainsi,  dans  la  préface  des  Lettres  de  Flaubert  à 
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George  Sand,  Guy  de  Maupassant  résiimait  la  f  amei 
théorie  de  Tart  pour  Tart  :  «  La  morale,  Thonnêteté,  1( 
principes  (et  autres  balançoires,  ajoutait  im  mag^l 
bien  connu)  sont  des  choses  indispensables  au  m; 
tien  de  Tordre  social  établi,  mais  il  n*y  a  rien  de  com^ 
mun  entre  Tordre  social  et  les  lettres.»  Il  y  a  long- 
temps déjà  que  cette  théorie  a  été  réfutée.  I^ 
correspondante  de  Flaubert  s'écriait  avec  véhémence^ 
ffUart  pour  Tart  est  un  vain  mot  L'art  pour  le  vra^ 
pour  le  bon,  pour  le  beau,  voilà  la  religion  que  je 
cherche.  »  Et  Dumas  fils,  avec  plus  de  violence  encore» 
et  aussi  une  phraséologie  pénible  qui  confond  utih 
avec  social  :  «Toute  littérature  qui  n'a  pas  en  vue  la 
perfectibiUté,  la  moraUsation,  Tidéal,  l'utile  en  un  mot; 
est  une  littérature  rachitique  et  malsaine.  La  reproduc- 
tion pure  et  simple  des  faits  et  des  hommes  n'est  qu'un 
travail  de  greffier  et  de  photographe.  >  Je  ne  rappelle 
rai  pcis  la  belle  préface  du  Roman  russe  où  M.  de  Vogue 
invitait  nos  artistes  à  moins  d'orgueil  et  plus  de  fra- 
ternité. Mais  M.  Brunetière  avait  aussi  dit  son  mot 
dans  une  étude  générale  sur  le  Mouvement  littéraire 
au  dix-neuviïme  silcle  (i)  :  «Il  faut,  —  affirmait-il, 
—  que  Tart  et  la  vie  soient  mêlés,  sous  peine  de  n'être 
plus,  Tart  qu'un  baladinage,  et  la  vie  qu'une  fonction 
de  Tanimalité.  S'il  faut  qu'ils  soient  mêlés,  il  faut  donc, 
en  second  lieu,  que  Tart,  pour  cela,  soit  comme  une 
imitation  de  la  nature  et  de  la  vie...  Et  il  faut,  en  troi- 
sième lieu,  que  cette  imitation  de  la  nature  et  de  la 
vie,  trop  souvent  faite  par  nos  naturalistes...  dans  un 
esprit  d'orgueil  et  d'ironie,  le  soit,  au  contraire,  dans  un 
esprit  d'indulgence,  pour  ne  pas  dire  de  charité,..  1 
Cela,  il  n'a  cessé  de  le  répéter  dans  sa  campagne 
contre  le  réalisme.  Aujourd'hui  (part  et  la  morale, 
i8q8),  il  va  plus  loin  encore.  Il  rejoint  Tolstoï,  qui  con- 
sidère Tart  comme  une  action  sociale,  un  moyen  de 
transmettre  les  sentiments  humains  et  de  leur  assurer 
ime  influence  heureuse.  Il  veut  que  le  choix  de  la 
beauté  lui  donne  un  caractère  bienfaisant.  Car  il  re- 

(i)  lievue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  1889. 
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foute  les  dangers  de  Tart.  Avec  sa  franchise  accoutu- 
mée, il  écrit  :  a  C'est  dams  la  notion  du  grand  art  que  je 
Eb  qu'un  genne  d'immoralité  se  trouve  toujours  en- 
ieloppé.»  Semblable  à  ce  délicat  vin  du  Rhin,  le 
Dhannisberg  coloré  d'or  vert,  qui,  pour  atteindre 
a  perfection,  doit  provenir  de  raisins  malades,  l'art  le 
lus  merveilleux  contiendrai^  encore,  en  son  essence 
iême,  le  mal  délicieux  de  la  volupté.  Pour  la  beauté, 
fe  demande  grâce.  Le  divin  Platon  nous  disait  que 
fCe  qui  peut  donner  du  prix  à  cette  vie,  c'est  le  spec- 
Icle  de  la  beauté  éternelle  ».  Le  spectacle  ne  nous  en 
55t  point  donné;  c'est  le  sentiment  qu'il  aurait  dû  dire, 
t  ce  sentiment,  c'est  l'art  qui  l'éternisé,  qui  lui  donne 
ne  forme  immobile.  Sans  doute  l'art  ne  s'adresse  à 
otre  raison  que  par  l'intermédiaire  de  nos  sens,  mais 
i  est,  comme  l'a  dit  Joufîroy,  f invisible  manifesté 
>ar  le  visible;  il  est  la  manifestation  sensible  du 
"principe  qui  est  Pâme  et  V essence  des  choses.  Il  ne 
lous  révèle  point,  oh  !  non,  le  mystère  épars  dans  l'uni- 
ers;  il  nous  fait  seulement  sentir  ce  mystère,  et  n'est- 
e  point  une  haute  mission?  Dans  les  sentiments 
omme  dans  les  visages  humains,  il  surprend  ce  qui- 
st  permanent,  il  retient  de  ce  qui  passe  tout  ce  qui 
'en  peut  retenir,  et  qui  du  phénomène  nous  élève  à 
\  cause,  du  particulier  à  l'universel.  Sans  doute,  l'art 
st  une  force  qui,  dans  une  société  bien  ordonnée,  doit 
'équilibrer  avec  d'autres  forces  sociales;  mais  son 
61e  n'est  point  seulement  —  et  pourtant  il  serait  déjà 
oble  —  de  soustraire  «les  sentiments  et  les  pensées 
les  hommes  à  l'empire  du  temps»;  il  est  encore  d'en- 
retenir  au  cœur  des  hommes  ces  désirs  sacrés  qui 
lépassent  la  terre,  et  qui  sont  la  révélation  de  l'éter- 
lelle  beauté. 
L'individualiste  est  surtout  contraire  à  la  vie  sociale, 
►arce  qu'il  s'en  isole.  Le  monde  commence  à  lui- 
lîême  et  finit  en  lui,  qui  est  ainsi  le  centre  de  l'univers. 
1  ne  se  sent  point  lié  à  sa  tradition,  permanence  du 
iassé,  et  la  patrie  est  légère  à  son  cœur.  M.  Brunetière 
st  contre  lui  l'apôtre  de  ces  deux  religions  :  «  la  reli- 
lîon  des  morts  et  la  religion  de  la  patrie.»  —  «La 
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tradition,  dit-il,  pour  nous,  ce  n'est  pas  ce  qui  est 
mort,  c'est,  au  contraire,  ce  qui  vit;  c'est  ce  qui  survie 
du  passé  dans  le  présent  ;  c'est  ce  qui  dépasse  l'heure 
actuelle  ;  et  de  nous  tous,  tant  que  nous  sommes,  ce 
ne  sera,  pour  ceux  qui  viendront  après  nous,  que  ce 
qui  vivra  plus  que  nous.  »  Et  il  nous  montre  comment 
ce  passé  survivant  s'unit  ^  l'avenir  :  «Non  seulement 
la  tradition  n'a  rien  d'incompatible  avec  le  progrès^ 
mais  au  contraire,  le  vrai  progrès,  le  progrès  durable 
n'est  possible  qu'en  accord  avec  la  tradition,  dans  le 
sens  de  la  tradition,  et  par  le  moyen  de  la  traditioa» 
N'est-il  point  doux  de  penser  que  nos  morts  de- 
meurent en  nous  dans  ce  qu'^s  avaient  de  meilleur, 
et  qu'aussi  quelque  chose  de  notre  vie  fragile  ne  sem 
point  perdu,  continuera  de  subsister  dans  le  cœur  et 
l'esprit  de  nos  descendants?  Et  pourquoi  renier  un 
passé  qui  nous  a  aidés  à  devenir  ce  que  nous  sommes* 
et  nous  désintéresser  d'un  avenir  que  ce  désintéresse- 
ment coupable  risque  de  compromettre?  Une  théorici 
subtile  et  que  j'affectionne  a  rattaché  l'individualisme 
à  la  tradition  et  à  la  patrie  :  elle  nous  assure  que  notre 
personnalité  n'acquiert  son  plein  développement  que 
si  elle  est  conforme  précisément  à  la  tradition  de  notre 
race,  et  aussi  que  notre  vie  s'élargit  et  s'épanouit  bien^ 
davantage  si  elle  puise  par  ses  racines  dans  la  bonne  i 
terre  de  la  patrie,  comme  ces  beaux  arbres  qui  ont- 
trouvé  pour  croître  un  terrain  approprié.  Mais  M.  Bru- 
netière  ne  s'attarde  pas  à  distinguer  entre  diverses  ca- 
tégories de  l'individualisme  ;  il  l'excommunie  en  bloc 
Avec  quelle  puissance  et  quelle  éloquence  il  nous  in- 
dique le  fondement  naturel  et  le  fondement  historique; 
de  l'idée  de  patrie!  Et  quand  il  a  raffermi  les  bases  1 
physiques,  si  je  puis  dire,  du  patriotisme,  il  monfre  que 
pourtant  la  force  durable  du  sentiment  de  la  patrie 
demeure  inexpliquée  encore  ;  son  origine  est  mysté- 
rieuse, comme  celle  de  toutes  les  grandes  choses,  reli- 
gion, sainteté,  génie.  «La  dernière  démarche  de  la 
raison,  dit-il,  sa  suprême  victoire,  est  de  se  soumettre 
à  quelque  chose  qui  la  dépasse,  et  quand  on  a  long- 
temps réfléchi  sur  la  nature  humaine,  on  s'aperçoit  que 
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ce  qui  fait  peut-être  sa  véritable  dignité,  c'est  ce  qu'il  y  a 
d'inexplicable  en  elleîi  Ernest  Hello  écrivait  déjà  : 
^My stère,  lumûre,  ces  deux  termes  que  Tignorance  croit 
contradictoires,  ces  deux  termes  sont  aux  yeux  de  la 
science  deux  termes  corrélatifs.  Plus  la  lumière  grandit 
ipour  rhoname,  plus  le  mystère  grandit  avec  elle.» 
De  même  qu'il  ne  peut  s'isoler  de  la  société  pour 
laquelle  il  est  fait  plus  encore  que  pour  soi-même, 
4*homme  ne  peut  se  fabriquer  sa  morale  personnelle. 
Mais  quelle  est  la  base  de  cette  morale  générale? 
M.  Brunetière  nous  le  dit  :  «Pas  de  morale  sans 
croyance,  et  pas  de  croyance  qui,  pour  mériter  ce  non), 
ne  doive  impliquer  l'absolu.»  Cette  phrase  pourrait 
servir  d'épigraphe  à  sa  conférence  sur  le  Besoin  de 
croire  qui  nous  démontre  que  nous  croyons  comme 
nous  respirons,  que  la  croyance  est  la  condition  de 
toute  action  sociale,  et  aussi  de  la  pensée  et  de  la  cer- 
titude. M.  Brunetière,  adversaire  de  la  morale  indé- 
pendante, est  venu  tout  naturellement  à  la  morale 
[religieuse.  Cette  morale  le  conduira-t-elle  jusqu'à  la 
foi  catholique?  Je  ne  poserais  pas  la  question,  si  lui- 
fmême  ne  se  Tétait  posée,  et  s'il  n'avait  point  laissé 
I  entendre,  avec  une  sincérité  qui  inspire  le  plus  grand 
^respect,  qu'il  ne  regardait  plus  comme  infranchissable 
lie  pas  qui  lui  reste  à  franchir,  c  Quel  que  soit  le  pou- 
|voir  de  l'intervention  de  la  volonté  dans  ces  choses, 
—  et  il  est  considérable,  —  aucun  de  nous  n'est  le 
maître  du  travail  intérieur  qui  s'accomplit  dans  les 
âmes.»  Ce  travail  intérieur,  on  en  peut  suivre  le  pro- 
grès et  sentir  le  frémissement  dans  les  Discours  de 
combat.  A  quelque  résultat  qu'il  aboutisse,  il  demeure 
acquis,  avec  ce  livre,  que  M.  Brunetière,  dans  la  lutte 
qu'il  a  entreprise  contre  l'individualisme,  est  un  excel- 
lent apôtre  social,  et  aussi  un  excitateur  de  cette  fa- 
culté énervée  ou  faussée  aujourd'hui,  la  volonté,  qui 
est  l'énergie  réglée.  Il  s'est  nourri  de  la  forte  substance 
de  Bossuet  et  de  Pascal  :  dans  sa  forme  et  dans  sa 
pensée  il  y  paraît.  Ainsi  il  reprend  ou  maintient  une 
magnifique  tradition. 

Henry  BORDEAUX. 
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Angleterre  et  Transvaal.  —  David  et  Goliath.  —  La  force  et 
droit.  —  L'inertie  de  l'Europe.  —  Le  prestige  de  TAnglcted 

—  L'empire  des  mers.  —  Protestations  allemandes.  —  Au  Pj 
lement  de  Berlin.  —  Le  discours  du  comte  de  Bulow.  —  Exca 
et  regrets.  —  La  marine  allemande.  —  Les  amis  de  l'Anglete^ 

—  Le  scrutin  du  28  janvier.  -—  La  défaite  de  M.  Ranc.  —  L'a 
tion  du  général  Mercier.  —  NooTeaux  sénateurs.  — -  La  R( 
blique  et  le  gouvernement. 

Quel  spectacle!  A  Toccident  de  1* Europe,  une 
perdue  dans  les  brumes  du  Nord  et  dans  la  fumée 
ses  usines,  active,  opulente,  l'un  des  creusets  touj« 
brûlants  où  bouillonne,  se  fond  et  se  reforme  Thui 
nité  ;  les  richesses  de  son  sol,  les  trésors  entassés  d^ 
ses  palais  et  ses  châteaux,  ses  vaisseaux  qui  sillonni 
des  mers  qu'on  dirait  partout  soumises  à  son  empire 
qui  de  toutes  parts  amènent  dans  ses  ports  les  prodd 
du  monde  entier,  et  toutes  ces  terres  lointaines 
règne  son  nom,  l'antique  Egypte,  Tlnde  immense 
profonde,  l'Australie,  le  Canada,  tant  de  villes  et  d'i 
chipels,  son  histoire,  son  courage,  et  jusques  à  la  f( 
aveugle  de  son  égoïsme,  tout  élève  son  peuple  au  p 
mier  rang  des  peuples  et  la  fait  grande  entre  les  natio! 
Un  immense  orgueil  gonfle  encore  sa  grandeur; 
luxe  sans  égal  la  décore,  et  la  fête  qu'elle  s'est  doni 
naguère  pour  célébrer  les  longues  heureuses  années 
sa  reine  eut,  aux  yeux  du  monde  ébloui,  la  splendi 
d'une  apothéose.  A  des  milliers  de  lieues,  dans  le  S 
de  l'Afrique,  un  petit  peuple  vit  sur  un  sol  rude;  d 
des  laboureurs,  des  gens  simples  et  pieux  ;  ils  s 
heureux  d'une  existence  pirmitive,  qui  connaît  Dii 
la  famille  et  la  patrie.  Jadis,  ils  vinrent  d'Europe,  p 
ils  furent  chassés  des  rivages  de  la  mer  ;  ils  sont  m 
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tenant  comme  emprisonnés  entre  les  conquérants 
d'hier  et  les  sauvages  qu'ils  ont  repoussé^;  mais  ils 
aiment  cette  terre  où  ils  sont  nés.  Des  bruits  merveil- 
leux se  répandent;  ces  champs  âpres  recèleraient  de 
Tor,  des  milliards  et  des  milliards  d'or;  des  étrangers 
viennent,  s'installent,  construisent  des  usines,  creu- 
sent des  mines,  bâtissent  des  villes,  et  voici  qu'un  jour 
ils  prétendent  que  ces  territoires  nus  leur  appartiennent 
puisqu'ils  les  ont  «  mis  en  valeur  11  et  qu'enfin  mainte- 
nant leur  richesse  est  connue.  Ils  ne  pensaient  pas  en 
effet  que  ce  pût  être  une  patrie,  ce  pays,  mais  seule- 
ment une  exploitation,  et  qu'avait-on  à  y  tenir  d'un 
tel  amour  puisqu'on  ne  l'exploitait  pas?  Au  reste  n'a- 
vaient-ils pas  la  fotce  pour  eux?  Qui  se  risquerait  à 
protester  s'ils  l'employaient?  Derrière  ces  étrangers 
se  tenait  toute  la  puissance  de  l'Angleterre  et  per- 
sonne, en  Europe,  ne  protesta  contre  ces  menaces 
et  ce  dol.  La  Justice  accompagnait  les  Boers  du 
Transvaal  et  de  l'Orange;  ils  allèrent  au-devant  des 
menaces  comme  David  à  la  rencontre  de  Goliath,  et 
leurs  victoires  étonnèrent  le  monde. 

Même  si,  imprévoyante  et  criminelle,  l'Europe  à  qui 
ces  héros  ne  laissent  plus  de  raisons  d'être  lâche,  n'in- 
tervient pas  pour  ménager  une  trêve  préparatrice  de  la 
paix,  même  si,  isolés  du  monde  comme  ils  le  sont  et 
réduits  à  leurs  seules  forces,  ils  doivent  poursuivre  la 
lutte,  on  peut  maintenant  espérer  que,  par  eux,  le 
droit  sera  vainqueur  de  la  force.  Quel  spectacle  et, 
dans  le  retour  qu'il  commande  sur  nous-mêmes,  quelle 
honte  I  Voilà  ce  que  peut  un  peuple,  né  d'hier  à  peine, 
mais  animé  par  les  antiques  vertus,  qui  défend  un 
sol  sacré,  sourd  à  toutes  les  promesses  de  bien-être  et 
de  richesse  dont  on  voulait  acheter  son  intégrité, 
patient,  résolu,  prévoyant  et  prêt.  C'était  à  lui  qu'il 
était  réservé  d'abaisser  l'orgueil  anglais,  et  quel  meil- 
leur champion  la  Justice  pouvait -elle  choisir  ?  Cette 
force  dont  l'Angleterre  est  si  vaine  et  dont  l'insolence 
couvre  les  mers,  de  quel  secours  lui  est-elle,  et  qui 
même,  aujourd'hui,  après  tant  de  cruelles  défaites 
inattendues  sur  terre,  peut  assurer  que  sur  les  eaux 
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elle  ne  se  leurre  pas  d'un  pareil  mirage  ?  Qu'importe 
d'ailleurs,  puisque,  sinon  à  son  cœur  même,  on  la 
peut  atteindre  par  des  routes  terrestres,  et  la  Russie 
ne  vient-elle  pas  de  porter  rapidement  ses  troupes  du 
Caucase  à  l'Afghanistan? 

Qu'elle  se  vante  de  son  «  splendide  isolement  9,  ou 
qu'elle  se  flatte  encore  de  brillantes  alliances  avec  l'Al- 
lemagne et  l'Amérique,  ce  n'est  plus  le  temps  du  men- 
songre.  Elle  est  seule,  il  est  vrai,  et  sa  solitude  n'a  rien 
de  splendide.  Elle  s'y  roidit,  elle  insulte,  elle  menace. 
Une  diversion  qui  emploierait  ses  flottes  lui  rendrait 
tout  son  orgueil.  Elle  l'espère,  elle  la  cherche.  Mais 
avec  qui?  Serait-ce  avec  l'Allemagne  dont  hier  elle  se 
proclamait  l'alliée,  dont  elle  visite  et  retient  aujour- 
d'hui les  vaisseaux?  Mais  Berlin  proteste  et  Londres 
se  soumet.  Cette  soumission  n'a  pas  été  tenue  secrète 
par  l'Allemagne  et  le  gouvernement  impérial  en  a  saisi 
l'occasion  pour  donner  satisfaction  aux  sentiments  hos 
tiles  à  l'Angleterre  qui  peu  à  peu  se  sont  formés  dans 
le  Parlement  et  dans  le  peuple  allemands.  A  la  tribune 
du  Reichstag,  le  comte  de  Bulow  a  exposé  avec  com- 
plaisance les  griefs  qu'en  cette  affaire  l'Allemagne  se 
croyait  en  droit  d'élever  contre  l'Angleterre,  et  la  façon 
dont  cette  puissance  en  avait  reconnu  le  bien-fondé,  en 
relâchant  d'abord  les  trois  bâtiments  arrêtés,  en  admet- 
tant le  principe  d'une  indemnité  pécuniaire,  en  interdi- 
sant aux  commandants  de  ses  vaisseaux  de  pratiquer  à 
l'avenir  l'arrêt  et  la  visite  de  navires  se  trouvant  à 
Aden  ou  à  des  points  aussi  éloignés  ou  plus  éloignés 
du  théâtre  de  la  guerre  ;  le  gouvernement  anglais  a,  en 
outre,  envoyé  des  instructions  pour  que  les  paquebots 
allemands  ne  soient  pas  retenus  et  visités  sur  une 
simple  suspicion.  L'Allemagne  a  de  plus  suggéré  la 
constitution  d'un  tribunal  arbitral  qui  statuerait  en  ces 
matières  sur  toutes  les  questions  litigieuses,  et  l'An- 
gleterre a  exprimé  l'espoir  que  la  constitution  de  ce 
tribunal  ne  serait  pas  nécessaire,  ajoutant  qu'elle  l'ac- 
cepterait s'il  le  fallait.  Enfin —  car  ce  n'est  pas  tout — 
le  gouvernement  anglais  a  manifesté  ses  r^^ets  dei 
incidents  survenus.  Et  ces  regrets  ne  sont  pas  suffi 
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sants  au  gré  du  comte  de  Bulow,  puîsqu41  les  souligne 
de  ces  paroles,  aux  applaudissements  du  Reichstag  : 
«  Nous  voulons  espérer  que  des  incidents  regrettables 
de  cette  nature  ne  se  renouvelleront  plus,  et  que  les 
autorités  maritimes  anglaises  ne  procéderont  plus  contre 
nos  vaisseaux,  sans  raisons  suffisantes,  de  cette  ma- 
nière précipitée  et  peu  amicale.  »  On  a  souvent  pris  ce 
ton  au  Parlement  de  Londres,  mais  il  s'agissait  du  Por- 
tugal ou  du  Venezuela;  c'est  la  première  fois  sans 
doute  qu'un  personnage  autorisé  et  responsable,  comme 
le  comte  de  Bulovir,  s'exprime  ainsi  parlant  à  l'Angle- 
terre. On  en  va  voir  probablement  l'effet  dès  la  réunion 
des  Chambres  anglaises  convoquées  pour  le  30  janvier. 
Le  gouvernement  allemand  n'a  point,  comme  on  dit, 
laissé  refroidir  son  succès  et  il  entend  bien  tirer  parti 
des  bonnes  dispositions  où  se  trouve  le  Reichstag. 
Le  projet  relatif  à  l'augmentation  de  la  marine  alle- 
mande a  été  soumis  au  Conseil  fédéral  qui  l'a  adopté  ; 
il  se  présente  cette  fois  dans  les  meilleures  conditions 
devant  l'assemblée  des  députés.  L'Angleterre  est  bat- 
tue en  Europe  comme  elle  l'est  en  Afrique.  Sans  doute 
il  ne  servirait  de  rien  à  son  orgueil  blessé  qu'on  lui  fît 
entendre  des  paroles  de  sympathie  et  de  consolation  ; 
mais  enfin  elle  peut  prêter  l'oreille,  ce  n'est  pas  ce 
qu'elle  entendra. . . 

99  élections  sénatoriales  viennent  d'avoir  lieu  en 
France.  C'est  plus  du  tiers  de  la  haute  assemblée  qui 
se  trouve  ainsi  renouvelé.  Dans  les  circonstances  pré- 
sentes, cette  consultation  du  pays,  même  par  la  voie 
du  suffrage  restreint,  offrait  un  grand  intérêt.  Après 
les  incidents  de  l'affaire  Dreyfus,  après  cet  illégal  et 
scandaleux  procès  de  la  Haute-Cour,  après  cet  autre 
procès  des  Pères  de  l'Assomption  où  l'odieux  le  dispute 
au  ridicule,  c'était  un  moyen,  détourné  et  indirect,  il 
est  vrai,  de  faire  entendre  la  voix  du  sentiment  public, 
tout  au  moins  d'en  porter  un  écho  aux  maîtres  d'au- 
jourd'hui. L'esprit  même  du  gouvernement,  cet  esprit 
le  secte,  haineux,  étroit,  violent,  esprit  de  discorde  et 
le  guerre  civile,  a  été  condamné  par  la  défaite  de  celui 
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(jui  en  est  comme  Tin  carnation,  de  M.  Ranc,  hier  encore 
sénateur  de  la  Seine  ;  et  c^est  juger  déjà  le  régime  et 
le  personnel  que  de  dire  qu'un  Ranc  en  est  le  re- 
présentant le  plus  autorisé ,  tant  sont  connues  son 
ignorance  des  réalités,  l'âcreté  de  son  fiel,  sa  fureur 
de  délation  et  sa  nullité  profonde.  Il  vit  entre  la 
Gazette  de  France  et  V Univers^  toujours  surexcité 
d'une  passion  antiroyaliste  et  anticatholique  dont  il 
s'est  fait  une  carrière  comme  publiciste  et  comme 
politicien;  son  cerveau  plat  et  stérile  est  pourtant 
ainsi  celui  d'un  illuminé  que  les  circonstances  ont 
rendu  dangereux.  Les  électeurs  de  la  Seine  en  ont 
débarrassé  le  Sénat,  sans  en  débarrasser  le  gouverne- 
ment et  la  France  ;  le  promoteur  du  procès  de  la 
Haute-Cour  n'est  plus  sénateur;  on  continuera  néan- 
moins de  le  rencontrer  dans  les  couloirs  du  Parlement, 
dans  les  journaux  officieux,  le  long  des  murs  des 
ministères,  partout  où  se  triture,  se  brasse  et  se 
truque  ce  qu'on  appelle  la  politique.  Mais  enfin  la  jus- 
tice et  le  bon  sens  sont  vengés.  M.  Barodet  partage  sa 
défaite,  et  M.  Siegfried  aussi,  ancien  sénateur  de  la 
Seine-Inférieure,  l'un  des  artisans  de  l'Affaire,  et 
l'illustre  Thévenet  dans  le  Rhône.  La  Loire-Inférieure 
a  vengé  le  général  Mercier  des  insultes  que  les  bandes 
^Ireyfusardes  ont  lancées  contre  lui  et,  parmi  les  nou- 
\ -aux  élus  qui  entrent  avec  lui  au  Sénat,  il  convient 
de  féliciter  le  général  Lambert,  MM.  de  Montfort, 
Expert-Bezançon,  Outhenin-Chalandre,  Forgemol  de 
Bostquénard.  Boularan,  Francis  Charmes,  Lavertujon, 
Pichon,  d'autres  encore  dont  les  sentiments  libéraux 
et  le  patriotisme  ont  eu  l'occasion  de  s'affirmer.  Dans 
les  limites  où  celte  consultation  partielle  par  voie  de 
suffrage  restreint  doit  maintenir  le  jugement,  on  peut 
dire  que  la  journée  du  28  janvier  a  été  bonne  pour  la 
République  Elle  est  moins  bonne  pour  le  gouverne- 
ment et  pour  la  faction  au  pouvoir  ;  mais  on  sait  assez 
qu'ils  n'ont  rien  de  commun  avec  la  République. 

28  Janvier.  CLAYEURES. 

L€  directeur-gérant  :  P.  Mainguet.  um.  m  n.  kmu  «oohwt  w  ci»  •  —  907. 
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I3Ù.    —     M.     LÉ  AND  RE 
Cliché  de  Waléry.  Gravure  de  Puchot. 
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Cl.deWaléry. 


131.    MONSEIGNEUR    FAVIER 

Évêque  de  Pékin 


Cr.  deRuckert. 
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135.    —    SUR    LE    CHAMP    DE    BATAILLE    DE    MODDER-RIVER 
Chevaux  morts.  —  Le  pansement  d'un  cheval 
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Cl.  de  Paul  Boyer. 


^37^    ^'*     PAUL     F  U  GÈRE 

Rôle  de  Paillasse  dans  les  Saltimbanques 
(Théâtre  de  la  Gaîté) 


Cîr.  de  Rousset 
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THE ATR  E 


Cl.  de  Paul  Boyer. 


Î38.    M^'«    JEANNE    SAULIER 

Rôle  de  Suzanne  dans  les  Saltimbanques 
(Théâtre  de  la  Gaîté) 


Gr.  de  Roussel. 
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139.    —    LA    SCIENCE    MARCHE    EN    DÉPIT    DE    l'iGNORANCE 

Œuvre  de  M.  Victor  Peter,  statuaire 

(Grand  Palais  des  Champs-Elysées) 

Gr.  de  Rousset 
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140.    LA     MUSiaUE     ET     LA      POÉSIE 

Œuvre  de  M.   Larche,  statuaire 
(Grand  Palais  des  Champs-Elysées) 


Gr.  de  Rousse  t. 
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141.     —    MONUMENT     ELEVE     A    AMBROISE     THOMAS 
M.  Falguière,  statuaire 


Cl.  de  M.  Perriot. 


Gr.  de  Puchot 
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130.  —  M.  Léandre.  —  Le  ministère  de  l'Instruction 
publique  et  des  Beaux-Arts,  dans  les  nominations  du  i"  janvier, 
a  attribué  une  croix  de  la  Légion  d'honneur  au  dessinateur 
Léandre,  et  cette  décoration  a  été  unanimement  bien  accueillie. 

A  côté  des  Forain,  des  Caran  d'Ache,  des  Willette,  et  sans 
oublier  Jean  Veber,  M.  Léandre  s'est  fait  une  place  brillante 
parmi  les  maîtres  de  la  caricature.  A  regarder  ses  dessins  et 
leurs  légendes,  on  se  dit  qu'évidemment  ce  Normand  est  un 
homme  de  bonne  humeur,  d'esprit  délié  et  très  averti  ;  l'œil  est 
fin  et  voit  juste;  et  bien  qu'au  spectacle  de  la  vie,  avec  toutes 
ces  qualités,  il  ne  se  range  pas  parmi  les  dupes  et  les  gobeurs,  il 
•est  de  trop  bonne  composition  et  trop  bien  équilibré  pour  quitter 
un  sourire  railleur,  mais  bienveillant,  pour  la  grimace  du  mora- 
liste. L'amertume  n'est  pas  son  fait.  C'est  un  Daumier,  si  l'on 
veut,  mais  gras  et  rose.  Je  ne  sais  quoi  rappelle  en  lui  Jordaëns 
et  Monselet.  C'est  un  caricaturiste  à  fossettes,  ce  qui  doit  être 
une  espèce  extrêmement  rare. 

Le  Journal  Amusant^  le  Rire^  d'autres  journaux,  se  partagent 
la  collaboration  de  M.  Léandre,  et  le  public  ne  se  lasse  pas  de 
feuilleter  ces  images  d'une  verve  aimable,  amples  et  justes,  où  il 
retrouve  les  bonshommes  du  jour,  petits  et  grands,  si  drôlement 
déformés  comme  dans  les  boules  de  verre  des  jardins  d'une 
banlieue  à  la  Paul  de  Kock. 

131.  —  "ilL^V  Favier.  —  On  sait  que  la  religion  catholique 
a  été,  il  y  a  quelques  semaines,  officiellement  reconnue  en  Chine. 
Le  zèle  intelligent  de  l'évêque  de  Pékin,  Mgr  Favier,  n'a  pas 
peu  contribué  à  un  résultat  si  flatteur  pour  la  diplomatie  fran- 
çaise. Le  très  distingué  prélat  vient  de  passer  quelques  jours  à 

Paris.  Et  il  y  a  ainsi  un  double  motif  pour  donner  aujourd'hui 
le  portrait  de  ce  Français  qui  a  bien  mérité  de  son  pays  par  sa 
vie  si  active  et  si  dévouée  d'évêque  missionnaire. 

Mgr  Favier  est  la  figure  d'Européen  la  plus  populaire  et  la 
plus  remarquable  d'Extrême-Orient,  et  de  Canton  à  Séoul  tout 
3e  monde  connaît,  de  vue  ou  de  nom,  le  père  Fan  (traduction 
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chinoise  du  nom  de  l'évêque).  Toujours  habillé  d'un  costume  de 
mandarin,  bouton  rouge  du  plus  haut  rang,  il  a  une  belle  tête 
qu'éclairent  des  yeux  doux,  intelligents  et  toujours  rieurs,  aux 
paupières  légèrement  bridées,  comme  celles  des  Célestes.  Il 
habite  depuis  près  de  quarante  ans  la  Chine,  où  il  est  arrivé  en 
1862  comme  missionnaire  dans  le  Petchili  oriental.  Il  a  remplacé 
il  y  a  quatre  mois,  comme  évêque  de  Pékin,  Mgr  Sarthou,  dont 
il  était  le  coadjuteur. 

132,  133,  134,  135.  —  La  guerre  sud-africaine.  — 
Officiers  anglais  à  la  bataille  de  Colenso.  —  Armée 
anglaise  :  une  pièce  de  marine  en  action.  —  Infir- 
miers anglais  secourant  un  blessé.  —  Sur  le  champ 
de  bataille  de  Modder-River. 

La  guerre  se  poursuit  dans  le  Sud-Afrique,  où,  jusqu'à  pré- 
sent, tous  les  efforts  des  Anglais  pour,  rejeter  les  Boers  de 
l'Orange  et  du  Transvaal  au  delà  de  leurs  frontières  ont 
échoué.  Aussi  bien  à  l'ouest  sur  le  fleuve  Orange  qu'à  l'est  sur 
la  Tugela,  au  Cap  comme  au  Natal,  leurs  tentatives  ont  été 
vaines.  Kimberley,  Mafeking  et  Ladysmith  restent  investies. 
L'armée  du  général  Bulier  n'a  pu  dégager  cette  dernière  ville 
et  celle  du  général  Methuen  paraît  immobilisée  sur  la  Modder, 
laissant  Kimberley  sans  secours. 

Voici  en  quels  termes  le  Message  de  la  reine  Victoria  au 
Parlement  anglais,  réuni  le  30  janvier,  s'exprime  au  sujet  de  ces 
malheureux  événements  : 

La  paix,  qui  était  rompue  depuis  quelque  temps  dans  l'Afrique  du 
Sud  au  moment  où  je  me  suis  adressée  à  vous  pour  la  dernière  fois, 
n'est  malheureusement  pas  encore  rétablie,  mais  mes  relations  avec 
les  autres  États  sont  d'ailleurs  amicales. 

En  résistant  à  l'invasion  de  mes  colonies  de  l'Afrique  du  Sud  par 
la  République  sud-africaine  et  par  l'État  libre  d'Orange,  mon  peuple 
a  répondu  avec  enthousiasme  à  l'appel  que  je  lui  avais  adressé,  et 
l'héroïsme  de  mes  soldats  de  terre  et  de  mes  marins  et  de  mon  infan- 
terie de  marine,  qui  ont  été  débarqués  pour  agir  de  concert  avec  eux, 
n^a  pas  dérogé  aux  nobles  traditions  de  notre  histoire  militaire. 

Je  suis  profondément  affligée  de  ce  que  tant  de  vies  précieuses  ont 
été  sacrifiées;  mais  j'ai  vu  avec  orgueil  et  avec  une  très  sincère  recon- 
naissance l'ardeur  patriotique  et  le  loyalisme  spontané  avec  lesquels 
mes  sujets  de  toutes  les  parties  de  mes  États  sont  venus  prendre  part  à 
la  défense  commune  de  leurs  intérêts  comme  membres  de  l'empire. 

Je  suis  persuadée  que  je  ne  compterai  pas  en  vain  sur  eux  lorsque 
je  les  exhorterai  à  continuer  et  à  renouveler  leurs  efforts  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  terminé  d'une  façon  victorieuse  cette  lutte  pour  le  maintien 
de  l'empire  et  l'affirmation  de  sa  suprématie  dans  l'Afrique  du  Sud. 
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A  la  fin  du  même  Message,  le  gouvernement  laisse  apercevoir 
les  lourdes  conséquences  de  cette  guerre  africaine  et  des  revers 
tju'y  ont  trouvés  les  armes  anglaises. 

Les  "prévisions  du  budget  pour  les  services  publics  de  l'année  vous 
seront  présentées;  les  évaluations  pour  les  dépenses  militaires  devront 
être  grandement  augmentées,  en  raison  des  .dépenses  nécessitées  par 
les  opérations  militaires  en  Afrique  australe. 

L'expérience  d'une  grande  guerre  fournira  nécessairement  des  leçons 
de  la  plus  grande  importance  aux  administrations  militaires  de  notre 
pays. 

Vous  ne  vous  refuserez  pas,  j'en  suis  convaincue,  à  consentir  toutes 
les  dépenses  qui  pourront  être  nécessaires  pour  mettre  nos  préparatifs 
défensifs  à  la  hauteur  des  responsabilités  que  nous  impose  la  possession 
d'un  empire  aussi  vaste,  à  un  moment  où  plusieurs  autres  nations  sont 
en  train  de  perfectionner  leurs  préparatifs  maritimes  au  prix  d'efforts 
et  de  sacrifices  toujours  plus  grands. 

Vous  voudrez  assurément  montrer  pour  cet  objet  le  même  zèle  avec 
lequel  vous  avez  pourvu  à  la  mise  en  état  efficace  de  notre  flotte  et 
de  la  défense  de  nos  côtes. 

136.  —  L'escadre  française  en  Syrie.  —  La  danse 
du  sabre  au  palais  de  Bekerké.  —  Fête  donnée  par  le 

patriarche  de  Beyrouth  en  l'honneur  de  l'amiral  Fournier  et  du 
Consul  général  de  France. 

137. —  M.  FeLMlFugére  dans  les  Saltimbanques,  au  théâtre 
de  la  Gaîté. 

138.  —  Mlle  Jeanne  Saulier  dans  les  Saltimbanques. 

139.  140.—  Exposition  de  1900.  —  La  décoration 

du  Grand  Palais.  —  Nous  détachons  la  notice  suivante  de 
Talbum  de  M.  Charles  Ponsonailhe,  auquel  nous  avons  déjà  fait 
un  emprunt  : 

La  Science  marche  en  dépit  de  l* Ignorance,  Ce  groupe  en  bronze 
doré,  dont  l'auteur  est  M.  Victor  Peter  et  le  fondeur  M.  Capitain, 
décorera  un  des  côtés  de  la  porte  monumentale  du  Grand  Palais 
sur  l'avenue  d'Antin,  Les  figures  mesurent  environ  trois  mètres, 
la  hauteur  totale  dépassera  cinq  mètres.  Il  aura  comme  pendant 
une  œuvre  non  moins  belle  du  même  statuaire  :  le  Génie  guidé 
far  la  Sagesse, 

Ces  œuvres  d'un  haut  symbolisme  philosophique,  traduit  par 
les  formes  sculpturales  les  plus  nobles  et  les  plus  savantes,  font 
le  plus  grand  honneur  au  jeune   maître  français  et  expliquent 
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pourquoi  le  célèbre  statuaire  Falguièrc,  chargé  de  l'une  de  ces 
deux  compositions,  a  passé  l'ébauchoir  à  un  confrère  moins  âgé 
dont  il  connaissait  les  qualités  exceptionnelles,  la  sûre  maîtrise. 

C.   P. 

141.  —  Le  monument  d'Ambroise  Thomas.  —  Le  parc 

Monceau  n'échappe  pas  au  sort  commun,  décidément,  à  tous  nos 
jardins  publics.  Le  Luxembourg  s'encombre  de  bustes  à  Banville, 
à  Murger,  à  Sainte-Beuve,  de  monuments  à  Leconte  de  Lisle, 
à  Watteau,  etc.  La  manie  de  la  commémoration  s'aggrave  de 
jour  en  jour;  elle  envahit  les  places,  les  chaussées,  les  trottoirs; 
elle  dérange  les  ombres  qui  se  devaient  croii-e  le  plus  justement 
assurées  d'un  éternel  repos  et  qu'une  gloire  viagère  aurait  suffi- 
samment payées  de  leurs  talents.  Aux  jardins  du  Louvre,  un 
Meissonier  gigantesque  dispose  à  plis  majestueux  une  ample 
simarre  de  marbre  dans  un  large  siège  de  sénateur  romain. 
L'excès  de  l'hommage  rendu  s'exagère  encore  de  la  dispropor- 
tion entre  l'homme  et  l'effigie  qu'on  en  donne,  entre  les  dimen- 
sions du  monument  et  celles  des  œuvres  dont  il  célèbre  l'auteur. 
Le  parc  Monceau  contient  déjà  le  monument  de  Guy  de  Mau- 
passant;  le  monument  de  Gounod  lui  est  destiné,  enfin  c'est  là 
que  doit  s'élever  le  monument  d'Ambroise  Thomas,  de  M.  Fal- 
guière. 

C'est  assurément,  ce  monument  d'Ambroise  Thomas,  l'une 
des  plus  jolies  idées  de  monument  commémoratif  que  la  sculpture 
ait  exprimées  depuis  qu'elle  ne  se  borne  plus  à  la  statue,  assise 
ou  debout,  du  défunt  ou  du  de  cujus^  comme  on  dit  en  droit.  Ce 
poète,  à  demi  couché  sur  un  rocher,  qui  écoute  en  rêvant  le  chant 
d'une  jeune  fille,  témoigne  assurément  d'une  charmante  imagi- 
nation, toujours  libre  et  fraîche,  en  même  temps  que  d'un  art 
.  ingénieux  de  composition  dont  M.  Falguière  a  déjà  donné  bien 
d'autres  preuves,  mais  qui  furent  rarement  plus  heureuses  que 
dans  cette  nouvelle  œuvre.  C'est  l'auteur  du  Cdid^  de  Mignon^ 
de  Françoise  de  Rimini,  qui,  sur  un  rocher  de  son  île  bretonne, 
écoute  Ophélie  que  Shakespeare,  sans  doute  oublieux  du  Songe 
d'une  nuit  d'été  et  de  la  musique  d'Hamlet^  aurait  déléguée 
vers  lui... 
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CHAPI^TRE  XI   {suzte) 

LA    VALLÉE    DE    LA    MOSELLE 

De  Toul  à  Pont'à'MoussoHj  36  kH- 

Leur  troisième  étape  allait  être  si  courte,  même  en 
préférant  au  chemin  direct  la  courbe  profonde  de  la 
Moselle,  que  Saint-Phlin  remit  le  départ  à  six  heures 
du  soir  :  on  dînerait  dans  une  des  auberges  mosellanes, 
nombreuses  sur  ce  pajrcours,  où  sont  les  rendez-vous 
des  promeneurs  nancéiens. 

Ils  circulèrent  toute  *la  journée  à  Tombre  de  la  belle 
cathédrale,  dans  les  froides  et  graves  petites  rues  de 
Toul,  morte  oublieuse  d'elle-même,  mais  dont  le  passé 
ne  cède  à  aucune  cité  de  France  ou  d'Allemagne. 

C'est  un  grand  plaisir  de  parcourir  ainsi  les  villes 
en  profitant  des  empreintes  lentement  données  par  les 
hommes  et  sans  supporter  les  conditions  du  particula- 
risme, par  exemple,  tout  ce  que  les  petits  endroits  con- 
tiennent de  taquineries,  de  curiosités  mesquines  et 
d'intolérance.  Pour  bien  atteindre  les  qualités  locales,  il 
faut  s'abandonnpr  à  la  pente  d'une  rêverie  très  avertie 
de  la  succession  des  événements.  Les  paysans  qui  peu- 
plent la  contrée  et  qui  sont  les  vignerons  des  proprié- 
taires urbains  se  font  d'abord  reconnaître  comme  les 
descendants  de  cette  peuplade  qui,  sur  ce  territoire, 
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.  prit  parti  pour  César.  Mais  ces  citadins  ?  Mêlés  sur 
toute  la  France,  comment  garderaient-ils  Théritage 
d'un  esprit  autochtone  qui  demeure  sans  force  pour 
lutter  contre  la  pleine  civilisation  interprovinciale?  Il 
en  va  pourtant  ainsi  !  Sans  doute,  Paris  commande  les 
fonctionnaires  nomades  dont  la  population  indigène 
qui  vit  par  eux  et  selon  eux,  semble  le  complémentaire, 
mais  très  vite  la  petite  ville  modifie  ces  étrangers,  leur 
impose  sa  température.  Dans  ces  rues  qui  s'appellent 
Général-Foy,  Baron-Louis,  Béranger,  Liouville,  Car- 
not,  Chanzy,  Gambetta,  mais  pareilles  à  ce  qu  elles 
étaient  sous  des  noms  qui  tombèrent  faute  de  sens  ; 
dans  ces  maisons  qui  datent  de  cent  cinquante,  deux 
cents  ans,  et  dont  quelques  rez-de-chaussée  seulement 
ont  été  changés  en  boutiques  ;  au  milieu  de  ces  cou- 
vents, chapelles,  séminaires  encore  reconnaissables 
malgré  leur  utilisation  bourgeoise;  dans  l'ombre  im- 
mense de  ces  merveilles  de  l'art  au  moyen  âge,  Gen- 
goult,  Saint-Etienne,  Tadhésion  à  l'uniformité  nationale 
demeure  superficielle.  Si  les  grands  bourgeois  n'ont  pas 
survécu  à  la  chute  de  leur  noble  ville  libre  aux  mains 
des  Français  (seizième  siècle),  quelque  chose  subsiste 
d'un  passé  contre  lequel  toutes  les  forces  administra- 
tives se  massent.  Nous  saisissons  mal  cette  survivance 
de  la  vieille  Lorraine,  parce  que  des  mœurs  trop 
éprouvées  endorment  notre  sens  du  pittoresque.  Peut- 
être  faudra-t-il  un  étranger  pour  e:feprimer  la  note  de 
ces  humbles  lieux  découronnés.  Supposez  un  Anglais 
sensible  aux  nuances  morales  un  peu  froides  (Walter 
Pater  n'aimait-il  pas  ardemment  nos  provinces?)  et 
qui  vienne  pour  quelques  semaines  habiter  une  de  ces 
rues  désertes.  Il  apporte  avec  lui  une  caisse  de  vieux 
livres  français  :  leur  verve  narquoise  le  contente  pro- 
fondément sous  ce  ciel  et- au  milieu  des  témoignages 
d'une  politesse  maligne.  Il  sent  que  ce  n'est  pas  ici 
l'Allemagne  rhénane,  mais  la  France,  ni  bourgui- 
gnonne, ni  provençale  :  lorraine.  Et  s'il  sait  faire  parler 
l'architecture,  s'il  possède  une  instruction  suffisante 
pour  dialoguer  avec  l'histoire,  il  évoquera  les  dignes 
exemples  d*une  organisation  républicaine  dans  cettç 
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vieille  municipalité  ecclésiastique,  tout  en  examinant 
la  cathédrale  des  évêques  de  Tg«iI,  les  remparts  de 
Vauban,  les  formidables  travaux  des  polytechniciens 
SUT  tous  les  monts. 

D'ailleurs,  qu'au  milieu  de  tous  ces  canons  mstallés 
par  les  bureaux  parisiens,  la  petite  ville,  dépossédée  du 
soin  de  veiller  à  ses  destinées,  sommeille  dans  une  sorte 
de  mort  heureuse,  et  qu'elle  ne  comprenne  plus  sa  de- 
vise fia,  puruy  fidelis^  peu  importe  !  Ce  qui  tait  la  cons- 
tance de  son  caractère  historique,  c'est,  plutôt  que  des 
mœurs  et  un  esprit  traditionnels,  d'être  un  lieu  où  de 
toute  éternité  un  même  phénomène  s'écoule.  Il  faut 
considérer  cette  vallée  mosellane,  de  Trêves  à  Epinal, 
comme  une  rue  des  candidats  à  la  nationalité  française. 
A  tous  les  siècles  de  l'histoire,  des  peuplades  débus- 
quent par  cette  voie,  se  précipitant  sur  la  France 
comme  la  pauvreté  sur  le  monde;  elles  recouvrent  les 
vieilles  populations,  puis  leur  flot,  déposant  sur  le  tout 
une  humeur,  va  se  perdre  plus  avant  dans  la  collecti- 
vité française.  Notamment,  tous  les  juifs  de  France 
dans  les  petites  villes  de  Lorraine  ont  planté  leurs 
tentes  l'espace  d'une  génération,  le  temps  d'enterrer  un 
parent  au  cimetière  spécial  de  Lunéville... 

Sturel  et  Saint-Phiin  que  Bar  et  Neufchâteau  ont 
familiarisés  avec  ces  trois  éléments  de  toute  petite  ville 
lorraine,  le  fonctionnaire,  l'indigène  et  l'émigré,  se 
font  une  vue  claire  de  Toul,  mais  n'y  trouvant  aucune 
réahté  nouvelle,  et  rappelés,  comme  on  dit  dans  leur 
pays,  par  les  fortes  nourritures  de  la  veille,  ils  vou- 
draient retourner  immédiatement  dans  la  campagne,  où 
le  silencieux,  l'anonyme  paysan  demeure  sur  les  champs 
et  la  vigne  sans  qu'aucun  étranger  se  mêle  à  son  sang, 
naodifie  ses  puissances.  Seulement  Saint-Phlin  n'entend 
pas  que  l'enthousiasme  nuise  à  la  méthode.  Après  midi, 
sur  une  taHe  de  café,  il  déplie  ses  cartes  et  consulte  ses 
notes. 

Pour  que  la  vallée  moselkne  leur  soit  une  chose  in- 
telligible, ils  doivent  se  mettre  chaque  fois  dans  l'esprit 
de  leur  étape  du  jour,  et,  tout  en  observant  le  plus 
grand  nombre  de  détails  possible,  ne  retenir  que  ceux 


Digitized 


by  Google 


148  L'APPEL  AU  SOLDAT 

qui  s'accordent  avec  son  caractère  dominant  Après 
avoir  joui  de  la  Moselle  vosgienne  considérée  comme 
industrielle  et  moderne,  et  de  la  vallée  d'Epinal  à  Toul 
en  tant  que  vieille  Lorraine  agricole,  ils  arrivent  à  une 
région  dont  Sciint-Phlin  déclare  : 

—  Prêtons-nous  à  ce  qu'elle  nous  émeuve  par  son 
pittoresque,  quoique  les  cheminées  et  les  détritus  d'in- 
dustrie commencent  à  le  gâter. 

A  cinq  heures,  quand  ils  s'éloignèrent  du  beau  Mont- 
Saint-Michel  abîmé  par  un  de  ces  forts  qui  commen- 
cent à  ne  plus  servir,  le  soleil  se  tenait  encore  haut 
dans  le  ciel.  Tout  ce  pays  est  à  peu  près  semblable, 
caractérisé  par  une  certaine  médiocrité  de  la  ligne  qui 
ne  s  enfle  jamais  beaucoup.  Ces  collines  où  serpente  la 
rivière  se  vêtent  de  vignes  à  la  base,  de  forêts  au-des- 
sus, et  parfois  leurs  sommets  demeurent  dénudés.  La 
Moselle,  en  se  jetant  à  angle  droit  vers  le  nord-est, 
rejoignit  les  vastes  bois  de  la  Haye  qu'elle  avait  quittés 
vers  Toul.  Paysage  d'un  joli  ton  clair  et  charmant  de 
sérénité  heureuse.  Il  n'af&rmè  rien  largement,  vigou- 
reusement; sa  grâce  se  développe  un  peu  incertaine, 
mais  les  peupliers  près  de  l'eau  expriment  un  féminin, 
une  pureté  extraordinaires.  Bientôt  le  ciel  amortit  sa 
grande  chaleur  et  parmi  des  bouquets  d'arbres,  le  long 
d'une  rivière,  —  mystérieuse,  à  mesure  qu'elle  prenait 
des  tons  sombres,  comme  une  enfant  en  velours  violet, 
—  ces  paysages  un  peu  maigres  et  qui,  sous  le  soleil, 
avaient  vite  fini  de  parler,  s'enveloppèrent  d'élégante 
volupté. 

Liverdun,  Frouard,  Custines,  Marbache,  Dieulouard, 
où  l'on  pourrait  lire  Virgile!  Nul  poète,  malheureuse- 
ment, n'embellit  ces  lieux  en  les  plaçant  dans  un  vers 
immortel.  Leurs  grâces  sont  consommées  sur  place  par 
des  Nancéiens  en  villégiature.  D'un  mot  heureux,  le 
jeune  homme  de  Mantoue  a  porté  sur  Tunivers  le  fré- 
missement du  lac  de  Garde  égal  aux  flots  de  la  mer. 
Des  chansons  populaires  nous  firent  croire  qu'à  Triana, 
près  Séville,  et  à  la  Giudecca  de  Venise,  que  n'ombrage 
même  pas  une  treille,  s'étendaient  des  jardins  divins. 
On  est  simple,  simple,  en  Lorraine.  On  craint  si  fort 
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de  surfaire,  de  s'en  faire  accroire,  qu'on  apprécie  mal 
ce  qu'on  possède.  Qui  voudra  interpréter  en  roma- 
nesque ces  jolis  endroits  d'une  douceur  un  peu  atone  ? 
A  mi-chemin  de  leur  course,  Sturel  et  Saint-Phlin 
venaient  d'atteindre,  en  amont  d'un  village,  le  confluent 
de  la  Meurthe  et  de  la  Moselle.  En  vain  de  grandes 
cheminées  et  les  scories  des  hauts-fourneaux,  dites 
«des  laitiers»,  s'amassent  jusqu'à  menacer  de  clore  la 
vallée,  Saint-Phlin  dit  à  Sturel  : 

—  Voici  l'endroit  que  j'aimerais  entre  tous  célébrer. 
J'y  distingue  des  éléments  variés  de  romanesque. 
C'est  un  des  points  oti  tenaient  les  fortes  racines  de 
nos  Guises.  Ils  possédaient  ici  un  château,  et  la  Moselle 
y  réfléchit  la  petite  enfance  de  Marie  Stuart,  pareille 
elle-même,  ne  trouves-tu  pas,  à  cette  rivière. 

Sturel,  intrigué,  demandait  le  nom  du  village. 

—  Il  a  pour  nous,  continuait  Saint-Phlin,  un  son 
particulièrement  grave...  Mais  tu  vas  le  deviner  si  je 
te  le  signale  comme  l'ancienne  seigneurie  d'une  famille 
qui,  dans  un  court  espace  et  en  ligne  directe,  nous  a 
donné  un  soldat  tragique,  une  jeune  femme  touchante 
et  un  romancier  saturnien  que  les  littérateurs  «déca- 
dents» auraient  dû  recueiUir. 

En&n,  il  le  mit  sur  la  voie. 

—  C'est  la  patrie  d'un  assassin  que  nous  avons  vu 
grandir. 

—  Racadot!  s'écria  Sturel.  Nous  sommes  à  Cus- 
tines! 

La  première  roue  de  sa  bicyclette  glissa  dans  une 
forte  ornière,  et  après  quelques  cahots,  il  s'en  alla  sur 
le  sol,  où,  selon  la  coutume,  il  ne  se  fit  aucun  mal. 

Racadot  !  l'assassin  de  Mme  Astiné  Aravian,  la  belle 
Asiatique!   Voici  les  images  les  plus  profondément 
fixées  dans  ce  malheureux;  enfant,  il  a  mille  fois  par- 
couru ce  chemin  sur  les  coteaux  vers  Bouxières-aux 
)ames,  et  de  ses  petits  pieds  soulevé  cette  poussière 
ù  Sturel  vient  de  culbuter.  Voici  les  champs,  premières 
ichesses  qu'il  convoita,  et  voici  les  hommes  qu'il  dé- 
irait étonner.  Les  deux  voyageurs,  dans  le  ciel  de  Cus- 
ines,  dans  ces  coteaux  de  vignes,  dans  lés  grandes 
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cheminées  tragiques  de  1^  rive  voisine  cherchent  les 
éléments  qui  ont  prédestiné  leur  cajDoarade  sanglant 
pour  la  pâle  matinée  de  la  Roquette. 

Notre  imagination,  toujours  heureuse  de  s'exciter, 
admet  que  des  terres  sans  cesse  dépouillées,  des  eaux 
fuyantes,  des  nuages  mobiles,  des  fumées  dissipées 
gardent  l'empreinte  d'un  éphémère  criminel.  Comme  si 
quelque  chose  de  Tordre  moral  pouvait  se  réfléchir  dans 
l'ordre  physique  !  Certes,  des  lieux  fameux  nous  ren- 
seignent sur  les  Virgile,  les  Rousseau,  les  Byron  et 
les  Lamartine;  ces  grandes  âmes,  qui  subirent  une  ac- 
tion évidente  de  la  nature,  ajoutèrent  en  outre  du  ca- 
ractère à  Mantoue,  aux  Charmettes,  et  à  l'automne 
dans  le  Maçonnais;  mais  à  propos  d"un  ^oble  acci- 
dent' comme  l'assassinat,  interrogez  seulement  les  con- 
ditions sociales  qui  l'ont  déterminé  et  qui  le  qualifient. 

Dans  une  auberge  où  ils  mangèrent  pour  questionner 
directement  sur  leur  ancien  camarade,  ils  parlaient  des 
lourdes  usines  qui  s'imposent  à  la  vallée  et  contrarient 
ses  beautés. 

—  Elles  doivent  mettre  beaucoup  d'argent  dans  le 
pays,  dit  Saint-Phlia 

—  De  l'argent  !  répond  le  patron,  nous  n'en  voyons 
pas. 

—  Mais  les  ouvriers  dépensent  chez  vous,  chez  Fépi- 
cier? 

—  On  vous  dit  qu'ils  n'ont  pas  d'argent  L'usine  leur 
fournit  tout,  épicerie,  viande,  habillement,  chaussures  et 
le  vin.  Ici,  pour  les  commerçants^  rien  à  faire.  Même  la 
fête  du  pays  est  un  désert.  Charretiers,  pudleurs,  em- 
ployés, tous,  ils  disposent  d'un  crédit  à  l'économat  ; 
l'usine  les  règle  en  jetons,  elle  diminue  ainsi  leurs 
salaires  du  bénéfice  qu'elle  fait  sur  les  marchandises 
et,  d'autre  part,  elle  les  garde  à  l'attache  par  leur 
dette. 

—  Alors  l'usine  n'est  pas  aimée  ? 

—  Aimée  ?  C'est  à  s'entendre  !  Tous  les  petits  pro- 
priétaires sollicitent  d'y  entrer. 

—  Comment,  dans  ces  conditions  !  des  propriétaires  ! 
■^-  Hé!  Messieurs,  dit  l'aubergiste,  qui  décidément 
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voyait  clair,  propriétaire,  propriétaire!  ça  flatte  un 
homme,  mais  on  n'a  que  le  titre  en  poche. 

Et  il  expliqua.  Un  propriétaire  sans  capitaux,  com- 
ment joindra-t-il  les  deux  bouts.  Tannée  où  la  récolte 
manque  ?  H  faut  tout  de  même  payer  les  impôts  et  des 
frais  de  culture.  Où  trouver  de  Targent?  Par  hypo- 
thèque ?  Voilà  un  intérêt  à  verser  chaque  année.  Tout 
étant  hypothéqué,  on  trouve  encore  des  combinaisons 
avec  le  Juif. 

...Kt  alors,  disait-il,  il  y  a  bien  des  propriétaires  qui, 
sur  leur  sol  et  sur  du  terrain  pas  mauvais,  dans  la  vigne 
par  exemple,  n'arrivent  même  pas  à  garder  pour  eux 
l'équivalent  du  salaire  qui  leur  reviendrait  de  leur  tra- 
vail s'ils  l'avaient  fourni  comme  manœuvres. 

Il  parlait  rudement  et  sans  cacher  sa  satisfaction  un 
peu  méprisante  d'en  remontrer  à  des  bourgeois.  Et 
pour  conclure  ; 

—  Dans  ces  conditions-là,  vous  comprenez  qu'on  est 
aise  d'aller  à  l'usine,  aux  conditions  qu'elle  daigne  fixer. 
Et  quand  toutes  les  parcelles  auront  été  divisées  une 
ou  deux  fois  de  plus  dans  les  familles,  leurs  fils  feront 
encore  davantage  baisser  le  salaire  chez  Fould. 

—  Fould? 

—  Eh!  le  propriétaire  des  hauts-fourneaux! 

Et  ce  nom  évocateur  de  la  riche  famille  juive  qui  a 
peut-être  le  mieux  symbolisé  l'installation  au  pouvoir 
de  l'aristocratie  de  Bourse  succédant  au  patronat  ter- 
rien, grandissait  encore  cette  lumineuse  démonstration 
de  la  nécessité  qui  jette  le  paysan  de  la  forme  agricole, 
où  il  ne  peut  plus  vivre,  dans  la  forme  industrielle  où  il 
se  détruit. 

Levés  de  table,  les  deux  voyageurs  montèrent  jus- 
qu'aux ruines  du  château  de  Condé  d'où  sortit  la  ma- 
gnifique famille  des  Guise.  Ils  commentaient  la  conver- 
sation de  leur  aubergiste  :  ainsi  par  le  jeu  des  intérêts, 
en  dépit  des  institutions  de,  nivellement,  se  rétablissent 
des  dominations  et  des  servages!  Hier,  nous  nous 
figurions  la  féodalité  abolie.  Nous  avons  vu  à  Richard- 
ménil  les  paysans  qui  firent  dans  la  cour  seigneuriale 
im  autodafé  des  vieux  parchemins.  Les  ruines  de  ce 


Digitized 


by  Google 


152  L'APPEL  AU  SOLDAT 

château  des  Guise,  mal  distinctes  à  ras  de  terre,  mar- 
quent assez  que  le  vieux  sceau  mis  sur  cette  terre  est 
brisé  :  les  parents  ne  sauraient  même  plus  en  dire  le 
sens  à  leurs  fils.  Cependant  le  système  subsiste  à!\m 
puissant  qui  impose  son  patronat,  qui  oblige  des  inté- 
rêts plus  faibles  à  se  lier  au  sien  propre  et  à  lui  rendre 
un  hommage  en  échange  d'une  aide.  Fould  fixe  les 
salaires,  augmente  ou  réduit  le  chiffre  de  la  population, 
met  en  valeur,  selon  son  choix,  telle  région  de  terrain. 
Notaire,  médecin,  député,  fonctionnaires,  employés  des 
chemins  de  fer,  tous,  directement  ou  par  des  intermé- 
diaires échelonnés,  vivent  dans  sa  dépendance.  Lui- 
même  se  ligue  avec  des  égaux  pour  résister  à  de  plus 
puissants.  C'est  une  féodalité,  comme  jadis  à  la  fois 
exploiteuse  et  protectrice. 

Ce  qui  exalte  surtout  l'imagination  des  deux  jeunes 
gens,  c'est  un  point  d'histoire  noté  par  Saint-Phlin.  On 
se  figure  à  l'ordinaire  que,  dès  le  siècle  dernier,  la  li- 
berté civile  était  établie  d'une  façon  générale  dans  les 
provinces.  Eh  bien!  en  1789,  les  habitants  de  Custines 
sont  a  si  sujets  à  leur  seigneur  que  celui-ci  peut  prendre 
tout  ce  qu'ils  ont,  à  leur  mort  ou  durant  leur  vie,  et 
leurs  corps  tenir  en  prison,  toutes  les  fois  qu'il  lui  plait, 
soit  à  tort,  soit  à  droit».  Très  probablement,  cette 
triste  situation  datait  du  temps  où  ils  cultivaient  comme 
esclaves  ruraux  sur  ces  pentes  mosellanes  quelque 
villa  gallo-romaine.  Le  4  août  1789,  l'Assemblée  na- 
tionale les  libéra  et  voici  qu'en  juillet  1889  Sturel  et 
Saint-Phlin  les  voient  retombés  dans  une  pareille  ser- 
vitude de  fait. 

Bel  exemple  de  la  prédestination  des  races  !  à  peine 
la  maison  seigneuriale  abolie,  de  nouvelles  seigneuries 
enfoncent  leurs  racines  jusque  dans  les  couches  pro- 
fondes du  minerai  de  fer!  Sturel  y  trouvait  ce  plaisir 
cruel  que  procure  à  certaines  sensibilités  ime  vue  claire 
de  l'irrémédiable  injustice  rfe  la  vie.  Mais  revenant  à 
son  affaire,  il  disait  : 

—  C'est  décourageant,  cette  persistance  d'un  même 
phénomène  à  réapparaître  sous  des  formes  vaxiées, 
tandis  que  les   influences   politiques  sont   déplacées. 
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Contre  la  force  des  choses,  pour  ces  gens  de  notre 
terre,  que  pourra  Boulanger? 

—  Rien,  Sturel,  si  nous  sommes  des  libéraux;  mais 
je  nous  croyais  des  boulangistes!... 

...  Ah!  le  grand  mot  que  dit  Saint-Phlin!  Nous  ne 
sommes  pas  des  libéraux  !  Nous  ne  sommes  pas  de  ces 
gens  qui  pensent  que  la  Nation  doit  se  développer, 
aveuglément,  selon  des  tendances  confuses  où  nous  ad- 
mirerions le  jeu  harmonieux  des  nécessités.  Nous  vou- 
lons maintenir  et  développer  la  lourde  masse  nationale. 
Les  grandes  choses  ne  peuvent  pas  se  faire  presque  au 
hasard  Les  Capétiens  ont  créé  la  France  avec  leur 
raison  de  famille.  Boulanger  doit  se  faire  Tagent  de  la 
raison  nationale...  Mais  si  nous  pouvons  soutenir  que  la 
société  française  souffre  gravement  de  produire  des 
exaltations  individuelles  telles  que  M.  Fould,  où  trou- 
ver la  force  pour  faire  régner  cette  raison  nationale,  et 
pour  revenir  sur  des  libertés  anti-nationales  et  anti- 
sociales. 

Les  deux  jeunes  gens  appréciaient  la  difficulté. 

—  Ces  néo-féodaux,  répondait  Saint-Phlin,  tiennent 
tous  les  fils  matériels  de  ces  malheureux  et  ne  dispo- 
sent d'aucune  des  fibres  de  leur  âme.  Il  nous  appartient 
de  nous  emparer  des  émotions...  La  force  du  boulan- 
gisme  sera  de  s'appuyer  sur  les  concepts  ancestraux, 
les  sentiments  héréditaires,  sur  la  conscience  nationale. 

—  La  conscience  nationale!  disait  Sturel,  inquiet. 
Et  après  un  silence  :  Voyons,  nous  faisons  ce  voyage 
pour  que  je  prenne  contact  avec  les  réalités;  cela  me 
rend  exigeant.  Je  ne  veux  pas  me  payer  de  mots.  Ces 
jours-ci,  j'ai  bien  compris  que  dans  la  partie  la  moins 
parcourue  de  la  vallée  et  sur  les  plateaux  subsistaient 
des  traits  nombreux  de  notre  nationalité  et,  en  vérité, 
les  éléments  d'une  conscience  lorraine.  Mais  à  cette 
humble  civilisation  s'est  superposée  une  civilisation 
]  isienne.  Comment  agir  sur  l'une  et  sur  l'autre  ?  Com- 
]  nt  trouver  le  sentiment  ou  les  intérêts  communs  à 
^   e  population  ainsi  dissociée  ? 

—  Patience!  répliquait  Saint-Phlin.  Nous  ne  pou- 
^    is  pas  tout  examiner  à  la  fois.  Jusqu'à  ce  point  de 
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notre  itinéraire,  nous  avons  constaté  qu'à  travers  les 
siècles,  en  dépit  des  vicissitudes  politiques  et  écono- 
miques, une  population  racinée  dans  im  sol  maintient 
ses  façons  de  sentir.  Quant  .au  second  problème  que 
tu  poses,  dès  notre  prochaine  étape  nous  allons  pouvoir 
l'aborder.  Oui,  demain,  tu  verras,  je  crois,  les  moyens 
d'accorder  dans  un  même  intérêt,  ou  plus  exactement 
dans  une  même  émotion  qui  les  suscitera,  l'une  et  l'au- 
tre, la  conscience  parisienne  et  la  conscience  lorraine, 
c'est-à-dire  sur  ce  territoire  la  conscience  nationale. 
Ils  se  turent.  Leurs  yeux  que  ne  gênait  plus  le  soleil 
se  fortifiaient  à  réfléchir  les  profondes  couleurs  du  der- 
nier crépuscule.  L'intérêt  puissant  des  vignobles,  des 
parcelles  de  terre,  de  la  grande  fabrique,  de  la  rivière 
envahis  par  la  nuit,  ramenait  leurs  imaginations  vers 
Racadot,  indigne  délégué  d'un  si  beau  paysage.  Le 
long  des  siècles,  comme  la  Moselle  s'écoule,  tout  Cus- 
tines  passe  et  se  trauisforme  continuellement;  le  brutal 
Racadot  un  instant  est  apparu  sur  ce  fleuve  des  phé- 
nomènes, conmie  Técaille  d'uQ  poisson  qui  saisit  une 
mouche  brille  un  seconde  au  ras  de  l'eau;  néanmoins 
dans  cet  animal  éphémère  retentissaient  les  âges  anté- 
rieurs. Cet  horizon  où  s'opère  la  brutale  transformation 
de  la  vie  rurale  en  vie  industrielle,  voilà  sa  première 
leçon  de  choses.  Pendant  son  enfance,  pendant  toutes 
ses  vacances,  il  vit  uniquement  des  faibles,  impuissants 
à  se  défendre  et  des  bêtes  de  proie  qui  écrasent  tout 
autour  d'elles.  Cette  dure  discipline,  il  ne  la  recevait 
pas  seulement  du  dehors;  il  la  portait  héréditairement 
en  lui  :  en  1782,  son  grand-père  était  né  serf  à  Cus- 
tines,  d'une  suite  indéfinie  d'esclaves  ruraux.  Ainsi 
Racadot  devint  intelligible.  Sur  les  bords  de  la  Moselle, 
avec  ses  petites  ressources,  haussé  de  la  catégorie  des 
serfs  dans  la  bourgeoisie  exploitante,  il  aurait  été  un 
des  plus  durs  prêteurs  qui  rançonnent  ce  pays.  A 
Paris,  dans  un  milieu  où  son  tempérament  et  se 
outillage  n'étaient  pas  adaptés,  il  a  satisfait  avec  la  plu 
mauvaise  entente  du  réel  ses  appétits  d'agrandissemen 
II  meurt  victime  d'un  romanesque  grossier  qui  s'ei 
surajouté  à  sa  nature... 
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—  •..  par  le  lycée,  interrompit  Sturel,  par  Taction  de 
Bouteiller  qui  nous  orientait  vers  Paris  et  nous  donnait 
le  goût  de  jouer  un  rôle... 

—  Et  aussi  au  tombeau  de  Napoléon,  répliqua  .Saint- 
Phlin,   qui  craignit  aussitôt  d'avoir  offensé  son  ami. 

A  l'auberge,  quand  ils  payèrent,  leur  hôte  parlait  du 
bon  air  et  de  la  qualité  de  la  route  c  où  Ton  peut  rouler 
sans  y  voir».  Saint-Phlin  Tentama  tout  droit  sur 
Honoré  Racadot.  Il  devint  subitement  monosylla- 
bique : 

—  Nous  vous  questionnons,  dit  Sturel,  parce  qu'on 
parlait  beaucoup  de  lui  à  Paris. 

—  On  a  mis  trop  de  choses  dans  les  journaux,  dit 
rhomme,  avec  son  portrait  qu'on  est  venu  vendre  jus- 
qu'ici. Ça  n'a  pas  été  approuvé.  Les  Parisiens  auraient 
bien  pu  nous  laisser  tranquilles. 

—  Ah  !  dit  Sturel  se  méprenant,  le  père  a  été  persé- 
cuté? 

—  Pourquoi  donc  on  l'aurait  persécuté,  cet  homme  ? 
Il  a  tout  fait  pour  son  &ls.  Le  collège  à  Nancy  et  puis 
des  diplômes.  On  ne  sait  pas  au  juste  comment  les 
Parisiens  tournent  les  choses.  Il  y  en  a  des  pires  qui 
réussissent  là-bas.  On  dit  qu'avec  son  instruction  il 
ne  trouvait  pas  à  vivre. 

—  Mais  le  père  est  riche?  dit  Saint-Phlin. 

—  Il  est  plus  à  son  aise  que  beaucoup. 

—  S'il  avait  aidé  son  fils,  la  chose  ne  serait  pas  arri- 
vée. 

—  Il  lui  avait  payé  ses  études  et  versé  le  dû  de  sa 
mère.  Mais  ce  garçon-là,  à  cause  de  son  instruction,  ne 
savait  pas  la  valeur  de  l'argent;  on  lui  mangeait  tout; 
il  était  fait  pour  être  fonctionnaire.  Seulement  il  man- 
quait de  recommandation.  Nous  sommes  des  petites 
gens,  ici 

—  Permettez,  dit  Saint-Phlin,  parce  qu'on  ne  le 
jnmaait  pas  juge  d'instruction,  ce  n'était  pas  une  rai- 
>n  pour  assassiner. 

—  Nous  sommes  des  petites  gens,  répéta  Thomme; 
DUS  ne  savons  pas  tout  ce  qui  se  passe  là-bas,  chez  les 
uissants.  On  dit  que  le  fils  Racadot  n'était  pas  tout 
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seul  dans  Taffaire  et  qu'un  député  de  pas  bien  loin    ' 
^  pourrait  en  dire  long. 

Il  ne  voulut  plus  parler  et  ils  s'aperçurent  qu'ils 
l'avaient  froissé. 

Poussant  leurs  bicyclettes  à  la  main,  ils  s'étaient 
éloignés  à  peine  de  trente  mètres,  quand,  d'une  voix 
I  grossière,  il  les  héla  : 

I  —  Si  vous  avez  affaire  avec  M.  Racadot,  justement 

il  vous  joint. 

Dans  la  nuit  ils  virent,  à  dix  pas,  un  grand  vieillard 
aux  proportions  athlétiques,  coiurbé  sur  un  bâton,  et 
qui,  dans  une  attitude  de  défiance,  se  rangeait  au  pas- 
sage des  deux  inconnus.  Saint-Phlin  s'avançait  pour 
lier  conversation.  Sturel  le  retint,  cédant  à  une  terreur 
comme  s'il  portait  une  responsabilité  dans  l'affaire  Ra- 
cadot. Après  un  court  débat,  ils  sautèrent  sur  leurs 
bicyclettes.  Cependant  l'aubergiste  avait  rejoint  le  père 
de  l'assassin  et  leur  évidente  solidarité  contre  les  étran- 
gers projetait  dans  Sturel  une  sorte  de  tristesse  et 
même  une  impression  d'angoisse.  Cette  seconde  de  dé- 
sarroi, telle  qu'il  manquait  de  mots  pour  se  rendre 
compte  à  soi-même  de  son  trouble,  devait  demeurer 
dans  sa  vie  un  de  ces  souvenirs  pénibles  qu'on  chasse 
presque  à  la  main. 

Saint  Phlin,  ignorant  de  ces  délicatesses  insensées, 
plaisantait  : 

—  Tu  t'es  rappelé  le  proverbe  lorrain  :  a  II  ne  faut 
pas  se  moquer  des  chiens  avant  d'être  sorti  du  village.  » 

—  Pauvre  Racadot  !  prononça  Sturel  avec  un  accent 
plus  grave  que  sa  voix  n'en  avait  d'ordinaire,  car  dans 
cette  minute  il  se  sentait  commandé,  lui  aussi,  par  la 
série  de  ses  ancêtres,  et  qu'aurait-il  valu,  affranchi,  fils 
d'une  série  de  malheureux  esclaves  agricoles  ! 

Mais  Saint-Phlin  avec  une  mauvaise  légèreté  : 

—  Il  est  malsain  de  chercher  des  excuses  à  cer 
gens-là.  St  tu  croyais,  tes  velléités  de  pitié  se  satisfe 
raient  à  penser  qu'il  peut  s'en  tirer  avec  du  Purgatoire 
moyennant  une  bonne  contrition.  Tu  le  jugerais  d'ur 
point  de  vue  très  sûr,  la  loi  de  Dieu.  Il  te  reste  dr 
moins  la  notion  de  ce  qui  est  utile  à  l'Etat  :  un  boulan 
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giste  est  plus  implacable  qu'un  catholique  à  un  Ra- 
cadot. 

Sturel  s'offensait  de  la  dureté  que  Tesprit  de  système 
ou  bien  une  conscience  trop  sûre  de  sa  dignité  donnait 
à  son  ami.  Il  se  demanda  si,  à  resserrer  son  humanité 
un  peu  flottante  en  nationalisme  positif,  lui-même  ne 
perdrait  pas  quelque  chose.  C'est  sur  quoi  la  prochaine 
étape,  en  le  mettant  en  face  des  diures  nécessités  de  vie 
ou  de  mort  qui  nous  suppriment  la  liberté  d'hésiter, 
allait  le  tranquilliser. 

D'une  façon  générale  il  est  difficile  de  voyager  à 
deux  sans  qu'il  surgisse  de  ces  petites  difficultés  mal 
saisissables,  auxquelles  ajoute  la  fatigue  nerveuse  chez' 
un  cycliste  mal  entraîné. 


De  Pont^'Mousson  à  Metz,  28  kîL 

Certes,  d'un  bout  à  l'autre  de  son  cours,  la  Moselle 
offre  des  paysages  bien  différents  de  ce  que  les  voulait 
la  nature;  Thomme  les  a  recréés  selon  ses  lois;  mais 
après  Pont-à-Mousson  et  quand  on  passe  la  frontière, 
ce  ne  sont  plus  seulement  des  hauts-fourneaux  salis- 
sant le  ciel  de  leur  fumée  et  obstruant  la  vallée  de  leurs 
€  laitiers»  i  les  transformations  se  présenteiit  formi- 
dables et  déconcertantes. 

Le  long  de  la  Moselle,  Sturel  et  Saint-Phlin  ont 
déjà  rencontré  environ  quatorze  forts.  Toul  en  a  douze 
et  Metz,  onze.  C'est,  pour  relier  ceux-ci,  un  enchevê- 
trement de  lignes  stratégiques  et  de  travaux  d'art  sur 
un  sol  bosselé  par  les  tombes  de  1870.  En  méditant 
ces  espaces  dénaturés,  on  donne  enfin  leur  sens  plein 
aux  codes  et  aux  rêveries  philosophiques  où  s'affirme 
l'antagonisme  germano-latin.  Un  tel  paysage,  véritable 
-^tat  d'âme  social,  étale  devant  nous  la  conscience  de 
Europe.  Voilà  le  lieu  où  se  font  le  plus  intelligibles 
précaire  sécurité  des  peuples  et  leur  surcharge  finan- 
bre.  On  y  voit  entre  l'état-major  français  et  l'allemand 
1  état  de  guerre  constant,  entretenu  par  des  millions 
ins  cesse  engloutis  dans  ce  sol  de  frontière.  Secrète 
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OU  déclarée,  cette  bataille,  si  haut  qu'on  remonte  dans 
les  siècles,  ne  fait  point  trêve.  Elles  ne  sont  pas  près 
de  désarmer,  les  deux  forces  ethniques  qui  s'affrontent 
ici,  à  perte  de  vue  historique,  sur  une  ligne  d'intersec- 
tion que  tous  leurs  efforts  n'ont  jamais  déplacée 
plus  sensiblement  que  la  corde  de  l'arc  où  tire  un 
sagittaire:  Dans  la  série  des  transformations  qui  va 
de  l'idée  au  fait,  un  canon  pointé  marque  l'instant  où 
le  rêve  obscur  d'tme  race  deviept  une  volonté.  C'est  à 
ce  degré  que  sur  la  frontière,  depuis  dix-neuf  ans, 
toutes  choses  sont  haussées  et  maintenues.  Le  sol, 
comme  un  tableau  de  mathématiques,  est  couvert  de 
formules  que  les  ingénieurs  des  deux  nations  s'oppo- 
sent, et,  sans  s'occuper  d'éprouver  immédiatement  les 
valeurs  françaises  et  allemandes,  sans  tenir  compte  du 
coefficient  moral  qu'apporterait  au  bénéfice  de  l'un  ou 
de  l'autre  pays  telle  circonstance,  ils  dressent  le  sys- 
tème des  opérations  à  faire  au  bout  desquelles  ressort 
nécessairement  où  est  l'énergie  la  plu^  puissante. 

Sous  cette  algèbre  écrasante  que  devient  la  pauvre 
Lorraine  ?  Sturel  se  rappelait  au  palais  du  Té,  à  Man- 
toue,  la  salle  des  Géants.  Sous  une  pluie  de  roches 
monstrueuses,  les  colosses,  fils  de  la  terre,  sont  ense- 
velis :  leurs  mains  s'agitent  encore,  quelques  têtes  dé- 
passent, leurs  bouches  invectivent  ou  supplient  jusqu'à 
ce  que  l'incessante  avalanche  leur  écrase  sur  les  dents 
leurs  clameurs.  Tel  est  Fétat  des  indigènes  sous  les 
pierres  amoncelées  par  le  Kaiser  allemand.  Qu'ils  puis- 
sent d'eux-mêmes  tenter  une  résistance  contre  les 
forces  supérieures  qui  renversent  leur  maison  de  famille 
et  repétrissent  leur  sol,  certes,  cela  ne  vient  à  l'esprit 
de  personne.  Et  ce  fut  avec  un  sentiment  immédiat 
d'impuissance  que  les  deux  voyageurs,  après  les  pour- 
parlers de  douane  et  les  tracas  de  passeport,  circulèrent 
au  milieu  de  cet  immense  apppareil  stratégique. 

Sturel  avait  connu  Metz  avant  la  guerre  :  en  li  8 

et  1869,  il  venait  avec  ses  parents  embrasser  son  ftè  ;, 

interne  à  Saint-Clément,  et  qui,  deux  ans  plus  ta  I, 

mourut  prisonnier  à  Postdam.  Saint-Phlin  avait  hat  é 
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quelques  mois  TEcole  d'application  avec  son  père,  com- 
mandant et  chargé  d'un  cours.  Pour  la  première  fois 
depuis  ces  temps  français,  Tun  et  l'autre  franchissaient 
la  frontière  et  visitaient  la  préfecture  du  département 
de  la  Moselle,  devenue  capitale  du  gouvernement  de 
Lorraine. 

Les  Prussiens,  qui  brûlèrent  et  rebâtirent  avec  ma- 
gnificence des  quartiers  de  Strasbourg,  n'ont  ici  rien 
modifié.  Metz,  une  fois  franchis  les  travaux  qui  l'enser- 
rent, apparaît  dans  sa  servitude  identique  à  elle-même. 
Elle  émeut  d'autant  plus,  esclave  qui  garde  les  traits  et 
l'allure  que  ses  amis  et  ses  fils  aimaient  chez  la  femme 
libre.  Sturel  et  Saint-Phlin,  la  reconnaissant  encore 
française,  lorraine  et  messine,  sentirent  avec  une  viva- 
cité qui  les  troubla  une  nuée  d'impressions  se  lever  des 
uniformes,  des  visages  prussiens,  des  inscriptions  offi- 
cielles. Tout  les  traitait  trop  clairement  de  vaincus 
chassés,  d'étrangers  tolérés  et  suspects. 

S'il  vous  est  arrivé  de  passer  après  des  années  de- 
vant l'appartement  où  vous  vécûtes  avec  vos  parents 
votre  petite  enfance  heureuse,  et  si  vous  avez  donné 
suite  à  votre  soudain  désir  de  visiter  ces  chambres 
occupées  maintenant  par  des  inconnus,  vous  les  avez 
traversées  avec  cette  contrainte,  avec  ce  malaise  mêlé 
de  mélancolie  agréable  qu'éprouvent  Sturel  et  Saint- 
Phlin,  et  comme  eux  vous  disiez  :  a  Quoi!  si  petit  le 
lieu  de  souvenirs  si  nombreux  et  si  grands  !  » 

Metz,  qui  gêne  l'Univers,  est  une  ville  resserrée  et 
basse,  aux  rues  étroites,  et  cerclée  par  l'ancien  sys- 
tème de  ses  murailles  françaises,  comme  un  vieux 
bijou  mérovingien  monté  sur -fer.  Quand  ils  eurent  vi- 
sité, au  hasard  de  leur  après-midi,  les  maisons  de  la 
rue  des  Tanneurs,  la  rivière  derrière  la  Préfecture,  les 
nombreux  ponts  de  la  Seille  et  de  la  Moselle  où  s'of- 
i^tnt  des  vues  pittoresques,  les  vieilles  portes  mili- 
t  ires,  la  vénérable  cathédrale  avec  le  cortège  de  ses 
f  \eSy  égalises  et  chapelles, 

—  Eh  quoi!  se  disaient-ils,  nous  ne  savions  pas  les 
r  lisons  si  humbles  et  si  vieilles.  Toutes  ces  rues  dont 
1    .  noms  émeuvent  les  émigrés,  et  qui,  parfois,  telle  la 
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Serpenoise,  ancienne  route  de  Scaxpone,  nous  relient 
au  monde  romain,  ne  sont  que  d'importantes  ruelles 
où  les  fenêtres  qui  se  font  face  voisinent 

Devant  ces  modestes  magasins,  aux  enseignes  en- 
core françaises,  et  tandis  qu'ils  coudoyaient  d'innom- 
brables soldats  et  quelques  indigènes,  de  types  aisés 
à  distinguer,  ils  crurent  comprendre  que  Metz  a  perdu 
son  élégance  de  bon  ton  fameuse  avant  la  guerre.  Et 
cela,  loin  de  leur  déplaire,  ajoutait  à  leur  afifection. 
Peut-être  l'eussent-ils  moins  aimée,  à  la  voir,  en  même 
temps  qu'un  lieu  sacré  pour  la  patrie,  un  riche  entre- 
pôt ou  une  belle  œuvre  d'art  Ils  lui  savaient  gré  de 
favoriser  im  sentiment  désintéressé.  Il  suffisait  qu'elle 
existât  juste  pour  mettre  de  la  chair  vivante  autour  de 
leur  notion  abstraite  du  patriotisme. 

Depuis  cinq  jours  qu'ils  voyageaient  et  bien  qu'ils 
eussent  compris  avec  affection  chacune  de  leurs  étapes, 
ils  n'avaient  pas  encore  ressenti  la  qualité  de  tendresse 
que  leur  inspira  cette  cité  pour  laquelle  ils  eussent  été 
heureux  de  faire  un  sacrifice.  Les  jeunes  femmes  de 
Metz  font  voir  un  type  particulier  de  douceur  qu'ils 
retrouvaient  dans  la  physionomie  d'ensemble  de  la 
ville.  Sa  vaillance,  son  iiîifortune,  son  cœur  gonflé  les 
enivraient  d'une  poésie  qu'ils  n'auraient  pu  lui  expri- 
mer que  les  deux  genoux  à  terre  et  lui  baisant  la 
main. 

—  C'est,   pensaient-ils,  l'Iphigénie   de   France   dé- 
vouée avec  le  consentement  de  la  patrie  quand  les 
hommes  de  1870  furent  perdus  de  misère,  sanglants, 
mal  vêtus  sous  le  froid,  et  qu'eux-mêmes,  les  Chanzy, 
les  Ducrot,  les  Faidherbe,  les  Bourbaki,  les  Charette, 
les  Jaurès,  les  Jauréguiberry  renoncèrent.  Toi  et  ta 
sœur  magnifique,  Strasbourg,  vous  êtes,  les  préférées; 
un  jour  viendra  que  parmi  les  vignes  ruinées,  sur  les 
chemins  défoncés  et  dans  les  décombres,  nous  iroi 
vous   demander  pardon   et   vous   rebâtir   d'or   et   c 
marbre.  Ah!  les  fêtes  alors,  l'immense  pèlerinage  nj 
tional,  toute  la  France  accourant  pour  toucher  les  fei 
de  la  captive! 

Ces  rêves  et  ces  sentiments,  la  nature  entière  1< 
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partage  à  chaque  fois  qu'un  excitateur  tel  Boulanger, 
ministre  de  la  Guerre,  crie  le  a  Garde  à  vous»  qu'il 
faut  pour  mettre  en  action  et  monter  au  même  plan 
des  Viommes  accaparés  dans  l'ordinaire  par  les  condi- 
tions propres  de  leur  vie;  et  combien  ils  croîtront  chez 
celui  qui  ne  se  borne  pas  à  connaître  Metz  dans  les 
événements  contemporains.  A  la  suivre  à  travers  les 
siècles,  on  voit  à  cette  ville  un  foyer  d'énergie  inté- 
rieure :  dans  sa  résistance  à  la  germanisation,  elle  se 
conduit  exactement  comme  le  veulent  les  lois  qui  ont 
présidé  à  son  développement  et  non  point  selon  une 
émotion  accidentelle,  mais  par  une  nécessité  orga- 
nique. 

Metz  posséda  un  esprit  et  un  droit  municipal  avant 
qu'il  existât  un  pays  de  Lorraine.  Son  dicton  en  gar- 
dait fierté  :  «  Lohereigne  est  jeune  et  Metz  ancienne.  » 
Tombée  aux  mains  du  roi  de  France,  en  1552,  elle  ne 
perdit  point  le  sentiment  de  soi-même,  et  mieux  qu'au- 
cune ville  elle  demeura  une  bourgeoisie  où  chacun  se 
connaissait  et  trouvait  avantage  à  se  conduire  avec 
honneur.  Une  famille  messine,  c'est  quelque  chose  de 
considérable  en  Lorraine  :  d'une  façon  confuse,  elle 
garde  le  prestige  des  anciens  bourgeois  qui  possé- 
daient des  droits  et  satisfaisaient  à  des  devoirs.  Si  les 
paysans  des  villages  travaillent  encore  la  terre  avec 
des  méthodes  et  dans  des  sentiment:s  de  discipline 
hérités  des  vieux  groupes  gaulois  et  des  villas  ro- 
maines, Metz,  la  métropole  de  cette  petite  civilisation, 
subit  l'influence  morale  de  ses  vieilles  libertés.  Sa  mu- 
nicipalité, qui  lutte  aujourd'hui  avec  une  connaissance 
parfaite  du  possible  contre  les  émigrés  et  contre  l'ad- 
ministration, ne  fait  rien  que  maintenir  l'ancienne  di- 
gnité locale  associée  depuis  quelques  siècles  à  la  gran- 
deur française. 

Sturel  remerciait  Saint-Phlin  de  le  ramener  toujours 
contempler  les  choses  dans  leur  développement, 
letz,  quand  on  la  voit  s'avancer  du  fond  des  siècles, 
levient  intelligible  et  plus  belle  Ces  petites  organisa- 
•ons  de  types  infiniment  variés,  écloses  sur  tous  les 
oints  au  moyen  âge,  n'ont  pas  été  combinées  par  des 
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professeurs  de  droit  politique  :  chacune  porte  en  soi 
sa  véritable  raison  d'être  et  ses  institutions  trahissent 
clairement  sa  force  interne.  Les  Messins  n'eurent  pas 
besoin  de  charte  d'affranchissement,  puisque  personne 
ne  les  asservit  :  ils  se  bornèrent  à  consolider  et  à 
étendre  des  libertés  traditionnelles  par  des  efiforts 
constants,  contre  la  domination  ecclésiastique  et  contre 
la  féodalité  allemande.  A  la  fin  du  douzième  siècle, 
une  aristocratie  surgit  qui  transforma  le  statut  poli- 
tique de  la  communauté,  tout  en  achevant  de  la  dé- 
gager de  révêque  et  du  comte.  Cette  aristocratie  (Içs 
paraiges),  analogue  aux  maisons  guelfes  et  gibelines 
d'Italie  ou  bien  au  patriciat  de  Venise  et  des  villes 
allemandes,  s'empara  de  toutes  les  magistratures  et 
gouverna  la  cité,  de  la  fin  du  treizième  siècle  au  sei- 
zième. L'autorité  représentative  appartenait  au  msdtre- 
échevin.  Lorsqu'on  baptisait  un  enfant  des  paraiges, 
on  lui  souhaitait  a  d'être  une  fois  dans  sa  vie  maître- 
échevin  ou  du  moins  roi  de  France».  Bien  que  cette 
aristocratie  demeurât  entr'ouverte  aux  hommes  riches 
et  aux  maris  de  ses  filles,  cependant,  conmie  c'est  de 
règle,  elle  craignit  d'avilir  ses  privilèges  et,  faute  de 
recrutement,  elle  tendait  à  l'extinctioa  Dans  cette 
année  1328  où  l'esprit  d'indépendance  agitait  en 
France,  en  Flandre,  en  Angleterre,  en  Italie,  les 
classes  populaires,  le  peuple  des  paroisses,  presque  en- 
tièrement privé  de  droits  politiques,  se  souleva  contre 
ces  familles  souveraines.  Au  début  du  quinzième  siècle, 
les  bouchers  prirent  la  tête  de  ces  rébellions  qui  par- 
fois eurent  du  succès.  Néanmoins,  la  République  tra- 
versait des  périodes  si  prospères  qu'un  proverbe  alle- 
mand disait  :  «Si  Francfort  m'appartenait,  je  le  dé- 
penserais à  Metz.  »  Au  seizième  siècle,  les  mouvements 
qui  constituaient  les  grands  empires  inquiétèrent  la 
cité.  Un  parti  proposa  l'expédient  d'accepter  la  Ré- 
forme et  d'exproprier  le  clergé.  Ces  ressources  ai 
raient-elles  suffi  à  garantir  l'indépendance?  Met' 
placée  sur  une  orbite  dont  la  France  et  l'AUemagn 
forment  les  foyers,  n'eût-elle  pas  été  entraînée  par  so 
protestantisme  dans  l'Allemagne?  Le  parti  catholiqi* 
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s'orientait  vers  la  famille  de  Valois.  Le  cardinal  de 
Lenoncourt,  évêque  et  par  là  légitime  souverain  de 
la  ville  d'après  des  droits  en  sommeil  depuis  trois 
siècles,  disposa  une  partie  des  habitants.  Les  pa- 
raiges  livrèrent  la  ville  et  furent  eux-mêmes,  avec  Le- 
noncourt, mis  de  côté,  joués  par  les  Français.  (Cession 
solennelle,  8  janvier  1556.)  Un  témoin,  le  maréchal 
de  Vieille- Ville,  a  décrit  les  Messins  «pleins  de  rage 
d'être  ainsi  forcés  dans  leur  liberté  publique  pour  le 
recouvrement  de  laquelle  ils  eussent  hasardé  leurs 
âmes  tant  s'en  faut  qu'ils  y  eussent  épargné  leur 
propre  vie».  Ainsi  mourut  la  République  messine  qui 
s'était  fondée  et  maintenue  indépendante  de  la  France, 
de  l'Allemagne  et  du  pouvoir  religieux.  Les  Messins 
qui  excellaient  dans  la  guerre  et  la  diplomatie,  mais 
qui  manquaient  d'art,  s'accommodèrent  rapidement 
de  figurer  dans  une  patrie  où  ils  trouvaient  d'abon- 
dantes et  honorables  compensations.  Accotés  à  des 
grandes  villes  et  à  des  régions  de  leur  tempérament, 
iL-  jouirent  de  la  civilisation  parisienne  et  gardèrent 
le  sentiment  de  leur  bourgeoisie,  à  défaut  du  plein 
usage  de  leurs  libertés.  Après  trois  siècles,  Metz  fut 
une  seconde  fois  trahie  par  ses  défenseurs;  en  1870, 
les  habitants  firent  vainement  une  démarche  solennelle 
près  du  maréchal  Bazaine  pour  lui  apprendre  qu'il 
n'avait  plus  leur  confiance  et  pour  qu'il  remît  ses  pou- 
voirs au  général  Ladmirault.  Cette  malheureuse  ville 
livrée  ne  peut  recevoir  de  ses  possesseurs  actuels 
ni  voisin,  ni  attache  qui  la  satisfasse;  l'armée  alle- 
mande l'a  arrachée  à  ses  naturelles  conditions  de  vie 
et  la  détient  comme  une  captive  dans  une  enceinte 
fortifiée. 

Ainsi  Saint-Phlin,  se  promenant  avec  Sturel  sur 
l'Esplanade,  lui  résumait  les  précédents  de  Metz,  et  il 
ajoutait  : 

—  A  aucune  époque,  Metz  ne  subit  une  crise  qui 
risque  plus  de  couper  sa  tradition.  Voici  que  les 
Allemands,  désespérant  de  séduire  cette  population, 
ont  entrepris  de  la  transformer  brutalement.  Pour 
/ider  les  cerveaux  lorrains  de  toute  civilisation  fran- 
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çaise  et  substituer  Tallemande,  ils  ont  décrété  que  dans 
ce  pays,  où  jamais  on  n'a  parlé  une  autre  langue,  la 
française  serait  interdite. 

/\  la  belle  température  des  jours  précédents  suc- 
cédait une  pluie  tiède  qui  de  temps  à  autre  forçait 
Sturel  et  Saint-Phlin  à  se  couvrir  de  leurs  pèlerines 
lorraines  et  qui  donnait  à  la  verte  campagne,  à  la  ville, 
quelque  chose  de  triste,  de  résigné,  de  méditatif.  Le 
passé,  que  Tun  ne  se  lassait  pas  d'apprendre  ni  l'autre 
de  se  préciser  et  de  coordonner  en  l'expliquant,  per- 
dait le  caractère  morne  des  constructions  d'érudits, 
parce  qu'ils  le  rattachaient  à  une  impression  vivante. 
Tout  en  causant,  ils  se  livraient  sans  l'analyser  à  l'at- 
mosphère de  cette  Esplanade  qui  occupe  un  angle  des 
remparts  et  domine  la  Moselle  avec  l'horizon  des  forts. 
Cette  petite  vue  modeste  et  la  biographie  d'une  ville 
pourtant  de  troisième  ordre  éveillaient  dans  leurs  âmes 
préparées  un  tel  ^ns  de  tragique  qu'ils  restèrent  plu- 
sieurs heures  à  laisser  s'agiter  en  eux  des  pensées 
d'amour  et  de  respect  pour  leur  patrie.  Sans  doute, 
avant  1870,  cette  étroite  terrasse  plantée  ne  leur  aurai 
proposé  qu'un  agréable  coup  d'œil  sur  un  paysage  de 
rivière;  maintenant  elle  nourrissait  de  longues  rêveries 
sur  une  terre  esclave. 

Les  deux  statues  de  l'Esplanade  s'imposaient  à  leur 
attention  :  le  maréchal  Ney,  qui  fait  face  à  la  ville  et 
qui  naturellement   date   du   temps   français,    et   puis, 
tourné  vers  l'horizon,  leur  grand  empereur  Guillaume. 
nErricktet  von  seinem  dankharen  Volke  :  Elevée  par 
son  peuple  reconnaissant,  b  Qu'est-ce  que  son  geste  de 
main?  Un  remerciement  au  peuple  de  Lorraine  dont 
il  accepte  l'hommage?   Ou  bien  indique-t-il  la  fron- 
tière française,  pour  dire  à  son  armée  :   «Veillez?» 
Affirme-t-il  du  doigt  :  «  Toutes  ces  terres  sont  de  mon 
empire  ?  »  Telle  quelle,  cette  pesante  statue,  infiniment 
plus  lourde,  plus  grande  que  le  Ney  à  qui  elle  tourna 
le  dos,  détruit  le  caractère,  la  douce  qualité  de  cett< 
campagne  mosellane   A  tout  Français  qui  passe  elle 
met  une  épée  dans  la  main  :  elle  commande  ce  même 
geste  que  donnerait  à  de  jeunes  officiers  le  récit  des 
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hauts  faits  d'un  Ney  ou  d'un  Fabert.  Le  malheur  vaut 
comme  la  gloire  pour  réveiller  Ténergie. 

En  dépit  de  ce  Guillaume  le  Grand,  il  n'est  pas  une 
terre  d'où  la  patrie  française  soit  plus  invoquée,  plus 
adorée  que  de  cette  Lorraine.  Sur  ce  sol,  ils  peu- 
vent ériger  des  trophées,  mais  l'indigène  qui  passe 
dans  leur  ombre  élève  spontanément,  pour  la  leur 
opposer,  une  pensée  d'amour  vers  la  France.  Les 
mots  allemands  peuvent  bien  proclamer  :  9.  Die  fur 
immer  sûss  denkwûrdige  Capitulation  von  Metz  :  la 
capitulation  à  jamais  doucement  mémorable  de  Metz  »; 
jamais  aes  syllabes  françaises  ne  s'assembleront  pour 
affirmer  une  telle  façon  de  voir.  Et  voilà  pourquoi  des 
vainqueurs,  conseillés  par  leur  raison  nationale,  veulent 
que  dans  les  écoles  du  pays  annexé  on  n'enseigne  plus 
que  l'allemand.  C'est  pour  contraindre  chacun  à  dé- 
serter les  mots  de  ses  aïeux,  et  pour  tenir  en  échec 
l'âme  héréditaire  de  ce  territoire. 

Or,  se  promenant  ainsi  sur  l'Esplanade,  Sturel  et 
Saint-Phlin  entendirent  avec  épouvante  des  tout  pe- 
tits enfants  qui,  au  pied  de  l'Homme  de  la  race  enne- 
mie et  dans  ce  vent  léger  de  la  rivière  lorraine,  s'amu- 
saient en  grasse  langue  allemande.  Eh!  quoi  donc!  si 
vite,  ces  terribles  mesures  ont  tué  les  enfants  français  ! 
C'est  le  massacre  des  innocents.  L'un  d'eux  pouvait 
être  le  sauveur.  En  quelques  années,  le  maître  d'école 
lui  enlève  toute  vertu.  Vainement  la  France  l'appelle. 
Il  ne  sait  plus  son  propre  nom.  Wilhelm,  Karl,  Fritz, 
héritiers  d'une  longue  lignée  de  Français,  répondent  : 
<iWa5  will  mir  dieser  Fremde:  Que  me  veut  cet 
étranger?...  —  L'isolement  des  deux  voyageurs,  leur 
sentiment  de  vaincu  s'aggrava  au  point  qu'ils  pen- 
saient à  quitter  Metz  immédiatement...  Comme  ils  les 
aimèrent,  quelques  pas  plus  loin,  les  bonnes  petites 
commères  de  huit,  de  douze  ans,  qui  disaient  «ma 
:hère  »  par  ci,  a  ma  chère  »  par  là,  assises  sur  des  bancs  ! 
îûrement,  ces  garçons  qui  viennent  de  les  inquiéter 
appartiennent  à  des  fonctionnaires  immigrés,  et  il  faut 
;e  réjouir  car  leur  allemand  a  déjà  pris  un  peu  l'accent 
hanteur  de  Lorraine. 
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Ils  gagnèrent,  po«r  le  souper  de  sept  heures,  un 
restaurant  où  Pun  et  l'autre  jadis  avaient  mangé  avec 
leurs  familles  et  qu'ils  trouvèrent  encombré  d'officiers 
de  toutes  armes.  La  salle,  très  simple,  sans  iourdeiMî 
de  brasserie,  les  servantes,  des  petites  demoiselles 
lorraines,  faisaient  un  vieil  ensenÂle  messin  où  ces 
beaux  géants,  mécaniques  dans  leurs  sahits  et  compas- 
sés dans  leur  fatuité,  semblaient  tout  à  fait  déplacés» 
Les  deux  jetmes  gens  s'attristèrent  à  reconnaître  que 
ces  types-là  maintenant  se  promènent  nombreux  même 
à  Paris.  Sous  des  casques  à  pointes,  ils  retrouvaient  ces 
espèces  de  figures  avec  les  basses  parties  énormes  qui 
souvent  les  avaient  irrités  chez  des  contradicteurs  de 
leur  entourage.  Il  y  a  en  France  une  incessante  infil- 
tration d'Allemands  qui,  même  s'ils  renient  leur  patrie, 
tiennent  en  échec  l'idéal  français,  car  tout  leur  être  se 
révolte  contre  notre  vraie  vie  où  ils  ne  trouvent  pas 
les  conditions  de  leur  développement  naturel.  Les 
officiers  de  ce  restaurant,  avec  leur  morgue  alliée  à 
une  évidente  acceptation  de  la  discipline, .  avec  leur 
forte  carrure,  sont  d'intéressants  types  d'humanité,, 
mais  des  servants  d'un  autre  idéal}  Sturel  et  Saint- 
Phlin  songeaient  avec  amour  à  ce  que  de  tels  êtres; 
sont  en  train  de  détruire  sur  un  espace  de  14,587  ki-^ 
lomètres  carrés. 

Depuis  le  début  de  ce  voyage,  l'imagination   de 
Sturel  était  souvent  mise  en  mouvement  par  des  ob- 
jets usuels,  ainsi,  sur  la  table  où  ils  mangeaient,  des 
modèles  surannés  de  la  faïencerie  de  Sarregtiemines, 
comme  il  en  avait  manié  dans  sa  petite  enfance  ;  et  tel 
sucrier  blanc  de  forme  empire,  à  filet  d'or,  décoré  de 
têtes  de  lion,  utilisé  comme  pot  à  fleurs  sur  le  bureau 
de  la  caissière,  bouleversa  agréablement  tout  le  jeune 
homme  pour  le  ramener  là-bas,  là-bas,  vers  son  passé 
La  couleur  aussi  et  le  goût  du  petit  vin  de  la  Mosel^ 
ravivaient  en  lui  un  ensemble  d'images  et  de  sensation 
auprès    desquelles    contrastaient    plus    durement    le 
éclats  tudesques  et  les  traîneries  de  sabres.  Cependan 
que  ces  délicatesses  un  peu  puériles  troublaient  le 
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deux  Lorrains,  Tun  et  l'autre  s'appliquaient  à  n'en 
rien  trahir  :  dans  ce  milieu,  il  fallait  par  décence  de 
vaincus  éviter  la  moindre  singularité.  Seulement,  au 
sortir  du  restaurant,  contre  leur  habitude,  ils  se  pri- 
rent le  bras. 

Ils  marchaient  ainsi  affectueusement,  quand  ils  ren- 
contrèrent quatre  bons  voyous  à  la  française,  si  sym- 
pathiques que  Sturel  proposait  à  Saint-Phlin  de  leur 
payer  des  cigares,  mais  les  voyous,  dégoûtés  qu'on  les 
examinât,  se  mirent  à  poursuivre  ces  passants  indis- 
crets d*injures  pittoresques  devant  lesquelles  les  deux 
amis  fuyaient,  tout  réjouis  que  la  discipline  sociale 
allemande  n'eût  pas  encore  privé  totalement  ce  pays 
des  bénéfices  libéraux  de  la  critique  alerte  à  la  fran- 
çaise. 

Ils  choisirent  un  café  parce  que  les  lettres  de  son 
enseigne  dataient  de  la  bonne  époque;  ils  n'y  trou- 
vèrent aucun  soldat  allemand.  La  propriétaire,  une 
petite  femme,  avait  la  douceur,  la  gentillesse  de  la 
Moselle  dans  ses  yeux.  Ces  excellentes  gens,  qui  ont 
toute  la  finesse  des  vieilles  villes,  s^appliquent  encore 
à  plus  de  courtoisie  et  d'urbanité  par  réprobation  de 
cette  lourdeur  teutonne  qui  pour  une  sensibilité  fran- 
çaise sera  toujours  goujaterie.  On  causa  de  la  chose 
étemelle  :  l'amertume  d'être  allemand.  Les  troupes  si 
nombreuses  ne  rapportent  pas  un  sou  au  commerce; 
elles  se  fournissent  dans  des  coopératives;  il  ne  vient 
d'outre-Rhin  que  des  gens  de  peu,  avec  une  éducation 
de  sauvage,  et  seulement  quelque  argent  pour  parader, 
tels  enfin  que  la  vieille  colonie  messine  ne  voudra  ja- 
mais les  recevoir»;  cette  immigration  incessante  relè- 
vera-t-elle  les  immeubles  tombés  à  rien?  et  enfin,  la 
grande  chose  :  on  avait  tout  espéré  du  général  Boulan- 
ger, il  terrifie  les  Prussiens;  comment  se  trouve-t-il 
des  mauvais  Français  pour  le  persécuter  ? 

A  Metz,  les  petites  et  les  grandes  filles  de  qui  Sturel 
'A  Saint-Phlin  subissent  la  puissance  émouvante,  tou- 
iient  par  une  délicatesse,  une  douceur  infinie  plutôt 
[ue  par  la  beauté.  Leur  image,  quand  elles  parcourent 
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ces  rues  étroites,  pareilles  aux  corridors  d'une  maison 
de  famille,  s'harmonise  aux  sentiments  que  commu- 
nique toute  cette  Lorraine  opprimée  et  fidèle.  Quelque 
chose  d'écrasé,  mais  qui  éveille  la  tendresse;  pas  de 
révolte,  pas  d'esclaves  frémissantes  sous  le  maître, 
mais  l'attente  quand  même,  le  regard  et  le  cœur  tout 
entier  vers  la  France.  Avec  cela,  un  parfum,  une  ma- 
nière de  vieille  province.  Depuis  1870,  la  France  fait 
voir  d'immenses  transformations,  mais  ici  où  ne  sont 
restées  que  les  classes  moyennes  et  dans  des  condi- 
tions qui  les  soustraient  à  l'influence  parisienne  et  des 
centres  allemands,  on  trouve  les  couleurs  fanées  que 
l'imagination  met  sur  l'ancien  temps.  Charmants  ana- 
chronismes,  elles  sont  réellement  de  jeunes  sœurs  de 
nos  mères.  Avec  cela  une  honnête  habileté.  Le  lende- 
main, Sturel  et  Saint^Phlin  qui  cherchaient  divers 
objets  et  un  mécanicien,  assez  rare  à  cette  date,  pour 
réviser  leurs,  bicyclettes,  s'émerveillèrent  de  la  gen- 
tillesse, de  la  fraternité  des  «  bonjour,  monsieur  »  qu'on 
répondait  à  leurs  «bonjour»  d'entrée.  Et  les  a  veuillez 
m'excuser»,  les  «pardon»,  toute  cette  menue  monnaie 
de  la  politesse  française,  conmie  les  marchands  la  leur 
donnaient  très  vite,  avec  fierté,  pour  leur  marquer  : 
«Vous  êtes  Français,  nous  aussi!»  Après  cela,  pou- 
vait-on discuter  les  prix?  Tandis  qu'on  parlait  de  bi- 
cyclettes, de  chaussures,  de  lainages,  on  ne  pensait 
rien  qu'à  la  France,  présente  tout  entière  dans  la 
langue  des  vaincus,  langue  du  passé,  des  souvenirs,  de 
ceux  qu'on  aime  et  sans  accent  germanique.  Et  puis 
des  compliments,  des  tas  de  petites  fleurs.  A  Sturel  : 
«  On  voit  bien  que  monsieur  se  fait  chausser  à  Paris  et 
prend  ce  qu'il  y  a  de  mieux.»  —  A  Saint-Phlin,  tout 
naïvement  :  «  Monsieur  a  le  pied  très  joli  :  ce  n'est  pas 
comme  ces  Allemands.»  Après  une  demi-heure  de 
courtoisie,  et  les  objets  payés  fort  cher,  on  se  quittai*- 
en  disant  :  «Espérons,  monsieur.» 


Le  troisième  jour  de  leur  arrivée,  ils  visitèrent,  au 
cimetière  de  Chambière,  le  montunent  élevé  à  la  mé- 
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moire  de  sept  mille  deux  cent  trois  soldats  français 
morts  aux  ambulances  de  la  ville  en  1870.  C'est,  au 
milieu  des  tombes  militaires  allemandes,  une  haute 
pyramide.  Deux  inscriptions  terribles  lui  donnent  un 
sens  complet.  L'une  tirée  des  Ecritures: 

MALHEUR   A   MOI  ! 

FALLAIT-IL  NAITRE   POUR   VOIR    LA    RUINE   DE   MON   PEUPLE 

LA   RUINE   DE   LA    CITÉ, 

ET    POUR   DEMEURER   AU   MILIEU,    PENDANT   QU'eLLE    EST   LIVRÉE 

AUX   MAINS   DE   l'eNNEMI  ! 

MALHEUR    A   MOI  I 

Cette  plainte,  cette  imprécation,  le  passant  français 
l'accepte  dans  tous  ses  termes,  et  l'ayant  méditée,  se 
tourne  vers  la  France  pour  lui  jeter  :  a  Malheur  à  toi, 
génération  qui  n'as  pas  su  garder  la  gloire  ni  le  terri- 
toire!» Et  aussitôt  encore  :  «Malheur  à  moi!»  Ne 
faut-il  pas,  hélas!  que  tous,  humblement,  nous  suppor- 
tions une  solidarité  dans  le  crime  commis,  puisque, 
après  tant  d'années  écoulées  et  les  enfants  devenus 
des  hommes,  rien  n'est  tenté  pour  la  délivrance  de 
Metz  et  de  Strasbourg  que  nos  pères  trahirent?  Il 
semble  qu'il  y  ait  eu  dans  le  premier  instant,  chez 
Gambetta,  quelque  instinct  du  devoir;  la  vie  nationale 
allait  tendre  uniquement  à  la  réfection  de  la  France. 
Il  préféra  passionner  la  masse  agissante  sur  des 
abstractions  où  il  n'y  avait  que  des  amorces  électo- 
rales. Sa  clientèle,  tant  bien  que  mal  recrutée  et  qui 
reçut  de  ses  mains  le  gouvernement  de  la  France, 
comprend  que  le  retour  de  Metz  et  de  Strasbourg  dans 
l'unité  française  installerait  une  nouvelle  équipe  de 
dirigeants.  Elle  ne  veut  pas  d'une  revanche.  Elle  fait 
croire  à  des  vaincus  que  donner  des  fêtes  à  l'Europe, 
^'est  de  la  gloire.  La  plus  belle  au  bal!  Voilà  le  mi- 
rable  idéal  qu'ils  composent  à  la  nation.  Dans  ce 
intemps  de  1889,  Carnot  en  tête,  les  parlementaires 
ennent  d'inaugurer  la  danse  du  Ventre  et  les  prosti- 
tions  diverses  dites  Exposition  universelle.  Ils  com- 
Attent  à  l'intérieur  l'énergie  française,  la  nation  qui 
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voudrait  réagir  et  reprendre  ses  frontières;  ils  donnent 
aux  deux  minorités  juive  et  protestante  un  traitement 
de  faveur  et  leur  attribuent  le  caractère  officiel  d'une 
garde  d*élite;  ils  vont  jusqu'à  charger  la  famille  Rei- 
nach,  issue  d'une  lie  allemande,  d'insulter  officiellement 
un  général  français,  né  Breton,  coupable  de  confondre 
dans  un  soulèvement  patriotique  l'inconscient  du 
paysan  et  de  l'ouvrier. 

Ces  pensées  qui  font  sécréter  de  la  haine  irritaient 
Saint-Phlin  et  appelaient  le  partisan  Sturel  à  la  guerre 
civile.  Malédiction  aux  trahisseurs  qui  abandonnent 
Metz  et  désarment  la  France  de  son  esprit  propre! 
Malédiction  sur  moi-même  assez  lâche  pour  les  tolérer  ! 
Mais  dans  ce  même  instant  il  leur  sembla  qu'ime  main 
douce  se  posait  sur  leurs  épaules;  ils  venaient  de  lire 
à  l'autre  face  de  la  pyramide  cette  phrase  plus  pathé- 
tique encore  que  l'anathème  : 

LES   FEMMES   DE   METZ 
A   CEUX   qu'elles   ONT   SOIGNÉS, 

O  solitude  pluvieuse,  étroits  espaces  dont  la  France 
se  détourn?  !  Il  gît  là  pourtant  assez,  d'âme  pour  for- 
mer  les  générations   qui  voudraient   s'en   approcher, 
et  pour  émouvoir  l'histoire,  si  le  génie  français  survit 
et  ne  laisse  pas  au  seul  Germain  le  soin  de  la  rédiger. 
Tête  nue,  dans  un  sentiment  douloureux  et  fraternel, 
les  deux  Lorrains  déchiffrent  sur  les  petites  tombes 
les  noms  qui  subsistent  entre  tant  de  milliers  anéantis 
par  les  pluies,  le  soleil  et  le  vent.  Sous  ces  pierres, 
dans  cette  terre  captive  sept  mille  cadavres  s'entassent 
de  jeunes  gens  qui  aujourd'hui  atteindraient  seulement 
la  quarantaine,  et  leur  vie  n'aura  pas  eu  un  sens  si  on 
refuse  de  le  chercher  dans  l'éternité  de  la  patrie  fran- 
çaise. Leur  mort  fut  impuissante  à  couvrir  le  territoire, 
mais  elle  permet  à  un  Sturel  et  à  un  Saint-Phlin  de  s< 
reporter  sans  honte  complète  à  cette  année  funeste 
C'est  une  fin  suffisante  du  sacrifice  qu'ils  consentiren 
tm  hâtant  la  disparition  inéluctable  de  leur  chétive  per- 
sonnalité. 
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La  ti^ompettte  «et  les  tambours  prussiens  qui  sans 
trêve  d'un  champ  de  manœuvues  voisin  retentissent 
s«r  les  tombes  de  Chambières  ne  détournent  pas  les 
deux  visiteurs  de  leur  pieuse  méditation,  et  avec  une 
tendresise  i^ale  à  J'orgueil  ide  dénombrer  sur  TArc  de 
Triomphe  les  généraux  de  la  Grande  Armée,  ils  épè- 
ient  la  nomenclature  des  morts,  les  inscriptions  des 
baxmièi/es  délavées  et  des  <:ouronnes  étendues. 

Mais  voici  à  trois  mètres  du  monument  français, 
dans  cet  exaltant  cimetière,  où  la  douleur,  la  frater- 
nité, rhumiliation  et  Targueil  ^tc^nent  comme  des 
fièvres,  la  pierre  commémorative  qu'eux  aussi  les  Alle- 
mands consacrent  à  leurs  morts.  Elle  jette  ce  cri  insul- 
tant :  «Dieu  était  avec  nous!»  —  Offense  qui  tend  à 
annula:  le  sacrifice  des  jeunes  vaincus  à  qui  les 
femmes  de  Metz  oui  iermé  les  yeux  ! 

11  ne  dépend  pas  du  grand  état-major  allemand  de 
décider  sans  appel  que  nos  soldats  luttaient  contre 
Dieu  !  Eln  vérité,  la  Prance  a  contribué  pour  une  part 
trop  importante  à  constituer  la  civilisation;  elle  rend 
trop  de  services  à  la  haute  conception  du  monde,  à 
l'élargissement  et  à  la  précision  de  Tidéal,  —  dans  un 
autre  langage  :  à  Tidée  de  Dieu  —  pour  que  tout 
esprit  ne  tienne  pas  comaïae  une  basse  imagination  de 
capoial  de  se  représenter  que  Dieu  —  c'est-à-dire  la 
direction  imposée  aux  mouvements  de  Tliumanité  — 
serait  intéressé  à  Tamoindrissement  de  la  nation  qui 
conduisit  les  Croisades  dans  un  sentiment  d'émanci- 
pation et  de  fraternité,  qui  a  proclamé  par  la  Révo- 
kition  le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes! 
Mais  voilà  bien  la  prétention  de  toute  rAllemagne,  du 
plus  mécanique  de  ses  soldats  jusqu'au  plus  réfléchi  de 
ses  professemrs.  Ce  n'est  point  par  hasard,  c'est  par  le 
développement  d'une  pensée  très  raisonaée  qu'ils 
inscrivent  Dieu  comme  leur  allié  à  deux  pas  de  l'os- 
•suadre  de  dos  compatriotes,  excluant  nos  chrétiens  du 
paradis  des  enfants  de  Jésus,  dépouillant  nos  athées 
de  leur  part  d'amtour  dans  l'œuvre  civilisatrice  de 
l'htcmaniké,  rejdaairtt  lïos  années  dans  le  brigandage,  et 
pîOBcrivant  la  pensée  française  xxfmme  ïiuisible  Dans 
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cet  étroit  espace,  ce  double  charnier  de  Français  et 
d'Allemands  produisit  une  vigoureuse  végétation,  cette 
trentaine  d'arbres  élancés  vers  les  cieux,  maïs  TAlle- 
magne  consciente  d'elle-même  ne  veut  pas  que  a  dans 
le  sem  de  Dieu»,  dans  le  concert  de  Thumanité,  le 
génie  français  et  le  génie  allemand  collaborent.  Elle 
nous  excommunie  :  elle  prêche  Tanéantissement  de 
notre  langue,  de  notre  pensée.  C'est  une  guerre  sacrée. 
Sur  le  territoire  de  Metz  et  de  Strasbourg,  l'Alle- 
magne, plus  cruelle  que  les  peuples  orientaux  qui  cou- 
pent les  oliviers  et  comblent  les  puits,  tend  à  traduire 
son  principe  en  actes.  Elle  supprime  la  pensée  fran- 
çaise dans  le  cerveau  des  petits  enfants,  elle  ensevelit 
sous  des  verbes  germains,  comme  une  source  vive 
sous  des  fascines,  une  sensibilité  qui  depuis  des  siècles 
alimentait  cette  race  et  que  ces  enfants  avaient  reçue 
de  leurs  pères. 

Saint-Phlin  et  Sturel,  à  mesure  qu'ils  maintiennent 
leur  pensée  sur  ce  que  veut  détruire  l'Allemagne, 
voient  avec  plus  d'horreur  l'étendue  du  crime  projeté 
et  avec  plus  de  lucidité  sa  démence.  Ce  n'est  pas  en 
jetant  de  la  terre  sur  des  cadavres,  une  formule  inso- 
lente sur  des  siècles  d'histoire  et  un  vocabulaire  sur 
des  consciences  qu'on  annule  ces  puissances  et  qu'on 
empêche  le  phénomène  nécessité  par  l'accumulation  de 
leurs  forces.  Au  cimetière  de  Chambière,  devant  un 
sable  mêlé  de  nos  morts,  la  piété  pour  les  martyrs,  la 
haine  contre  les  Français  qui  mésusent  de  la  patrie, 
l'opposition  à  l'étranger,  tout  cet  ensemble  de  senti- 
ments habituels  aux  vaincus  et  portés  au  paroxysme 
par  le  lieu,  déterminent  chez  les  deux  pèlerins  un 
mouvement  de  vénération  Leur  cœur  convainc  leur 
raison  des  grandes  destinées  de  la  France  et  par  un 
coup  subit  trouve  ici  son  état  le  plus  propre  à  recréer 
l'unité  morale  de  la  nation. 

Alors  depuis  ces  tombes  militaires,  l'imagination  de 
Sturel  et  de  Saint-Phlin  se  tourne  vers  quelques  pen- 
seurs en  qui  ils  distinguent  la  connaissance  et  l'amour 
des  éléments  authentiques  de  la  France.  La  patrie,  si 
on  continuait  à  l'entamer,  saurait  trouver  un  solide 
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refuge  dans  de  telles  consciences.  Une  demi-douzaine 
de  ces  hommes  sufiisent  à  conserver  le  bon  ierment 
pour  notre  renaissance.  Et  par-delà  les  frontières  que 
notre  influence  ne  passe  plus,  le  verbe  français  où  ils 
déposent  des  idées  si  fortes  et  bienfaisantes  conquiert 
encore  des  intelligences,  de  telle  sorte  que  par  leur 
action  notre  génie  contraint  à  Thospitaliser  ces  mêmes 
races  qui  avaient  juré  de  Tanéantir. 

Avec  un  sentiment  filial  qu'ils  n'éprouvèrent  jamais 
hors  de  Metz,  les  deux  Lorrains  appellent  un  soldat 
heureux  pour  qu'il  adjoigne  la  force  à  ces  glorieux 
civilisateurs.  En  même  temps  ils  se  rappellent  que 
cette  élite  proclama  toujours  la  gloire  de  la  France  in- 
téressée étroitement  à  l'intégrité  de  tous  les  peuples; 
qu'elle  exigea  un  traitement  de  faveur  pour  toutes  les 
idées  d'outre-Rhin  ;  qu'elle  considérait  Strasbourg 
comme  un  dépôt  de  la  pensée  allemande  où  devaient 
s'approvisionner  nos  laboratoires  intellectuels.  Et  ils  ne 
trouvent  point  naïf  de  croire  que  par  cette  compréhen- 
sion supérieure  la  France  s'élève  au  plus  haut  degré 
dans  la  hiérarchie  des  nations  et,  pour  reprendre  le  lan- 
gage mystique  du  grand  état-major  allemand,  demeure 
le  soldat  initié  de  plus  près  aux  desseins  de  Dieu. 

C'est  ainsi  qu'en  sortant  du  cimetière  de  Chambière, 
et  d'un  grand  tumulte  du  cœur,  Sturel  et  Saint-Phlin 
associent  dans  un  acte  d'élévation  les  noms  illustres  de 
la  pensée  française  aux  noms  obscurs  des  petits  sol- 
dats sur  la  tombe  de  qui,  tête  nue,  ils  viennent  d'unifier 
leurs  intérêts  individuels,  leur  hérédité  lorraine,  la 
société  française  et  l'humanité.  La  tristesse  générale 
de  ce  paysage  asservi  fait  une  magnifique  atmos- 
phère à  la  moralité  qui  les  remplit  et  qui  communique 
à  leur  visage  la  dignité  sérieuse  de  ceux  qui,  après  un 
deuil,  se  sentent  des  responsabilités. 

De  Meta  à  Su  rck,  52  kil. 

Le  long  de  la  vallée  mosellane,  très  large  ici  et 
importante  par  ses  hauts-fourneaux,  une  route  rou- 
geâtre,  bordée  de  poiriers  et  de  pommiers  alternés,  les 
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mena  sans  plus  de  Ccihots  qu'eût  fait  une  piste  de  vé- 
lodrome jusqu'à  Thionville,  guerrière  encore  et  cor- 
setée  si  étroitement  dans  sa  ceinture  de  murailles  que 
d'un  même  point  de  sa  petite  place  centrale  on  voit 
ses  trois  portes  militaires  et  qu'un  seul  claiiron  est  fa- 
cilement entendu  de  tous  les  habitants  dressés  à  en 
comprendre  les  sonneries. 

La  pluie  qui  pour  le  trajet  s'était  interrompue  tom- 
bait par  intervalles.  Dans  cette  soirée  humide,  Sturel  et 
Saint-Phlin  ranimèrent  leur  tristesse  à  comprendre  plei- 
nement ce  qu'est  une  vaincue,  quand  sur  la  plaque  d'ime 
rue  ils  constatèrent  la  condescendance  du  vainqueur  qui 
de  la  «rue  de  Jemmapes»  se  contente  de  faire  ^die 
JemmapenstrasseT^,  Cela  rappelle  ce  qu'on  sait  de 
l'ironie  empreinte  sur  les  figures  des  Allemands  quand 
à  Sedan  ils  présentaient  les  armes  au  troupeau  de  nos 
soldats  désarmés.  Mais  à  Metz  ne  lit-on  pas  encore  sur 
le  socle  de  Fabert  :  «  Si  le  roi  m'avait  confié  une  ville, 
plutôt  que  de  la  rendre,  je  boucherais  la  brèche  avec 
moi,  ma  femme  et  mes  enfants.  » 

Cette  petite  Thionville,  aussi  dénuée  de  ressources 
qu'ime  guérite  de  factionnaire,  les  retenait  parce  que 
sous  l'enduit  allemand  ils  distinguaient  partout  les 
couleurs  françaises. 

Il  est  fâcheux  que  les  romantiques  qui  nous  dirent 
avec  des  expressions  saisissantes  le  grand  secret  de 
mélancolie  des  bois,  de  la  mer  et  des  prairies  du 
centre  aient  ignoré  les  petites  villes  militaires  de 
l'Est  et  leur  atmosphère  propre  à  former  les  âmes  : 
le  son  du  clairon,  tout  le  jour,  le  drapeau,  le  général, 
les  promenades  sur  le  rempart  et  chaque  soir  soudain 
le  fracas  mihtaire  de  la  retraite  éclatant  en  apothéose. 
Ah!  les  magnifiques  tambours  se  déchaînant  à  huit 
heures  sur  un  geste  bref  de  la  grande  caniïe  et  s'en- 
goufîrant  dans  les  rues  avec  toute  la  population  der- 
rière !  Cette  discipline  théâtrale  et  monotone  pénétrait, 
pour  en  faire  des  héros  et  des  amateurs  de  mort  glo- 
rieuse, les  jeunes  garçons  des  places  à  la  Vauban. 
Il  y  a  là  un  état  d'âme  français  qui  disparaît  sans  avoir 
reçu  son  expression  littéraire. 
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Les  fortifications  de  Thionville  subsistent,  mais  dé- 
classées; elles  ne  sont  plus  que  des  promenades  agréa- 
blement plantées  de  chênes  et  aménagées  en  kiosques, 
en  petites  terrasses  surélevées.  1870  a  transformé  les 
paysages  de  la  Lorraine  aussi  bien  que  ses  mœurs. 
Dès  l'instant  que  la  population  perdait  contact  avec  le 
soldat,  —  prussien  et  qui,  d'ailleurs,  évolue  dans  ses 
forts  fermés  à  la  curiosité  publique,  —  c'était  la  fin  de 
ces  laboratoires  d'esprit  militaire.  Pourtant  ils  ont 
fourni  des  officiers  si  nombreux,  d'un  même  type  hau- 
tement honorable,  dédaigneux  du  panache,  réalistes  et 
moraux,  que  cette  discipline  semble  devoir  survivre 
aux  conditions  qui  la  produisaient;  elle  demeurera  une 
des  pierres  de  la  construction  française  quand  les  car- 
rières lorraines  doù  on  l'extrait  auront  totalement 
disparu  sous  les  remblais  allemands. 

Après  un  arrêt  de  trois  heures  à  Thionville,  Saint- 
Phlin  et  Sturel  franchirent  dans  la  même  journée  les 
dix-sept  kilomètres  qui  les  séparaient  de  Sierck. 

C'est  une  petite  ville  au  bord  de  la  Moselle,  res- 
serrée étroitement  entre  de  fortes  collines  de  vignes 
ou  de  prairies  et  qui  d'abord  semble  toute  se  réduire 
à  la  vaste  forteresse  ruinée  qui  la  surplombe.  Plus 
âpre  que  Thionville,  elle  n'est  faite  vraiment  que  de 
ruelles  autour  d'une  citadelle.  Ses  étroites  maisons,  qui 
chancellent  de  vieillesse  les  unes  sur  les  autres,  ont 
besoin  des  écus  armoriaux  et  des  saints  au  fronton 
délabré  de  leurs  portes  pour  nous  offrir  de  bonnes 
impressions  sur  leur  dignité  passée.  Un  torrent  cail- 
louteux, qui  formait  avec  la  Moselle  les  défenses 
d'eaux  du  rocher  féodal,  court  au  travers  de  la  princi- 
pale venelle.  Toutefois,  sur  les  remparts  démolis  et 
nivelés,  une  rangée  de  ftiaisons  modernes  jouissent  du 
bon  air,  du  bon  soleil  et  tournent  le  dos  à  leur  vieux 
maître,  le  château,  qui,  pendant  tant  d'années,  leur 
imposa  de  pénibles  conditions  de  vie  en  leur  garantis- 
sant une  certaine  sécurité.  Lui-même  ne  se  maintient 
plus  que  par  des  expédients  mesquins  :  il  loge  des 
étrangers  pendant  la  belle  saison,  il  hospitalise  des 
indigents  et  prête  ses  ruines  aux  espaliers. 
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C'est  bien  intéressant  de  voir  les  braves  jardiniers 
aux  reins  courbés  et  les  manches  retroussées,  c*est-à- 
dire,  n'est-ce  pas,  la  race  la  plus  paisible  des  hommes, 
seuls  en  mesure  de  tirer  parti  des  vieux  remparts.  Les 
formidables  constructions  des  ducs  de  Lorraine  à 
Sierk  et  des  ingénieurs  français  à  Thionville  aboutis- 
sent à  favoriser  d'humbles  horticulteurs  ou  des  nour- 
rices qui,  les  uns  et  les  autres,  recherchent  pour  leurs 
produits  «  les  petites  Provences  ». 

Si  l'on  s'enferme  dans  cette  observation  fragmen- 
taire, elle  autorise  des  vues  optimistes  sur  radoucisse- 
ment des  mœurs  en  Occident.  Mais  Sturel  et  Saint- 
Phlin,  placés  peu:  leurs  émotions  de  Metz  au  seul  point 
de  vue  français,  ressentaient  une  douloureuse  inquié- 
tude de  la  puissance  d'oubli  des  peuples. 

—  Ces  populations  mosellanes,  se  disent-ils,  possè- 
dent la  paix  et  la  sécurité.  Tout  porte  à  croire  que  ce 
sont  les  fins  qu'elles  poursuivaient  au  cours  de  leurs 
transformations  successives  Mais  alors!  des  événe- 
ments que  nous  tenons  très  importants  leur  paraissent 
négligeables,  s'ils  ne  les  dépossèdent  point  de  ce  bien, 
présumé  principal  ?  Il  leur  fut  très  sensible  d'échanger 
l'ordre  romain,  c'est-à-dire  le  règne  de  la  loi,  contre 
l'anarchie  féodale  où  dominaient  seules  les  volontés 
individuelles.  Ce  fut  aussi  un  grave  changement,  quand 
cette  population  qui  avait  supporté  le  bon  plaisir  du 
seigneur  de  Sierck  pour  qu'il  la  protégeât,  qui  avait 
ensuite  à  ses  risques  et  périls  géré  directement  les 
intérêts  de  sa  municipalité  autonome,  trouva  maître, 
protecteur  et  gérant  là-bas,  dans  les  bureaux  de  Ver- 
sailles. Mais  aujourd'hui  que  la  domination  est  imper- 
sonnelle et  que  le  maître  ne  procède  pas  selon  une 
volonté  particulière,  mais  par  la  force  abstraite  de  la 
loi,  qu'importe,  semble-t-il,  si  le  centre  administratif 
pose  à  Paris  ou  à  Berlin,  si  le  drapeau  tricolore  fonce 
son  bleu  jusqu'au  noir?  Qu'importe  qu'elle  se  nomme 
France  ou  Allemagne,  l'immense  collectivité  dont  la 
petite  ville  subit  les  conditions  générales?  De  cette 
collectivité,  Sierck  vient  de  recevoir  un  beau  chemin  de 
fer.  Il  détruit  une  partie  importante  de  l'agrément  du 
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site,  —  se9  talus  masquent  la  Moselle  qui  jusqu'alors 
baignait  la  ville,. —  mais  il  donne  du  bien-être.  Cet 
immense  avantage  et  ces  légers  inconvénients,  que  la 
petite  ville  à  elle  seule  eût  été  incapable  d'acquérir  et 
de  repousser,  lui  furent  attribués  par  les  tout-puissants 
ingénieurs  de  TEtat.  Les  pouvoirs  appartiennent  aux 
délégués  d'une  longue  hiérarchie,  dans  les  limites 
d'une  loi  fixe,  çt  sous  l'action  générale  de  la  force  des 
choses;  chaque  patrie,  allemande  ou  française,  exige 
de  ses  membres  les  mêmes  charges  en  échange  des 
mêmes  services;  pourquoi  donc  Thomme  des  petites 
villes  qui  vit  d'un  travail  assidu,  loin  des  centres  d'en- 
thousiasme ou  de  haute  culture,  serait-il  sensible  à  des 
déplacements  de  frontière?  Ils  n'entraînent  qu'un 
changement  de  l'étiquette  sur  un  ensemble  de  réalités 
qui  continuent  à  se  développer  selon  leur  force  orga- 
nique... 

Et  voici  Sturel  et  Saint-Phlin  mis  en  défiance  sur 
la  réalité  de  l'idée  de  la  patrie. 

Dans  la  petite  auberge  de  Sierck,  le  soir  de  leur  ar- 
rivée, les  deux  jeunes  gens  mangeaient  à  table  d'hôte 
avec  cinq  ou  six  personnes,  des  pensionnaires  plutôt 
que  des  voyageurs.  A  Metz,  à  Thionville,  et  dans  cette 
petite  ville  tout  à  l'heure,  certains  noms  lus  5ur  un  ma- 
gasin :  Lœwenbruck,  quincaillier,  Saur,  marchand  de 
fromages,  Collignon,  architecte,  leur  avaient  rappelé 
des  anciens  camarades  du  lycée  de  Nancy.  Serait-ce 
lui  ou  bien  un  parent?  Tout  en  mangeant,  ils  s'infor- 
mèrent. —  a  Le  Frédéric,  le  Léon,  le  François  ?  leur 
répondait-on,  il  est  négociant  en  cafés  au  Havre,  il  est 
dans  les  draps  à  Rouea  Ah!  Messieurs,  on  connaît 
bien  toutes  les  bonnes  familles  du  pays...  » 

Le  deuil  de  Metz,  Sturel  et  Saint-Phlin  au  monu- 
ment de  Chaîmbière  l'avaient  subi  avec  une  pleine  force 
et  jusqu'à  ressentir  comme  un  empoisonnement  physi- 
que. Mais  c'est  ce  mot  aies  bonnes  familles  du  pays» 
qui  leur  mit  sous  les  yeux,  comme  une  chose  tangible, 
le  désastre  subi  par  la  nation  française  en  1870.  Car 
voilà  pour  Te  développement  prospère  d'une  civilisa- 
tion la  chose  essentielle  :  qu'un  «ol  soit  peuplé  de 
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gens  honnêtes  dcins  leur  ordre  et  jouissant  d'être  con- 
nus comme  tels.  Nul  ne  fût  mieux  yentré  dans  cette 
définition  que  Frédéric  Lœwenbruck,  ou  Léon  Saur, 
ou  François  Collignon,  maintenant  disséminés  ;  des 
fils  de  petites  gens,  mais  de  qui  le  nom  familial  se 
prononçait  avec  considération.  Que  les  enfants  de  mo- 
destes commerçants  aient  suivi  les  professeurs  français 
à  Nancy,  quand  il  eût  été  plus  économique,  plus  fami- 
lial de  s'accommoder  des  gymnases  du  pays  annexé, 
comme  cela  représente  des  mères  courageuses,  des 
pères  travailleurs,  une  opinion  publique  idéaliste,  oui, 
d'honnêtes  familles,  bien  fidèles  à  la  France  !  Etre  un 
anneau  dans  une  chaîne  de  ce  métal,  quelle  solidité, 
quelle  sécurité,  quelle  convenance  c'était  pour  les  ca- 
marades de  Sturel  et  de  Saint-Phlin  !  Ces  jeunes  gens, 
sans  le  traité  de  Francfort,  auraient  doucement  passé 
leur  temps  d'existence  !  quelques-uns  émigrant  sans 
doute  vers  les  autres  départements,  sur  l'Europe,  aux 
colonies,  mais  se  réservant  toujours  leur  lieu  de  nais- 
sance, l'endroit  qui  leur  est  le  plus  sain,  leur  refuge  et 
leur  centre.  Et  maintenant  les  chaînons  brutalement 
ont  été  rompus;  ces  familles  françaises  sont  dispersées 
en  poussière  d'individus  sur  la  terre  française.  Leur  pe- 
tite patrie*  leur  est  interdite  et  leur  serait  méconnais- 
sable. Voilà  des  exilés  !  Voilà  des  diminués  !  A  chaque 
pas  sur  ce  territoire  spolié,  Sturel  et  Saint-Phhn  cons- 
tatent le  déracinement  de  la  plante  humaine.  Un  beau 
travail  des  siècles  a  été  anéanti  ;  une  maignifique  cons- 
truction sociale,  un  jardin  d'acclimatation  français, 
dévastés  et  défoncés. 

Eh  bien  !  ce  sol  de  Lorraine,  ainsi  retourné  par  l'ar- 
rachement de  ses  fortes  familles,  laisse  mieux  voir  sa 
qualité  de  fonds.  En  1889,  c'est  toujours  de  la  magni- 
fique France.  Cette  conversation  de  table  d'hôte,  où 
nulle  question  d'abord  ne  fut  abordée  franchement, 
ne  laissa  aucun  doute  pour  Sturel  et  Saint-Phlin.  Ur 
notaire,  fonctionnaire  allemand,  donnait  des  chiffres 
Sierck,  depuis  la  guerre,  s'est  vidée  de  moitié  er 
France.  Ce  qui  n'a  pu  émigrer  s'oriente  désespérément 
vers  la  frontière,  comme  les  branches  et  les  feuille: 
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d'un  arbre,  à  qui  l'on  appose  ua  obstacle,  avant  de 
périr  s'ingénient  encore  vers  ]a  lunn^e.  Et  ces  dîneurs 
rappelcdent  que  chaque  année  des  jeunes  conscrits, 
àoat  les  parents  en  1871  n'ont  pu  opter,  passent  la 
frontière  et  se  présentent  dans  tes  boréaux  du  recru* 
tement  français.  Là-dessus  un  fonctionnaire  allemand 
inteïTvint  pour  ricaner  et  dire  r 

—  On  les  enrôle  dans  la  Légion  étrangère,  on  les 
envoie  se  détruire  au  Tonkin. 

C'est  l'argument  formidable  que  répètent  chaque 
jour  les  journaux  officieux  d'Alsace-Lorraine;  ils-  dcHi- 
nent  des  listes  et  montrent  l'énorme  pourcentage  des 
aïHicxés  sacrifiés  dans  un  service  si  dur  et  si  peu  fait 
poœr  de  bons  adolescents. 

—  Pardon,  disait  Sturel,  du  ton  détaché  qu'on 
prend  là-bas  pour  traiter  ces  dangereuses  questions, 
pardow?  ce  mois  même,  juillet  iS89>  sur  initiative  de 
M.  Charles  Keller,  député  de  Belfort,  je  précise,  la 
Chambre  a  décidé  que  les  Alsaciens-Lorrains  pou- 
vai«ît  recouvrer  par  une  simple  déclaration  leur  na- 
tionaKté  française,  et  entrer  dans  les  régiments  et  dans 
les  écoles  militaires  françaises. 

Tous  fmrent  bien  étonnés,  mais  ife  se  réjouirent  de 
voir  le  fonctionnaire  contredit  (i). 

Après  le  souper,  l'bôteKer  jeune,  honnête,  très:  symr 
pathique,  se  tint  debout  en  face  des  dieux  amis  qui 
buvaient  leur  café  : 

—  Messieurs,  je  suis  de  Sierck  ;  j'étais'  allé  à  Paris  ; 
eh  biMïF  on  n'a  pas  d'égards  r  j'étais  mal  vu,  traité-  en 
étranger.  Oui,  en  étranger  et  pis  F  Mosn.  patron^  un 
pâtissTer-traîteur,  che«  qui  j'étais  saucier,  après  trois 
ans  qu'il  n'avait  eu  qu'à  se  louer  de  moi,  m^a  dit  :  «  Je 
ne  vous  aurais  pas  pris  si  je  vous  afvais^  su  Prussien.  » 

(i)  Stuiek  avait  raison-  Mais  Le  gouvernement  ne  s'est  jamais 
préoccupé  de  l'application  de  cette  loi  sur  laquelle  on  fait  le  plus 
complet  silence.  On  l'Ignore  aux  pays  annexés,  tes  jeune»  réfrac- 
taîre»  qui,  par  amouT  powr  notr«  pays^  passent  la  fecmtière  et  vien- 
nent dans  nos  bureau»  dr  recirateiBienrk,  â^appsrleiHtr  p«iiit  les  papiers 
ex%é»  etl'oa  c0otijuie  à  tes  eacpédier  sur  la  Légion,  étrangère.  On  a 
releva  une  proportion  formidable  d'ATsaciens^Lorrains  parmi  les 
morts  de  Madagascar. 
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Le  pauvre  garçon  à  qui  Ton  reprochait  d'être  Lor- 
rain en  Jrrance  revenait  être  Français  en  Jtisass-  Lotù- 
ringea 

Ainsi  l'hostilité  d'une  partie  de  la  population  fran- 
çaise et  la  mauvaise  volonté  du  gouvernement  français 
s'unissent  pour  rejeter  les  Lorrams  et  les  Alsaciens 
vers  rAllemagne.  Dureté  Incroyable  de  notre  con- 
duite !  Ils  devaient  être  un  gage  aux  mains  de  l'ennemi 
et  sitôt  reconstituée  la  France  en  armes  allait  les  ré- 
clamer. Trahison!  Nous  les  avons  livrés  et  nous  ne 
voulons  plus  les  connaître. 

Quand  même!  il  n appartient  pas  à  l'injustice  de  la 
mère-patrie,  ni  à  une  minorité  de  vainqueurs,  ni  à  des 
événements  désastreux  de  changer  l'inconscient  d'ime 
populatioa  Ces  fils,  dont  se  détourne  la  France,  sont 
forcés  par  leur  structure  mentale  d'associer  les  idées  à 
la  française  et  de  préférer  la  civilisation  qui,  pendant 
des  siècles,  leur  fournit  leurs  conditions  de  vie.  Sous 
cette  Germanie  arrogante  qui  frappe  sèchement  de  ses 
talons  les  étroits  trottoirs  des  vieilles  villes  militaires^ 
une  France  nombreuse  et  saine  encore  fait  le  fonds  de 
ce  pays.  Comme,  à  certains  tournants  morts,  la  nappe 
d'eau  pure  de  la  Moselle,  sous  la  croûte  des  herbes 
parasites,  elle  transparaît,  cette  France,  en  dépit  des 
plantes  germaines,  jusqu'alors  sans  racines  profondes, 
dans  la  douceur  du  regard  des  femm.es,  seul  aveu  de 
leur  sensibilité  souffrante,  deuil  honorable  de  celles 
qui  vivent  avec  des  frères,  des  époux,  des  pères 
vaincus.  Elle  s'affirme  dans  la  fierté  du  regard  des 
jeunes  gens,  quand  ils  ont  entendu  la  langue  de  leur 
pays  et  que  leur  œil  s'écrie  :  «Le  papier  des  diplo- 
mates est  nul!  Moi  aussi,  j'appartiens  à  la  France!» 
Elle  se  proclame  dans  la  fraternité  immédiate  et  sans 
phrases  avec  des  hommes  de  toute  classe  et  de  toute 
condition,  quand  leur  main  qui  serre  la  nôtre  nous 
déclare  :  «Jamais  il  n'arrivera  que  nous  opposions  nos 
fusils,  et  sous  une  même  tente,  un  jour,  nous  parta- 
gerons le  même  péril  pour  la  France  !  » 

Contre  cette  fidélité  à  l'idéal,  le  grand  moyen  de 
l'Empire,  c'est  de  transformer  la  cérébralité  et  d'im- 
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poser  aux  jeunes  êtres  ce  qui  contient  toute  civilisa- 
tion et  toute  sensibilité  :  une  langue  nouvelle,  l  alle- 
mande. En  les  forçant  à  déserter  la  syntaxe,  le  voca- 
bulaire, ils  espèrent  les  contraindre  à  renier  leurs 
idées,  leur  âme  propre. 

Voilà  qui  ne  se  prête  pas  à  une  représentation  plas- 
tique, ni  à  Texprefision  scénique.  Mais  celui  qui  veut 
fixer  son  attention  avec  force  sur  une  telle  situation 
reconnsutra  qu'on  n*en  connaît  pais  de  plus  pathé- 
tique, et  sa  pensée  aura  peine  à  Tembrasser,  depuis  la 
place  du  village;  où  l'enfant  joue  avec  des  noms  nou- 
veaux les  jeux  de  ses  pères,  jusqu'aux  bibliothèques  où 
l'étudiant  qui  était  né  pour  la  culture  française  se  dé- 
bat, asphyxié   dans  l'atmosphère  du  génie  allemand. 

Les  conséo^uences  d'un  si  barbare  jacobinisme  im- 
périal passent  notre  imagination.  Si  vous  supposez 
qu'un  Voltaire,  —  d'esprit  rapide,  faiseur  de  clcirté,  et 
qui  répugne  à  examiner  dans  un  même  moment  vingt- 
cinq  aspects  de  choses,  ou  bien  un  Victor  Hugo,  — 
génial  parce  qu'il  entendait  bruire  dans  chaque  mot 
français  les  plus  lointains  sens  étymologiques,  —  vient 
de  naître  depuis  1870  dans  quelque  village  de  Lor- 
raine, ne  doutez  pas  que  son  cerveau  désorienté,  tenu 
en  servage  par  l'enseignement  allemand  du  madtre 
d'école,  manquera  sa  naturelle  destinée.  Je  prends 
cette  hypothèse  pour  qu'on  se  représente  sensible- 
ment la  chose  ;  l'ensemble  de  la  génération  subit 
d'une  façon  certaine  la  diminution  qu'éprouveraient 
ce  Voltaire  et  ce  Hugo  hypothétiques.  Elle  est  sa- 
crifiée si  les  pères  et  les  mères,  chaque  soir,  ne  dé- 
font pas  chez  eux  tout  le  travail  du  maître.  Véritable 
bataille  que  se  livrent  dans  ces  jeunes  cerveaux  de 
vaincus  les  ancêtres  et  le  vainqueur. 

Sturel  et  Saint-Phlin  connurent  par  leur  aubergiste 
Je  Sierck  les  manuels  d'histoire  pleins  de  haine  et  de 
jiensonges  qu'on  met  aux  mains  des  petits  annexés. 
Son  fils,  des  livres  sous  le  bras,  dit  en  rentrant  de 
l'école  : 

-^  Pourtant,  selon  mon  livre,  les  Français  furent 
toujours  frivoles  et  battus! 
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Et  le  pèf<5,  in?aî  k  Taise;  de  répondre  ï 

—  Qttbiie  tout  g€  qu'il  t'enseigne,  le  maître.  Il  ny 
a  de  vérité  qu'eu  français. 

Cette  magnifiqu'e  pai»ole  d'toi  aubergiste  qui  b^sse 
la  voix  sur  une  terre  esclave,  ramè^^û'C,  une  fois  de  plus, 
vers  leïir  coHègiè  de  Nancy,  la  pensée  irritée  dé  Sturel 
et  Saint-Phi'lin;  Dfes  professéUTSi  le  croirait-on,  cédant 
à  q'ueliqiue  fade  sentimentalité,  se  dé  liaient  des  avan- 
tagea brutaux  pris-  par  Louis  XIV  et  Napoléon  dans 
une  tett-e  qui^  dur-è  dé  toute  éternité  e^^re  les  popab- 
tions  du  territoire  français  et  délies  du^-  temtow-e  alle- 
mand; Cest  niaiserie.  Erî-  l^abseilcé  d'à  oe  vérité  abso- 
lue sur  laquelle  des  membres  d'espèces-  différento  se 
puissent  acedrdèr,  les-  foildtiorinairés  ch.  «rgés  <ie  l'en- 
seignement doivent?  s^inspirfer'  du  salut  pt  ib\ic  Ce  n'est 
pas  une  vérité  lïationale,  celle-  qui  dén  ^ionalise  tes 
cerveaux. 

Sturd  et  Saint-Phliti'  le*  sehtetit  :  ce  c  W  ^^^iste  a 
l'invasion  allemande,  c'est  un  vieux  fonds  sentimental 
rebelle' à  l'analyse;  ce  n'est^  p^s- l'éducatic'^  française 
puisqu'elle  tend  à^  faire"  dès  hômtïles;  des'  c  "itcyens  de 
l'humanité^  plus-  que=  des  Français  et'  dêà-'-  'membres 
d*une  société  rraditionndle  ;  ce*  n'est'  pas;  ni'  ^n  pl»s,  k 
souvenir  d'une  civilisation  matérielle  qu'on  trouve  au 
moins  égale  sous  le  régime' allemaiid.  Qtte  vt  'ludraient- 
ils  ces  admirâbles^  patriotes  du  paiys  anriéx'-^  si  leur 
amour  pour  la  France  était  racine  dans  ce  tei  Tf^-in  uni- 
versitaire; bon  seulement  pour  qu'il  y  pousse  c  l^  Aç^^^ 
de  cosmopolitisme?  Ils  résisteront  autant  qu  'ils  tien- 
dront fort^  dans  le  sol  et  dans  l'inconscient. 

Sturel  et  Saint-Phlin  voient  bien  d'après  la  h  tâte  des 
petits  enfants  de  Lorraine 'à  rendre  tin  bonjotir  'amical 
au  salut  français  d'un  incûnnîu,  que  ceux-là,  con  'ttne  les 
pères,  mà'intiendroiït  la  '  Ptàncê.  Et  pdtMant;  a;  pï^s  la 
classe  du  village;  le  petit'  annexé  trouve  cette  autre 
école;  lé  réginttent,-"  là-bas,  dans  les  plaines  dé  .  Presse 
où  un  cotisent  lorrain  souffre  d'vtri  grâVe  malaise'.  A  ce 
drapeau  que  par  la  force  il  sert,  doit-il  lier  son*  ^'hon- 
neur? ou  bien  llioiîneùY  serait ^il  dé  le  trahir' à  1  'occa- 
sion? Malheur  au  peuple  qu'oh'aèctire'à'dè'tëls'd'  '&^^ 
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où  la  conscience  s'interroge  dans  un  calme  ETypocrite 
et  ne  trouve  pas  une  solution  satisfaisante...  Et  puis 
cet  annexé  que  n'ont  pu  entamer  ni  l'école,  ni  le  ré- 
giment, faudra-t-il  encore  qu'il  se  ferme  les  adminis- 
trations? Et  s'il  lutte  twite  sa  vie,  ne  se  résignera-t-il 
pas  dans  ses  enfants?  Quand  même  la  bouche  jamais 
né  renierait  la  France,  un  instant  viendra  qu'au  milieu 
des  conditions  de  vie  organisées  à  cet  effet  par  une 
administration  merveilleusement  intelligente,  les  cer- 
veaux seront  germanisés  et  le  sang  mêlé.  Un  idéal 
chasse  l'autre,  avec  le  temps,  par  des  mariages  et  par 
l'éducation...  C'est  un  délai  de  vingt-cinq  années,  de 
trente-cinq  peut-être  que  Metz,  Thionville,  Sierck  nous 
consentent. 

A  chaque  pas,  Sturel  et  Saint-Phlin  se  sentaient 
plus  attachés  au  général  Boulanger  : 

—  Il  est  l'occasion  précieuse  pour  la  France  de 
remplir  son  devoir.  Si  son  mouvement  échoue,  on 
ajoute  gravement  aux  présomptions  qu'il  y  a  d'une 
acceptation  définitive  du  traité  de  Francfort.  Mais, 
concluaient-ils,  noti;^  voyage  nous  précise  l'ampleur  que 
nous  devons  donner  au  boulangisme  :  ce  ne  doit  pas 
être  un  effort  uniquement  militaire,  car  notre  tâche 
d'ensemble  est  de  maintenir  le  nationalisme  français. 
Il  faut  affermir  la  mentalité  française  sur  toute  la  sur- 
face de  notre  territoire,  car  jusque  chez  nous  les  étran- 
gers tendent  à  appliquer  la  méthode  destructive  sous 
laquelle  se  transforment  les  territoires  annexés. 

Maurice  BARRÉS.    ' 

(A  suivre.) 
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(1898) 

IMPRESSIONS   D'UN    TOURISTE 
{Suite) 


UNE    PREMIÈRE    AU    CONGO   {sutte) 

• 

Mgr  Augouard,  Févêque  du  Congo  français,  dont 
le  nom  a  été  si  souvent  prononcé  à  l'occasion  de  la 
mort  du  pauvre  duc  d'Uzès,  dont  il  a  recueilli  le 
dernier  soupir  à  Loango,  après  avoir  cru  l'arracher  à  la 
mort  à  force  de  soins  pendant  qu^l  était  à  Brazzaville, 
était  arrivé  à  Tumba,  faisant  par  conséquent  douze 
heures  de  chemin  de  fer,  sans  compter  la  traversée  du 
Stanley- Pool,  tout  exprès  pour  voir  M.  de  Lamothe, 
le  gouverneur.  Alors  que  les  Belges  ont,  dans  ce 
moment-ci,  une  flottille  de  quarante  ou  cinquante 
bateaux  à  vapeur  sur  le  Congo,  nous  n'en  avons, 
paraît-il, pas  un  seul!  Il  y  a  à  Brazzaville  un  lieutenant 
de  vaisseau,  commandant  la  marine»  mais  la  marine 
se  composant  de  deux  pirogues,  prises  dernièrement 
à  une  tribu,  le  métier  de  commandant  de  la  marine 
comporte  trois  cent  soixante-cinq  jours  par  an  de 
morte-saison   les   années  ordinaires,    et   trois    cent 
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soixante-six  les  années  bissextiles.  Pour  faire  son 
entrée  solennelle  dans  ses  domaines,  le  gouverneur 
français  devait  donc  en  être  réduit  à  louer  un  bateau 
aux  Belges,  ou  bien  à  être  amené  par  eux  chez  lui 
avec  les  autres  invités,  ce  qui  n'était  pas  fait  pour 
rehausser  notre  prestige.  C'est  justement  ce  qu'avait 
pensé  Mgr  Augouard,  et  comme  la  mission  catholique 
dispose  d'un  petit  bateau,  le  Léon  XIII ^  il  était  venu 
à  Tumba  tout  exprès  pour  le  mettre  à  la  disposition 
de  M.  le  gouverneur  et  de  sa  suite. 

Cette  nouvelle  enchante  les  trois  ou  quatre  touristes 
français  non  officiels,  dont  je  suis,  parce  que  grâce  à 
cette  combinaison  nous  allons  pouvoir  visiter  le  Congo 
français.  Nous  devions  toujours  y  aller!  Le  programme 
des  divertissements  qui  nous  sont  offerts  comporte, 
pour  après-demain,  une  espèce  de  revue  navale  sur  le 
Stanley-Pool,  à  la  suite  de  laquelle  le  colonel  Thys  doit 
conduire  ses  invités  à  Brazzaville.  Mais  ils  n'y  passe- 
ront qu'une  heure  ou  deux.  Tandis  que  ,  grâce  à 
Mgr  Augouard,  nous  allons  pouvoir  y  passer  une  jour- 
née entière.  Et  puis  je  crois  qu'en  le  débarrassant  de 
notre  présence,  nous  rendons  service  au  colonel  Thys, 
car  il  a  tant  multiplié  ses  invitations  dans  les  derniers 
temps,  que  je  le  soupçonne  de  ne  pas  savoir  très  bien 
où  il  pourra  caser  ses  invités  à  Léopold ville.  Aussi  ne 
fait-il  pas  la  moindre  difficulté  pour  mettre  à  notre 
disposition  un  train  spécial  qui  emmènera  demain  matin 
à  six  heures  tous  les  voyageurs  pour  Brazzaville,  à 
Kinshassa,  Tavant-dernière  station  de  la  ligne,  où  nous 
attend  le  Léon  XI IL 

Les  choses  étant  ainsi  réglées,  nous  sommes  tous 
allés  nous  coucher  dans  les  très  bons  lits  que  la  com- 
pagnie de  chemin  de  fer  avait  mis  à  notre  disposition. 
Je  m'attendais  à  une  nuit  de  combats  acharnés  contre 
les  moustiques.  Je  n'en  ai  pas  entendu  un  seul.  On 
nous  avait  distribué  à  bord  de  V Albertville  de  magni- 
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fiques  moustiquaires,  en  nous  recommandant  bien  de 
les  emporter.  Je  n^ai  même  pas  déplié  la  mienne.  Et  je 
crois  que  tous  mes  compagnons  ont  fait  de  même.  Il 
faut  dire  que  nous  sommes  dans  la  meilleure  saison  de 
Tannée.  Les  nuits  sont  très  fraîches.  Le  thermomètre 
descend  à  dix  ou  douze  degrés,  paraît -il. 

En  tout  cas,  j'ai  dormi  du  sommeil  profond  que  la 
Providence  réserve  aux  consciences  pures  et  aux  bons 
estomacs.  Seulement  je  me  suis  réveillé  de  bonne 
heure,  parce  que  je  suis  un  peu  atteint  de  cette  mala- 
die que  les  Provençaux  désignent  du  joli  nom  de  «  tra- 
cassin  »  et  dont  une  des  manifestations  est  le  besoin 
d'être  toujours  prêt  avant  l'heure  où  on  a  besoin  de 
l'être.  Aussi  ma  malle  et  ma  valise  étaient  bouclées 
une  grande  heure  avant  le  moment  du  départ.  J'en  ai 
profité  pour  faire  une  petite  promenade.  J'ai  commencé 
par  constater  que  nous  étions  bien  gardés,  car  tous  les 
vingt  pas  je  rencontre  un  factionnaire,  immobile, 
l'arme  au  pied,  ayant  un  petit  feu  devant  lui.  Il  paraît 
que  toutes  les  fois  qu'on  met  un  noir  de  ce  pays  en 
faction,  il  commence  par  allumer  un  petit  feu.  Les  offi- 
ciers les  laissent  faire  généralement,  parce  que,  quand 
ils  ne  sont  pas  préoccupés  par  l'idée  d'avoir  à  empê- 
cher leur  feu  de  s'éteindre,  il  n'y  a  pas  moyen  d'em- 
pêcher les  factionnaires  de  s'endormir. 

Quand  je  passe  à  côté  d'eux,  ils  me  présentent  les 
armes  :  ce  qui  d'ailleurs  n'est  pas  régulier,  puisqu'il 
est  de  règle  qu'on  ne  rend  pas  d'honneurs  pendant  la 
nuit.  Mais  dans  l'intérieur  on  les  fait  rendre  toujours 
à  tous  les  blancs.  Cela  me  semble  une  excellente  idée, 
très  propre  à  maintenir  le  prestige  de  la  race  blanche. 
Seulement,  il  faudrait  être  logique.  L'autre  jour,  à 
Matadi,  un  domestique  de  r Albertville,  ayant  bu  plus 
que  de  raison,  a  fait  du  tapage  à  bord  et  a  rossé  abo- 
minablement un  de  ses  collègues.  Alors  le  capitaine 
Blake,  voulant  faire  un  exemple,  a  demandé  qu'il  fût 
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envoyé  en  prison  à  terre.  Et  quand  il  s'est  agi  de  Vy 
conduire,  deux  anthropophages  gangholas  avec  des. 
tatouages  en  crête  de  dindon,  costumés  en  policemen, 
lui  ont  mis  les  menottes  et  Tont  conduit  en  cet  équi- 
page à  la  geôle,  où  du  reste  il  a  été  aperçu  le  soir 
jouant  à  la  manille  avec  le  directeur,  sous  la  varangue, 
tout  en  vidant  des  bocks.  Je  dois  dire  que  cette  exhi- 
bition dans  les  rues  d'un  blanc  prisonnier  de  deux 
anthropophages  a  produit  un  effet  très  pénible  à  tous 
ceux  qui  en  ont  été  témoins.  Dans  nos  colonies,  en 
pareille  occurrence,  on  a  toujours  recours  à  des  gen- 
darmes blancs.  Justement  les  Belges  en  ont  de  super- 
bes. Je  ne  les  ai  jamais  vus  se  promenant  majes- 
tueusement dans  les  rues  de  Bruxelles,  coiffés  de  leurs, 
immenses  bonnets  à  poils,  sans  me  dire  que  s'il  me 
fallait  absolument  être  arrêté  par  la  gendarmerie,  j'ai* 
merais  assez  l'être  par  une  gendarmerie  aussi  bien 
vêtue.  Cela  ne  coûterait  pas  bien  cher  au  roi  d'en 
envoyer  une  den^i-douzaine  au  Congo.  Et  vraiment  la 
chose  en  vaudrait  la  peine*.  Car  depuis  qu'il  a  doté  la 
colonie  d'une  justice  civile,  dont  le  personnel  s'est 
empressé,  naturellement,  de  faire  de  l'opposition  à 
l'élément  militaire,  il  se  produit  dans  le  Bas-Congo  des. 
faits  qui,  si  l'on  n'y  prend  pas  garde,  rendront  bien 
vite  le  pays  inhabitable  pour  les  blancs.  On  est  déjà, 
en  bon  chemin.  Témoin  une  aventure  survenue  lors 
de  notre  retour  à  Boma,  dont  a  été  victime  un  de  nos 
camarades  de  voyage,  un  brave  garçon  nommé  M.  de 
Busscher,  correspondant  d'un  journal  flamand  et  poète 
très  distingué  à  ses  heures.  Voulant  faire  je  ne  sais 
quelle  emplette,  il  entra  dans  un  de  ces  stores  dont 
i'ai  parlé ,  qui  sont  tenus  par  des  noirs  portugais.  Il 
y  avait  personne  dans  la  boutique.  M.  de  Busscher 
)mmença  par  appeler.  On  ne  répondit  pas.  Alors  il 
t  ce  que  tout  le  monde  aurait  fait  à  sa  place.  Voyant 
ne  porte  au  fond  de  la  boutique,  il  l'ouvrit.  Mais  il 
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se  trouva  que  c'était  celle  de  la  chambre  où  le  proprié- 
taire était  justement  en  train  de  faire  sa  sieste.  Et 
celui-ci,  réveillé  brusquement  et  ayant  *-ans  doute  le 
réveil  mauvais,  commença  par  accabler  d'injures  l'in- 
fortuné M.  de  Busscher,  en  le  traitant  de  vil  cambrio- 
leur :  et  puis,  se  mettant  progressivement  dans  un  de 
ces  états  de  rage  qui  caractérisent  les  nègres  et  les 
singes  ,  il  se  précipita  dans  la  rue  et  en  ramena  un 
agent  de  police  de  la  même  couleur  que  lui,  naturelle- 
ment, auquel  il  enjoignit  d'arrêter  notre  pauvre  com- 
pagnon et  de  le  conduire  au  poste!  Et  ainsi  fut  fait! 
Le  doux  poète  fut  conduit  au  violon  de  Borna  par  un 
sergent  de  ville  nègre  ! 

Au  poste  on  trouva  un  commissaire  de  police.  M.  de 
Busscher  se  croyait  sauvé  1  Mais  le  commissaire  de 
police  jugea  la  chose  si  grave  qu'il  voulut  en  référer 
au  procureur;  justement  il  avait  fait  le  voyage  de 
Stanley-Pool  avec  nous.  Il  connaissait  donc  très  bien 
M.  de  Busscher!  Mais  il  voulut  procéder  régulièrement. 
Il  ne  relâcha  son  homme  qu'après  une  enquête.  Si  bien 
que  le  malheureux  crut  un  instant  qu'il  allait  manquer 
le  départ  de  F  Albertville,  Quand  on  n'a  pas  la  pratique 
des  colonies,  on  trouve  que  des  incidents  de  ce  genre 
sont  sans  portée.  On  s'imagine  que,  malgré  tout,  les 
deux  races  peuvent  et  doivent  vivre  côte  à  côte  sous 
le  régime  de  l'égalité.  Les  Américains  l'ont  cru  aussi 
quand,  après  la  guerre,  ils  ont  donné  aux  anciens 
esclaves  cette  égalité  qu'ils  ne  demandaient  d'ailleurs 
pas.  Mais  tout  de  suite  ils  se  sont  aperçus  que,  du  train 
dont  marchaient  les  choses,  c'étaient  eux  qui  allaient 
devenir  les  esclaves  de  ceux  qu'ils  avaient  délivrés  si 
bénévolement.  Ils  y  ont  mis  d'ailleurs  bon  ordre,  en 
employant  les  moyens  qui  leur  sont  familiers  ;  c'est-à- 
dire  en  se  faisant  justice  eux-mêmes,  et  en  lynchant 
les  nègres  quand  ils  veulent  prendre  leurs  droits  au 
sérieux.  Et,  à  force  de  les  lyncher,  ils  ont  fini  par  être 
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les  maîtres  chez  eux.  Seulement  il  se  trouve  que  pour 
avoir  voulu  faire  acte  de  philanthropie  vis-à-vis  d'eux, 
ils  ont  abouti  à  un  état  de  choses  qui  les  oblige  h  faire 
et  à  tolérer  des  barbaries  qui  les  auraient  révoltés  eux- 
mêmes  du  temps  de  Tesclava^e.  C*est  un  peu  Thistoire 
de  nos  révolutionnaires  français.  Ils  ont  démoli  la 
Bastille  où  il  v  avait  en  moyenne  une  douzaine  de 
prisonniers  d'État  qui  y  mouraient  généralement  de 
la  goutte,  parce  qu'on  les  y  nourrissait  trop  bien.  Et 
un  ou  deux  ans  après  l'avoir  démolie,  ils  avaient  trans- 
formé en  prisons  d'État  tous  les  couvents  de  France, 
où  ils  n'avaient  jamais  assez  de  place  pour  tous  les 
gens  qu'ils  enfermaient  avant  de  les  envoyer  à  la 
guillotine. 

D'ailleurs,  pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  arrive- 
rait aux  Américains  s'ils  n'agissaient  pas  ainsi,  il  suffit 
de  voir  ce  qui  se  passe  dans  les  pays  où  on  agit  autre- 
ment :  à  Sierra-Leone,  par  exemple,  où  les  Anglais  se 
sont  avisés  de  vouloir  appliquer  les  théories  qu'ils  ad- 
miraient tant  quand  il  s'agissait  de  ruiner  les  colonies 
des  autres  Là  on  a  donné  aux  nègres  autant  de  droits 
qu'aux  blancs.  Et  ils  ont  su  tout  de  suite  tirer  parti  de 
la  situation.  Aussi  maintenant,  non  seulement  les 
blancs  n'osent  plus  aller  s'y  établir,  mais  même  il  est 
devenu  très  dangereux,  quand  on  y  passe,  de  profiter 
de  l'escale  de  quelques  heures  qu'y  font  les  paquebots 
pour  aller  se  promener  à  terre,  parce  qu'on  est  à  peu 
près  sûr  de  rencontrer  au  coin  d'une  rue  un  bon  nègre, 
vêtu  avec  une  élégance  suprême,  qui  vous  bouscule. 
Alors  naturellement  on  lui  rend  la  bousculade.  Mais  un 
second  nègre,  vêtu  en  agent  de  police,  se  trouve  tou- 
jours là,  comme  par  hasard,  pour  recevoir  la  plainte 
du  premier,  qui  déclare  qu'il  a  été  victime  d'un  «  as- 
sault  »,  et  on  vous  emmène  devant  un  troisième 
nègre,  habillé  en  magistrat.  Celui-ci  s'empresse  à  son 
tour  de  recevoir  la  déclaration  de  son  subordonné  et 
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renvoie  Paifaire  à  huitaine  pour  le  jugement  en  vous 
offrant  l 'alternative  d^  passer  oe  temps  en  prison  ou  de 
payer  une  caution  qui  varie  de  dix  à  vingt  livres,  sui- 
vant Tapparence  de  la  victime.  Naturellement  on  n'a 
qu'à  payer  :  si  on  ne  payait  pas,  il  faudrait  attendre 
un  autre  paquebot  et  perdre  le  prix  de  son  passage! 
Et  le  tour  est  joué.  Le  «  coloured  gentleman  » ,  le 
constable  et  le  juge  se  partagent  la  caution,  et  ils  s'em- 
pressent de  recommencer  à  la  première  occasion.  Cette 
industrie,  la  seule  du  reste  du  pays,  a  pris  dans  ces 
derniers  temps  usx  tel  développement  que  le  gouver- 
nement de  l'État  indépendant  vient  d'interdire  à  ses 
agents  de  descendre  à  terre  à  Sierra- Leone.  On  a  eu 
raison  de  le  leur  interdire.  Mais  alors  il  ne  faudrait  pas 
laisser  s'établira  Borna  les  mœurs  qu'on  blâme  aill^irs. 
Et  si  on  n'y  prend  pas  garde,  il  me  semble  qu'on  est 
en  bonne  voie  pour  arriver  à  ce  résultat. 

Un  peu  avant  six  heures  j'entendis  le  piétinement 
d'une  troupe  nombreuse  qui  venait  du  côté  de  la  gare, 
puis  je  vis  déboucher  cent  cinquante  ou  deux  cents 
noirs  ayant  un  blanc  à  leur  tète,  et  sur  les  flancs  une 
douzaine  de  caporaux  qui  les  surveillaient.  C'étaient 
probablement  nos  danseurs  de  la  veille  qu'on  avait  été 
ramasser  dans  leurs  campements  pour  porter  nos 
bagages.  Mais  ils  n'avaient  plus  l'air  triomp^nt  qu'ils 
montraient  quand,  sous  l'œil  émerillonné  de  leurs  sou- 
verains, nous  les  avions  vus  exécuter  leurs  bamboulas. 
Serrés  les  uns  contre  les  autres,  enveloppés  de  leurs 
pagnes,  courbés  en  deux,  toussant  à  rendre  l'âme,  ils 
avaient  au  contraire  bien  piteuse  mine.  Je  l'ai  bien 
souvent  remarqué,  les  nègres  semblent  anéantis  au 
moindre  froid.  Ceux-là  grelottaient  littéralement.  Il  y 
a  des  gens  qui  en  concluent  que,  s'ils  le  pouvaient,  ils 
seraient  tout  disposés  à  s'acheter  des  habits.  Cela  est 
possible.  Mais  s'en  trouveraient-ils  mieux?  Je  n'en  suis 
pas  très  convaincu.  Il  est  dit  dans  la  Vie  des  Saints  que 
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saint  Martin  ayant  rencontré  un  jour  un  mendiant  tout 
nu  coupa  en  deux  son  manteau  d^ordonnance  et  lui  en 
donna  la  moitié.  L*opératîon  fut  excellente  pour  saint 
Martin ,  puisqu'elle  a  contribué  à  le  faire  canoniser  ; 
mais  il  ne  serait  pas  du  tout  étonnant  qu'il  eût  rendu 
un  très  mauvais  service  au  vieux  mendiant.  Le  Père 
Kneipp  soutenait  toujours  que  trop  d'habits  font  plus 
de  mal  que  pas  assez  d'habits.  Cela  n'est  peut-être  pas 
très  vrai  quand  il  s'agit  de  blancs  ;  mais  je  serais  assez 
tenté  de  croire  l'observation  très  juste  en  ce  qui  con- 
cerne les  noirs.  Ceux  qui  sont  tout  nus  ont  l'air  à 
moitié  morts  dès  qu'il  fait  un  peu  froid ,  mais  aux 
premiers  rayons  de  soleil  il  n'y  paraît  plus  et  ils  sont 
tout  guillerets  ;  tandis  que  ceux  qu'on  habille  meurent 
généralement  comme  des  mouches  :  peut-être  parce 
qu'ils  ne  se  donnent  jamais  la  peine  de  retirer  leurs 
habits  pour  les  faire  sécher  quand  ils  sont  mouillés.  Du 
reste  c'est  un  phénomène  qui  est  bien  connu  en  Océa- 
nie.  Les  Kanaks  se  portaient  très  bien  quand  ils 
allaient  tout  nus.  Ils  deviennent  tout  de  suite  tuber- 
culeux quand  on  les  habille. 

Je  priai  l'employé  blanc  qui  était  à  la  tête  de  cette 
troupe  de  vouloir  bien  faire  porter  tout  de  suite  mon 
bagage  au  chemin  de  fer.  Il  mit  aussitôt  à  ma  disposi- 
tion un  caporal  et  six  hommes.  Avec  le  caporal,  cela 
faisait  sûrement  sept  anthropophages.  Je  le  remerciai 
de  la  libéralité  avec  laquelle  il  me   traitait,   tout  en 
trouvant  que  c'était  peut-être  beaucoup  de  monde  pour 
porter  une  malle,  un  nécessaire  et  un  parapluie.  Mais 
je  ne  tardai  pas  à  constater  qu'il  avait  vu  juste  et  qu'i 
n'y  en  avait   pas  un  de  trop.    Ils  commencèrent  par 
'  iccroupir  tous  en  rond  autour  de  mon  bagage  en  par- 
it  avec  beaucoup  d'animation.  Cela  ne  m'étonna  pas. 
s'agissait   évidemment   de   savoir  qui  porterait  le 
'ids  le  plus  léger.  C'est  toujours  un  sujet  d'inter- 
nables  discussions,  quand   on  voyage  en  Afrique, 


Digitized 


by  Google 


192  AU  CONGO 

Comme  en  somme  c'était  leur  affaire,  je  m'abstins  tout 
d'abord  d'intervenir;  mais  voyant  que  cela  n'en  finis- 
sait pas,  je  m'adressai  au  caporal.  Alors,  celui-ci,  vou- 
lant sans  doute  me  prouver  qu'il  savait  le  français, 
cria  aux  autres  d'une  voix  terrible  :  «  Allaye  !  Allaye!  » 
avec  un  bel  accent  belge.  Ce  qui  mit  fin  à  la  discus- 
sion. Le  plus  grand  et  le  plus  fort  des  anthropophages 
s'empara  tout  de  suite  de  mon  parapluie,   le  mit  en 
équilibre  sur  sa  tête,  et  se  disposait  à  partir;  mais 
comme  je  n'étais  pas  bien  sûr  de  le  revoir,  je  le  happai 
au  passage  et  lui  fis  signe  d'attendre  les  autres.  Un 
second  avait  pris  mon  nécessaire.  Les  quatre  plus  ma- 
lingres restaient  en  face  de  la  malle,  qu^ils  regardaient 
d'un  air  contrarié.  Cela  aurait  pu  durer  longtemps, 
mais  le  caporal  leur  ayant  donné  une  forte  bourrade 
à  chacun  en  répétant  son  a  Allaye  !  Allaye  !  »  ils  la 
prirent  par  les  quatre  coins,  et  avec  des  gémissements 
déchirants,  en  s'y  reprenant  à  deux  ou  trois  fois,  ils 
finirent  par  la  mettre  en  équilibre  sur  leurs  tètes.  Je  ne 
sais  même  pas  comment  ils  en  sont  venus  à  bout,  car 
il  n'y  en  avait  pas  deux  de  la  même  taille.  Cependant 
ils  réussirent  tout  de  même.  Quand  ce  fut  fait,  je  mis 
le  caporal  en  tête  du  convoi,  je  pris  la  queue,  et  nous 
nous  mîmes  en  route  pour  la  gare. 

Lorsque  nous  y  arrivâmes,  il  faisait  très  clair.  Le 
jour  s'était  fait  avec  cette  rapidité  qui  surprend  tou- 
jours quand  on  arrive  sous  les  tropiques.  Le  soleil 
semblait  avoir  bondi  de  dessous  l'horizon.  Un  instant 
auparavant  le  grand  plateau  sur  lequel  nous  nous  trou- 
vions semblait  une  île,  car  une  grande  nappe  de  brouil- 
lard, imitant  l'eau  à  s'y  méprendre,  s'étendait  autour 
de  nous  à  perte  de  vue.  Mais  en  quelques  minutes  ce 
brouilla,rd  se  dissipa  Bientôt  on  n'en  vit  plus  que  des 
lambeaux  accrochés  aux  petits  bois  qu'on  distinguait 
de  loin  en  loin  sur  le  hord  des  ruisseaux.  Le  pays  avait 
encore  cet  aspect  désolé  qu'il  avait  la  veille.  Cepen- 
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dant  les  montagnes  étaient  moins  hautes.  Ce  n'étaient 
plus  de  grands  rochers  se  détachant  en  lame  de  scie  sur 
le  ciel  :  c'était  un  moutonnement  de  croupes  rouges 
sans  aucune  végétation  et  enchevêtrées  les  unes  dans 
les  autres  d^une  manière  si  confuse  qu'à  cette  distance 
il  était  impossible  de  connaître  Torientation  du  soulè- 
vement qui  les  avait  produites.  Le  paysage  n'avait 
du  reste  aucune  grandeur.  C'était  nu,  triste  et  laid. 

J'étais  en  train  de  me  dire  que  ce  n'était  sûrement 
p>as  là  que  je  viendrais  vivre  pour  mon  agrément, 
quand  je  me  vis  entouré  par  mes  sept  anthropophages , 
qui,  ayant  déposé  mes  bagages  dans  le  fourgon,  me 
réclamaient  à  grands  cris  un  a  matabich  ».  Je  leur 
offris  le  portrait  de  leur  souverain,  le  roi  Léopold,  sur 
une  de  ses  pièces  de  quarante  sols.  Ils  se  récrièrent. 
Évidemment  ils  étaient  suffisamment  frottés  de  civili- 
sation pour  demander  un  pourboire,  mais  pas  assez 
pour  savoir  au  juste  ce  que  c'était  qu'une  pièce  de 
quarante  sous ,  ni  surtout  comment  on  pouvait  s'y 
prendre  pour  la  partager  en  six.  Le  moindre  lambeau 
d'étoffe  eût  manifestement  mieux  fait  leur  affaire. 
Heureusement  le  caporal  vint  à  mon  secours.  11  tran- 
cha la  difficulté  à  la  façon  du  juge  qu'a  célébré  le  bon 
La  Fontaine.  Il  prit  la  pièce  de  quarante  sols,  la  mit 
dans  sa  poche,  chose  que  les  autres  n'auraient  pas 
pu  faire,  car  ils  n'en  avaient  pas,  et  les  mit  tous  d'ac- 
cord en  leur  lançant  un  si  terrifique  «  AUaye!  Allaye!  » 
qu'ils  prirent  la  fuite,  éperdus.  Après  quoi  il  disparut 
à  son  tour. 

Mais  il  en  vint  tout  de  suite  un  autre  qui  me  donna 
également  une  haute  idée  des  qualités  de  commande- 
lent  qui  caractérisent  les  caporaux  congolais.  Celui-là 
tait  armé  et  suivi  d'un  de  ses  hommes.  lis  marchaient 

1>us  les  deux  la  jambe  raide  et  le  bout  du  pied  en 
lir,  ce  qui  m'impressionna  vivement.  Car  je  n'avais 
icore  vu,  avant  de  venir  dans  ce  pays,  nègres  mar- 
R,  H.  1900,  2*  série.  —  ///,  2,  8 
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chant  à  la  prussienne.  Il  venait  relever  un  faction- 
naire qui  se  tenait  au  port  d'arme  sur  le  quai  de  la 
gare,  devant  un  petit  feu  qui  achevait  de  s'éteindre. 
Ce  factionnaire  était  même  bien  laid!  Ce  n'est  pas  que 
sa  figure  de  gorille  fût  beaucoup  plus  bestiale  que  celle 
de  ses  camarades.  Mais  sa  vareuse,  serrée  à  la  taille 
par  son  ceinturon  dessinait  des  formes  qu*on  est 
habitué  à  voir  chez  les  nourrices,  mais  pas  chez  les 
militaires.  On  m'a  dit,  depuis,  qu'il  y  a  un  certain 
nombre  de  tribus  où  cette  conformation  est  très  com- 
mune. A  la  place  des  Belges,  je  tâcherais  de  recruter 
les  soldats  dans  les  autres.  L'effet  produit  n*est  pas 
heureux. 

Le  caporal,  voyant  que  je  le  regardais,  voulut  évi- 
demment me  donner  une  haute  idée  de  la  façon  dont 
s'exécute  à  Tumba  le  service  de  place.  En  arrivant  à 
la  hauteur  voulue,  il  commanda  halte  !  Et  puis  adroite! 
alignement  !  et  ce  ne  fut  que  quand  son  homme  se  fut 
aligné  sur  lui  tout  seul,  ce  qu'il  fit  consciencieusement 
en  tournant  la  tête  à  droite,  qu'il  commanda  fixe! 
Après  quoi  il  se  mit  à  la  tête  de  celui  qu'il  venait  rele- 
ver et  partit  en  marchant  de  plus  en  plus  à  la  prus- 
sienne. 

Pendant  que  je  contemplais  cette  petite  scène  qui 
m'avait  beaucoup  diverti,  tous  les  passagers  du  pre- 
mier train  avaient  fini  par  arriver.   Comme   je   crois 
l'avoir  déjà  dit,  il  avait  été  convenu  que  ce  train  était 
réservé  à  ceux  qui  accompagneraient   à   Brazzaville 
M.  de  Lamothe.  En  dehors  des  Français,  c'est-à-dire 
de  Mme  de  Lamothe  et  de  son  mari,  l'aide  de  camp 
du  gouverneur,  de  son  secrétaire  Superville,  des  trois 
ou  quatre  fonctionnaires  venus  la  veille  au-devant  c 
nous,  des  correspondants  de  journaux  français  et  c 
Mgr  Augouard,  dont  le  bateau,  le  Léon  XIII,   noi 
attendait  à   Kinshassa  pour  nous  faire  traverser 
Stanley  Pool,   il   n'y  avait,  en  fait  de  Belges,    qi 
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M.  Diderîchs,  le  directeur  du  commerce  de  TÉtat  indé- 
pendant, venu  avec  nous  pour  faire  les  honneurs  du 
chemin  de  fer  à  M.  de  Lamothe,  le  chanoine  Seeghers 
et  le  bon  curé  Buysse,  qui  voulaient  voir  la  mission 
de  Mgr  Augouard  et,  en  fait  d'étranger,  le  délégué 
russe,  M.  de  Kologrivof,  qui  s'était  juré  de  ne  pas  re- 
venir du  Congo  sans  avoir  tué  un  hippopotame  et  qui 
s'était  laissé  persuader  par  le  capitaine  de  Lamothe 
qu'il  y  avait  bien  plus  d'hippopotames  sur  la  rive  fran- 
çaise que  sur  la  rive  belge.  Je  ne  sais  pas  si  cela  est 
bien  vrai,  mais  nous  avons  tous  été  enchantés  qu'il  se 
fût  laissé  persuader,  car  il  est  impossible  de  rêver  un 
compagnon  de  voyage  plus  charmant  que  ce  vieillard 
de  soixante-cinq  ans,  le  doyen  de  l'expédition!  C'est 
un  personnage  très  considérable  dans  son  pays.  Il  est 
conseiller  privé  et  président  du  conseil  du  ministère 
impérial  des  voies  et  com^nunications.  Il  a  surveillé  la 
construction  de  presque  tous  les  chemins  de  fer  russes. 
Seulement  cette  occupation  l'a  tellement  absorbé  qu'il 
n'a  jamais  pu  trouver  le  temps  de  voyager,  tout  en 
ayant  la  passion  des  voyages.  Aussi  a-t-il  béni  le  ciel, 
qui,  par  l'intermédiaire  du  colonel  Thys,  lui  a  fourni 
l'occasion  de  faire  celui-ci.  Le  programme  du  reste  le 
séduisait  d'autant  plus  que,  grand  admirateur  de  Napo- 
léon comme  beaucoup  de  Russes,  il  trouvait  ainsi 
l'occasion  d'aller  faire  un  pèlerinage  à  Sainte- Hélène. 
Car  après  la  tournée  du  Congo,  nous  devons  y  aller. 
Toutefois  sa  joie  n'est  pas  complète.  Comme  j'étais  le 
seul  passager  qui  y  fût  allé,  il  est  venu  me  demander 
des  renseignements,  le  lendemain  même  de  notre  dé- 
oart  d'Anvers,  sur  les  ressources  de  Sainte-Hélène  au 
3int  de  vue  balnéaire.  Il  tenait  absolument,  je  ne 
ds  pas  pourquoi,  à  pouvoir  dire  qu'il  avait  pris  un 
un  de  mer  dans  ce  pays  où  Napoléon  en  a  tant  pris 
ins  une  baignoire  !  Or  j'ai  été  obligé  de  lui  dire  que 
3  renseignements  que  je  pouvais  lui  donner  n'étaient 
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guère  encourageants.  Car  autant  qu'il  m'en  souvenait 
la  petite  rade  forsdne  de  Jamestown,  où  Ton  mouilk, 
fourmille  de  requins  et  par  conséquent  ne  me  semblait 
pas  indiquée  pour  y  faire  une  pleine  eau,  et  partout 
ailleurs  Sainte-Hélène  est,  comme  l'honneur  : 

...  sne  fie  escarpée  et  sans  borda 
Oh  l'on  ne  peut  rentrer  quand  on  en  est  dehors  ! 

avis  qui  l'a  tellement  consterné  qu'un  instant  il  a  songé 
à  nous  fausser  compagnie,  après  la  tournée  du  Congo, 
aimant  encore  mieux  ne  pas  aller  à  Sainte-Hélène  que 
d'y  aller  sans  s'y  tremper  dans  les  flots  que  contempla 
le  grand  Napoléon  !  Pour  en  finir  tout  de  suite  avec 
ce  grave  incident,  je  dirai  qu'il  y  est  tout  de  même 
allé  avec  nous.  Et  même  les  renseignements  qu'il  y 
a  eus,  à  terre,  ont  d-û  lui  donner  l'espoir  qu'il  pourrait 
mener  à  bien  son  projet  de  baignade,  car  nous  l'avons 
laissé  à  Jamestown,  où  il  comptait  rester  quelques 
semaines  avant  de  se  mettre  en  route  pour  revenir  en 
Russie  par  le  Cap,  l'Australie  et  l'Amérique,  nous 
laissant  tous  très  chagrinés  de  cette  séparation. 

A  mesure  que  nous  nous  éloignons  de  Tumba,  je 
sens  croître  l'impression  que  j'avais  déjà  ressentie  la 
veille.  Il  me  semble,  je  l'ai  déjà  dit,  que  les  Belges  ont 
peut-être  péché  par  défaut  d'audace  quand  ils  ont 
construit  ce  chemin  de  fer  du  Congo,  en  n'adoptant  pas 
résolument  l'écartement  d'un  mètre,  grâce  auquel  ils 
auraient  créé  une  voie  de  communication  leur  permet- 
tant de  faire  face  au  trafic  très  considérable  sur  lequel 
ils  sont  en  droit  de  compter,  au  lieu  de  n'avoir  que  ce 
petit  tramway  qui  ne  peut  transporter  que  trente 
tonnes  de  marchandises  à  chaque  train.  Au  début  d  j 
travaux,  ils  ont  rencontré  de  telles  difficultés  qu'ils  î 
sont  évidemment  dit  qu'il  fallait  borner  leurs  am  • 
tions.  Mais  si  les  études  avaient  été  bien  faites,  ; 
se  seraient  rendu  compte  qu'il  n'y  avait  en  réal    i 
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que  les  cent  premiers  kilomètres  qui  offrissent  des 
obstacles  très  sérieux,  tandis  qu'ensuite  le  pays 
devenait  de  plus  en  plus  facile;  à  ce  point  même 
qu'aux  abords  du  Stanley- Pool,  on  débouche,  en  sor- 
tant des  montagnes,  sur  une  plaine  de  sable  dont  le 
terrain  est  si  bien  nivelé  et  en  même  temps  si  résistant 
que,  sur  une  longueur  de  quinze  ou  vingt  kilomètres, 
les  ingénieurs  n'ont  eu  qu'à  poser  les  rails  sur  les 
traverses,  sans  même  ballaster  la  voie.  C'est  même  ce 
qui  explique  la  rapidité  vertigineuse  des  travaux  dans 
les  derniers  temps.  Il  est  bien  évident  que,  au  moins 
dans  cette  partie-là,  la  voie  d'un  mètre  n'aurait  pas 
plus  coûté  que  celle  qu'ils  ont  adoptée.  Et  le  résultat 
eût  été  le  même  sur  bien  d'autres  points.  Il  me  semble 
donc  qu'on  eût  mieux  fait  de  sacrifier  quelques  millions 
de  plus  au  creusement  de  trois  ou  quatre  tunnels  aux 
environs  de  Matadi.  Du  moins  telle  est  mon  impres- 
sion. Mais,  je  le  répète,  c'est  là  une  opinion  toute  per- 
sonnelle à  laquelle  ma  haute  incompétence  ne  peut 
donner  qu'une  autorité  bien  contestable. 

Le  chaos  de  montagnes  que  j'avais  vues  le  matin, 
du  haut  du  plateau  de  Tumba,  émergeant  de  la  brume, 
m'avait  fait  l'effet  d'être  d'une  aridité  désolante. 
Mais  le  fond  des  vallées  que  nous  avons  suivies  sert 
de  Ut  généralement  à  des  cours  d'eau  sur  le  bord 
desquels  nous  avons  rencontré  des  massifs  forestiers 
d'une  certaine  importance.  Seulement  le  sol  doit  être 
bien  mauvais,  car  la  plupart  des  arbres  sont  assez  mal 
venants.  M.  Diderichs,  qui  a  exploré  et  fait  explorer 
très  minutieusement  toute  cette  région  au  moment  de 
la  construction  du  chemin  de  fer,  espérant  y  trouver 
les  bois  dont  on  allait  avoir  besoin,  me  disait  qu'il 
avait  reconnu  qu'il  fallait  y  renoncer.  On  trouve  bien 
un  certain  nombre  d'arbres  dont  on  pourrait  tirer  parti. 
Ainsi  il  a  trouvé  un  acajou  jaune  qui  a  une  grosse  va- 
leur pour  l'ébénisterie.  Mais  on  les  trouve  isolés,  ce 
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qui  en  rend  Texploitation  horriblement  coûteuse.  De 
sorte  qu'il  a  jugé  qu'il  était  beaucoup  plus  économique 
de  faire  venir  d'Europe  tout  le  bois  dont  on  avait  be- 
soin. Il  connaissait  justement  un  très  bel  échantillon 
de  cet  acajou  qui  se  trouve  tout  près  d'une  station  où 
nous  nous  sommes  arrêtés  pour  faire  de  l'eau,  et  il  m'a 
mené  le  voir.  C'est  un  arbre  superbe.  Seulement  il 
pousse  au  milieu  d'une  grande  clairière  littéralement 
tapissée  d'ananajs  sauvages.  Ce  qui  m'a  un  peu  gâté  ma 
promenade,  parce  que  dans  tous  les  pays  chauds  où  je 
suis  allé,  j'ai  toujours  remarqué  que  les  plantations 
d'ananas  attirent  tous  les  serpents  des  environs.  Et 
justement  je  venais  d'en  voir  un  par  la  fenêtre  du 
wagon,  se  promenant  le  long  de  la  voie.  Le  chef  de 
gare  nous  avait  d'ailleurs  dit  qu'ils  empoisonnaient  son 
existence.  Un  boa  avait  gobé  son  chien  deux  ou  trois 
jours  auparavant.  Et  ces  vilaines  bêtes  sont  d'une 
familiarité  désolante.  Il  en  trouve  à  chaque  instant 
dans  sa  maison. 

A  Congolo,  nous   nous   arrêtons  pour   admirer  un 
beau  pont  de  cent  mètres,  jeté  sur  l'un  des  derniers 
affluents  du   Congo   inférieur  que  nous  avons  à  tra- 
verser, l'Inkissi.  C'est  une  belle  rivière  qui,  même  dans 
cette  saison,  celle  cependant  ou  les  eaux  sont  les  plus 
basses,   coule  à  pleins   bords.   J'insiste  sur  ce  détail 
parce  qu  il  ajoute  <i  la  drôlerie  d'un  incident  que  ma 
conté  Espanet  et  qui  s'est  produit  au  moment  de  la 
construction  de  la  station  située  au  bout  de  ce  j^ont. 
Pour  alimenter  le  réservoir  destiné  à  fournir  de  l'eau 
aux  locomotives,  réservoir  d'une  contenance  de  deux 
mille  litres,  l'ingénieur  en  chef  avait  établi  une  petit** 
dérivation  qui  allait  la  chercher  en  amont  suffisammen 
loin  pour  qu'elle  arrivât  sous  pression.  Le  commissair 
civil  du  district,  étant  passé  par  là  un  beau  jour,  lui 
envoyé  une  petite  note  officielle  très  sèche,  le  mens 
çant  d'un  procès- verbal  pour  avoir  modifié  sans  autor 
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sation  et  sans  enquête  préalable  le  régime  d'un  cours 
d'eau.  Il  a  purement  et  simplement  envoyé  promener 
cet  administrateur  trop  zélé;  l'affaire  n'a  pas  eu  d'au- 
tres suites.  Mais  on  reproche  tant  à  nos  fonctionnaires 
français,  dans  les  colonies,  d'être  tracassiers,  qu'il  est 
bon  de  constater  que  la  bureaucratie  florit  aussi  au 
Congo  et  qu'on  y  fait  cependant  de  bonne  besogne  I 

Un  peu  après  le  passage  de  l'Inkissi,  nous  notons 
sur  la  carte  la  cote  de  600  mètres.  C'est  à  peu  près  le 
point  culminant  de  la  ligne.  Quand  nous  l'avons  fran- 
chi, nous  entrons  dans  le  bassin  du  Stanley-Pool  et 
nous  commençons  la  descente.  Nous  ne  tardons  pas  à 
pénétrer  dans  une  vallée  très  boisée  que  nous  suivons 
pendant  près  de  quarante  kilomètres  en  côtoyant  un 
torrent,  la  Lukaya,  dont  les  eaux  claires  nous  rappel- 
lent celles  du  M'Pozo.  La  végétation  est  belle  par  mo- 
ments. Mais  les  beaux  arbres  qui  dominent  le  taillis  de 
palmiers  ne  sont  guère  que  des  fromagers  et  des  para- 
soliers  dont  la  vue  contriste  le  cœur  de  M.  Diderichs, 
car  ils  ne  sont  bons  à  rien,  A  la  station  de  Kimnenza, 
le  pays  change  encore  d'aspect.  Nous  nous  retrouvons 
dans  un  pays  montueux  et  découvert.  A  quelques  ki- 
lomètres plus  loin,  au  moment  où  le  train  débouche 
dans  un  vallon,  nous  entendons  tout  d'un  coup  une 
musique  militaire  qui  nous  joue  tant  bien  que  mal  l'air 
de  la  Brabançonne,  pendant  que  deux  ou  trois  cents 
petits  nègres  groupés  autour  de  quatre  personnages 
blancs,  revêtus  de  soutanes,  poussent  des  hourrahs 
frénétiques.  Ce  sont  les  élèves  d'un  orphelinat  dirigé 
par  les  RR.  PP.  jésuites  dont  nous  apercevons  les 
bâtiments  construits  sur  une  colline  peu  éloignée  de 
lî  ^oie,  dont  les  flancs  sont  couverts  de  grandes  plan- 
ta ons  et  de  cultures  qui  paraissent  très  bien  tenues. 
I  araît  qu'ils  ont  déjà  là  quelques  milliers  de  pieds  de 
c  ao  en  plein  rapport  qui  donnent  de  très  beaux  résul- 
ti     ,  Les  Belges  favorisent  beaucoup  les  missionnaires, 


L 


Digitized 


by  Google 


200  AU  CONGO 

qui  leur  forment  un  personnel  d'interprètes  et  d'ou- 
vriers d'art  dont  ils  tirent  de  très  grands  services. 

Chez  nous  ils  sont  traités  différemment.  J'ai  dit  plus 
haut  que  Mgr  Augouard,  l'évêque  de  Brazzaville,  sa- 
chant que  la  colonie  n'a  pas  un  seul  bateau  à  vapeur, 
était  venu  à  Tumba  mettre  le  sien,  le  Léon  XIII ^  à  la 
disposition  du  gouverneur,  afin  qu'il  ne  fût  pas  obligé 
d'en  emprunter  ou  d'en  louer  un  aux  Belges  pour  tra- 
verser le  Pool.  S'il  s'est  imaginé  qu'on  lui  saurait  gré 
de  sa  proposition,  il  s'est  joliment  trompé.  Je  suis 
dans  le  wagon  où  sont  montés  les  fonctionnaires  de  la 
suite  de  M.  de  Lamothe,  ainsi  que  ceux  qui,  venus 
au-devant  de  lui  de  Brazzaville,  y  retournent  avec 
nous.  Ces  messieurs  échangent  leurs  impressions.  11 
est  manifeste  que  la  démarche  de  l'évêque  les  exas- 
père d'abord,  et  en  même  temps  les  rend  très  per- 
plexes. La  nature  des  relations  qui  existent  entre  lui 
et  ces  messieurs  m'est  révélée  par  une  anecdote  carac- 
téristique que  raconte  l'un  d'eux.  Il  paraît  qu'à  lader^ 
nière  réception  officielle  du  jour  de  l'An,  un  de  leurs 
collègues,  recevant  la  visite  de  Mgr  Augouard,  a  refusé 
publiquement  de  prendre  la  main  qu'il  lui  tendait,  ce 
charmant  jeune  homme  étant  d'avis  qu'il  n'était  pas  de 
sa  dignité  de  donner  une  poignée  demain  à  un  évèque. 
Ici  j'interromps  le  narrateur.  Mgr  Augouard  fgdsaità 
ce  moment-là  une  visite  prescrite  par  les  règlements. 
11  a  donc  été  insulté  en  service  commandé.  Quelle  pu- 
nition a  été  infligée  à  celui  qui  s'est  rendu  coupable 
de  cette  grossièreté?  Mon  observation  jette  un  froid. 
Je  dois  dire  d'ailleurs  que  personne  n'avait  l'air  d'ap- 
prouver l'acte  de  ce  malotru.  Mais  la  conversation 
ayant  repris,  on  a  paru  tricKuver  très  drôle  une  bouta  î 
échappée  à  l'un  des  fonctionnaires  présents.  U  et  t 
encore  question  de  l'évêque. 

—  Ah  I  s'écria-il,  l'évêque  se  donne  le  genrede  ve  r 
nous  proposer  son  sale  bateau  !  Il  ne  l'emploie  d    c 
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f  pas  exclusivement  à  son  usage  personnel  !  Il  prend 
i  des  passagers.  Attends  un  peu!  Je  m'en  vais  Tinscrire 
I     sur  la  liste  des  patentés.    Il  payera  patente.  Cela  lui 

apprendra  I 
1  Je  dois  dire  que  cette  réflexion  m*a  procuré  ce  genre 
de  plaisir  qu'on  éprouve  quand  on  retrouve  une  vieille 
connaissance.  Il  y  a  de  cela  quelques  années,  un 
avocat  que  j'aipiais  beaucoup  mourut  dans  mon  village. 
Il  avait  occupé  une  certaine  situation  politique.  Beau- 
coup de  monde  devait  venir  à  son  enterrement,  et 
notamment  le  préfet  et  un  ministre.  La  gare  est  assez 
loin.  Je  crus  faire  plaisir  à  la  famille  en  mettant  à  leur 
disposition  une  voiture.  Et  ce  furent  mes  chevaux  qui 
eurent  l'honneur  de  ramener  ces  deux  personnages. 
C'était  bien  la  première  fois  qu'il  leur  arrivait  de  traî- 
ner un  préfet.  Je  n'y  pensais  plus,  quand  je  rencon- 
trai trois  ou  quatre  jours  après  un  de  mes  amis. 

—  Eh  bien,  me  dit-il  dès  qu'il  m'eut  aperçu,  voilà 
que  vous  voiturez  des  préfets  de  la  République,  main- 
tenant !  Méfiez- vous,  vous  êtes  mal  noté.  Vous  allez 
être  dénoncé  comme  entrepreneur  de  transport,  et 
on  vous  soumettra  à  la  patente  1  Vous  serez  bien  heu- 
reux si  vous  vous  en  tirez  sans  amende. 

J'avais  trouvé  l'idée  drôle  et  elle  m'avait  fait  rire. 

Seulement  elle  m'avait  semblé  un  peu  exagérée.  Elle 

ne  l'était  pas  tant  que  je  le  croyais.  Les  cervelles  de 

nos  fonctionnaires  sont  tellement  favorables  àl'éclosion 

d'idées  de  ce  genre,  que,  la  chaleur  du  Congo  aidant, 

celle-là  est   arrivée  tout    naturellement   à   maturité. 

A-t-elle  été  appliquée  après  notre  départ?  C'est  ce  que 

je  ne  sais  pas.  Cela  est  bien  possible.  Mais  le  contraire 

est  également.  Les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  ne  sont 

lus  guère  capables  de  ces  belles  haines  qui  font  qu'on 

acrifie  ses  intérêts  au  plaisir  de  faire  du  mal  à  un  en- 

emi.  J'en  ai  eu  la  preuve  en  constatant  le  succès  qu'a 

tt  la  péroraison  de  l'orateur. 
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—  Seulement,  a-t-il  observé  en  manière  de  con- 
clusion, il  ne  faut  rien  dire  pour  le  moment.  Hier,  les 
Belges  n'étaient  pas  sûrs  du  tout  de  pouvoir  nous 
donner  un  bateau  pour  traverser  le  Pool  ;  ils  en  atten- 
daient un.  Mais  rien  ne  dit  qu'il  soit  arrivé.  Et  s'il  n'est 
pas  arrivé,  il  faudra  bien  que  nous  prenions  le 
Léon  XIII ,  Cela  ne  serait  pas  amusant  de  passer  dans 
des  canots. 

Sage  et  prudente  réflexion  qui  a  été  approuvée  par 
tout  le  monde  ! 

Le  chemin  de  fer  n'aboutit  pas  directement  à 
Léopoldville.  On  n'y  arrive  qu'après  avoir  longé  le  lac 
pendant  une  douzaine  de  kilomètres  et  traversé  deux 
petites  stations,  celles  de  N'Dolo  et  de  Kinshassa,  cons- 
truites sur  la  rive.  Il  est  même  bien  probable  qu'un 
jour  ou  l'autre  tout  le  trafic  se  fera  à  N'Dolo.  Les 
Belges  commencent  à  s'apercevoir  que  le  site  où  est 
construit  Léopoldville  a  été  très  mal  choisi  par  Stanley. 
Car  les  appontements,  si  on  en  construisait,  ne  seraient 
qu'à  cinq  ou  six  cents  mètres  de  la  cascade  qui  sert  de 
déversoir  au  lac.  De  sorte  que  si,  par  malheur,  un  navire 
était  mal  amarré  ou  bien  si  sa  machine  venait  à  man- 
quer à  l'arrivée  ou  au  départ,  il  serait  tout  de  suite  pris 
par  le  courant  et  entraîné.  La  chose  est  même  arrivée 
il  y  a  quelques  mois  à  un  de  leurs  plus  beaux  bateaux. 
11  a  disparu  en  cinq  minutes  avec  son  équipage  et  sa 
cargaison,  dont  on  n'a  retrouvé  ni  un  homme  ni  un 
ballot.  Tandis  que  le  mouillage  est  beaucoup  plus  sûr 
à  Kinshassa  et  surtout  à  N'Dolo,  où  une  petite  pointe 
de  sable  forme  une  baie  d'eau  tranquille.  Aussi  les 
connaisseurs  prédisent-ils  un  grand  avenir  à  N'Dolo. 
Il  est  question  d'y  transporter  tous  les  ateliers  d 
montage   et  de  réparations   de  Léopoldville. 

Quand  nous  arrivons  à  Kinshassa,  nous  trouvons 
la  gare  un  Français,  M.  Thierry.  Il  est  le  directeu 
d'une  grande  factorerie,  la  Franco-Belge,  qui  y  e 
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établie.  C'est  lui  qui  avait  promis  un  bateau  à  vapeur, 
s'il  y  en  avait  un  de  disponible.  M.  de  Lamothe,  tou- 
jours revêtu  de  sa  grande  tenue,  descendit  aussitôt  de 
son  wagon  et  se  mit  à  causer  avec  lui.  Evidemment 
les  nouvelles  étaient  favorables,  car  tout  de  suite 
ordre  fut  donné  de  décrocher  le  fourgon  des  bagages, 
qu'une  nuée  de  nègres  se  mirent  en  devoir  de  déchar- 
ger. Mais  alors,  on  vit  paraître  à  la  portière  la  figure 
effarée  de  Mgr  Augouard. 

—  Arrêtez!  cria-t-il,  il  y  a  erreur.  Nous  ne  sommes 
pas  arrivés.  Le  Léon  XIII  n^ est  pas  ici,  je  l'ai  laissé  à 
Léopoldville  ! 

— Mais  non!  il  n*y  a  pas  d'erreur,  répondit  M.  de 
Lamothe  avec  une  belle  désinvolture.  Vous  pouvez 
continuer  jusqu'à  Léopoldville.  Mais  nous,  nous  nous 
arrêtons  ici. 

—  Comment.  Mais  puisque  je  vous  dis  que  le  bateau. . . 
— Ah!  oui.  Le  Léon  XIII! Mais  nous  en  prenons  un 

autre  i 

Je  dois  dire  que  le  pauvre  évêque  n'avait  pas  l'air 
content.  Quant  à  moi,  j'ai  plaint  surtout  M.  de  La- 
mothe. Il  m'a  rappelé  un  sous-préfet  que  j'ai  eu  pen- 
dant quelque  temps  —  qui  était  d'une  bonne  famille, 
avait  épousé  une  femme  très  pieuse  et  qui  avait 
lui-même  des  sentiments  religieux,  car  je  l'ai  rencontré 
deux  ou  trois  fois  à  la  messe  à  Paris.  Il  avait  même 
l'air  très  piteux  quand  il  m'y  voyait.  Dans  sa  sous-pré- 
fecture, en  effet,  il  ne  mettait  jamais  les  pieds  à  l'église, 
de  peur  du  maire,  un  libre  penseur  de  la  plus  belle  race, 
qui  s'est  suicidé,  quelques  mois  après,  à  la  suite  d'his- 
toires louches,  et  qui  lui  inspirait  une  telle  frayeur  qu'il 
l'en  a  même  pas  osé  faire  baptiser  un  enfant  qui  lui  est 
lé;  et  sa  femme  et  sa  belle-mère  n'osaient  aller  à  la 
nesse  que  dans  une  église  du  faubourg,  de  grand 
tnatin,  et  avec  des  voiles  très  épais.  Et  ce  garçon, 
^ui  n'était  pourtant  pas  plus  bête  qu'un  autre,  faisait 
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un  métier  pareil  pour  six  mille  {rancs  par  an  î  Et  il  était 
obligé  de  faire  tout  cela.  Puisqu^il  était  d'une  famille 
honorable  et  qu41  avait  été  élevé  chez  les  Jésuites,  il 
fallait  qu'il  donnât  des  gages  !  Le  pain  que  mangent  les 
fonctionnaires  de  cette  espèce  doit  être  souvent  bien 
amer. 

J'ai  cité  cette  histoire  parce  que  c'est  un  peu  celle 
de  M.  de  Lamothe.  C'est  un  homme  qui  a  eu  beau- 
coup d'aventures.  Il  a  débuté  dans  la  vie  en  se  sau- 
vant du  collège  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  pour  se  faire 
lancier  polonais!  Puis,  quand  Tordre  a  de  nouveau 
régné  à  Varsovie,  et  que  les  cosaques  furent  les  seuls 
lanciers  tolérés  dans  le  pays,  il  s'est  engagé  dans  l'ar- 
mée française  et  est  devenu  sergent  de  tirailleurs  séné- 
galais. Mais  il  n'est  pas  resté  Wen  longtemps  sous  les 
drapeaux.  11  a  pris  son  congé  et  s'est  fait  journaliste  en 
Algérie,  après  avoir  été  correspondant  de  journal  pen- 
dant la  guerre  de  Turquie.  Entre  temps,  il  avait  trouvé 
le  moyen  de  rendre  des  services  à  quelques  hommes 
politiques.  Selon  l'usage,  ils  l'en  récompensèrent  en 
le  faisant  nommer  gouverneur  de  Saint- Pierre  et 
Miquelon.  Si  on  s'avisait  de  nommer  à  un  poste  pareil 
un  général  ou  un  amiral  ayant  passé  la  moitié  de  sa  vie 
aux  colonies,  toute  la  franc-maçonnerie  prendrait  les 
urmes.  Et  le  Temps  publierait  un  bel  article  dans 
lequel,  tout  en  blâmant  l'intempérance  de  langue  des 
autres  journaux,  il  s'étendrait  sur  les  inconvénients 
qu'il  y  a  à  nommer  gouverneurs  des  gens  que  leurs 
études  antérieure»  n'ont  pas  préparés  à  l'exercice  de 
:es  hautes  et  délicates  fonctions  !  Mais  quand  on  a  été 
lancier  polonais  et  sergent  de  tirailleurs,  on  est  bon  à 
out.  Aussi  ne  laissa-t-on  pas  languir  M.  de  Lamothe 
\  Saint-Pierre.  Il  n'y  fit  qu'un  stage  assez  court 
\près  quoi  il  fut  bombardé  gouverneur  du  Sénégal,  oi 
1  retrouva  peut-être,  attendant  encore  leur  troisième 
alon,  les  lieutenants  qui  l'avaient  mis  à  la  sdUe  di 
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police  quelques  années  auparavant.  Puis,  finalement 
on  Ta  envoyé  à  Libreville  ;  ce  qui  d'ailleurs  me  semble 
un  avancement  à  rebours. 

Or,  il  faut  bien  ce  mettre  à  sa  place.  Sa  situation 
n'est  pas  bien  facile.  Dans  les  différents  postes  qu'il 
a  occupés,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  été  comme  admi- 
nistrateur, mais  ce  que  je  sais,  parce  que  tout  le 
monde  me  l'a  dit,  c'est  que  sous  le  rapport  de  l'honora- 
bilité il  n'a  jamais  prêté  le  flanc  à  la  moindre  critique. 
C'est  bien  quelque  chose.  On  ne  pourrait  pas  en  dire 
autant  de  quelques-uns  de.ses  collègues  !  Seulement,  il 
appartient  à  une  très  bonne  famille  hautement  consi- 
dérée dans  le  Midi  !  Et  encore,  circonstance  très  aggra- 
vante, il  est  dans  le  même  cas  que  le  sous-préfet  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure  :  il  a  été  élevé  chez  les  Jésuites. 
Quand  il  a  voulu  aller  défendre  la  Pologne,  c'est  le 
mur  de  là  rue  des  Postes  qu'il  a  escaladé.  Il  est  donc 
obligé,  plus  qu'un  autre,  de  donner  des  gages.  Si  avec 
de  pareils  antécédents  il  s'avisait  d'être  seulement 
poli  pour  Mgr  Augouard,  il  n'aurait  qu'à  faire  sa  malle. 
D'autant  plus  qu'il  y  a  la  brûlante  question  du  chemin 
de  fer  qui  passionne  tout  son  entourage.  Ces  messieurs 
affirment  que  celui  des  Belges  n'est  qu'un  vil  tramway  ; 
qu'il  est  mal  construit;  qu'il  ruinera  tous  ses  action- 
naires. Mais,  en  attendant,  le  chemin  de  fer  roule;  il 
a  rapporté  700,000  francs  le  mois  dernier,  et  ses 
actions  sont  à  1,200  francs.  Or  justement  les  Belges 
ont  invité  l'évêque,  il  y  a  de  cela  quelques  mois,  à 
venir  bénir  la  dernière  traverse.  Il  est  bien  naturel 
qu'on  a'em  prenne  à  lui  de  toutes  ces  déconvenues. 
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VI 

BRAZZAVILLE 


A  quelque  chose  malheur  est  bon.  Il  est  fâcheux 
d^avoir  eu  à  constater  que,  quoi  qu*en  ait  dit  M.  Gam- 
betta,  l'anticléricalisme  est  bien  un  article  d'importa- 
tion au  Congo  français  —  j'ai  même  bien  peur  qu'il  n'y 
en  ait  pas  beaucoup  d'autres,  —  mais,  sans  l'incident 
qxii  s'est  produit,  nous  serions  allés  tout  droit  à 
Léopoldville  sans  nous  arrêter  à  Kinshassa:  et  la 
grande  factorerie  franco-belge,  qui  en  fait  le  plus  bel 
ornement,  vaut  vraiment  la  peine  d'être  vue. 

Nous  avons  eu  tout  le  temps  de  la  visiter  pendant 
qu'on  transportait  nos  bagages  à  bord  de  la  Ville^de- 
Bruges,  le  bateau  belge  qui  est  arrivé  si  à  point  pour 
éviter  au  pauvre  M.  de  Lamothe  le  chagrin  de  faire 
son  entrée  dans  ses  États  sur  un  bateau  portant  le 
pavillon  français,  mais  qui  s'appelle  le  Léon  XIII. 
Nous  sommes  reçus  par  le  directeur,  M.  Thierry,  Tun 
des  pionniers  du  Congo.  Il  a  même  si  bonne  opinion 
de  ce  pays-ci,  qu'ayant  profité  d'un  séjour  de  quelques 
mois  qu'il  vient  de  faire  en  France  pour  s'y  marier,  il 
n'a  pas  hésité  à  en  ramener  sa  jeune  femme,  qui  est 
charmante.  Et  c'est  sur  le  bord  du  Stanley-Pool  qu'ils 
ont  achevé  leur  lune  de  miel.  Jusqu'à  présent,  l'expé- 
rience a  parfaitement  réussi.  Mme  Thierry  n'a  pas 
eu  une  seule  fois  la  fièvre,  aussi  trouve-elle  le  pays 
charmant.  Et  puis  elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'en- 
nuyer, car  elle  est  encore  plongée  dans  toutes  les 
joies  de  l'installation  d'une  grande  maison,  très  con- 
fortable, construite  sur  les  bords  du  lac.  De  ses  fe- 
nêtres, elle  voit  d'abord,  au  premier  plan,  la  grande 
île  de  Bamou,  qui  s'élève  comme  un  bouquet  de  ver- 
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dure  au  milieu  de  Timmense  nappe  jaune  des  eaux  du 
fleuve,  qui  se  reposent  de  leur  traversée  de  l'Afrique, 
avant  de  reprendre  leur  course  vers  la  mer  à  travers 
trois  cents  milles  de  rapides  dont  on  pourrait,  à  la  ri- 
gueur, entendre  les  premiers  gronder  tout  près  d'ici; 
puis  bien  loin,  à  l'horizon,  elle  distingue  les  falaises 
à  l'abri  desquelles  est  cachée  Brazzaville.  Tout  cela 
constitue  un  spectacle  qui  n'est  pas  banal,  car  elle 
peut  se  dire  que,  lorsqu'elle  est  née,  il  y  avait  bien 
quelques  Européens  qui  avaient  vu  tout  cela,  mais  il 
y  en  avait  bien  peu.  Et  dix  ans  plus  tôt,  il  n'y  en 
avait  pas  du  tout  ! 

Mme  Thierry  est  un  peu  émue,  parce  qu'avant-hier 
elle  a  reçu  une  lettre  du  colonel  Thys,  lui  demandant 
de  donner  ce  soir  le  vivre  et  le  couvert  à  une  vingtaine 
de  ses  invités.  Car  il  en  a  tant  amené  qu'il  ne  sait 
plus  où  les  casera  Léopoldville.  N'importe  quelle  maî- 
tresse de  maison  aurait  le  droit  de  se  montrer  émue  à 
l'annonce  d'une  pareille  invasion.  Mais  Mme  Thierry  a, 
paraît-il,  le  don  de  l'organisation.  Elle  nous  déclare 
que  nos  compagnons  peuvent  arriver,  tout  est  prêt.  Et 
cependant,  une  femme,  obligée  d'improviser  un  dîner 
dans  ce  pays-ci,  a  à  lutter  contre  bien  des  difficultés! 
Ainsi  chez  nous,  en  pareil  cas,  on  a  toujours  la  res- 
source d'envoyer  la  veille  un  garde  tuer  quelques  lapins 
ou  un  couple  de  faisans  qui  fournissent  le  rôti.  Mais 
ici,  c'est  la  viande  de  boucherie  qu'il  faut  se  procurer 
comme  cela.  Aussi,  hier  au  soir,  M.  Thierry  a  envoyé 
deux  de  ses  noirs  à  l'afïût  aux  hippopotames.  Et  ce  qui 
a  achevé  de  rendre  sa  sérénité  d'âme  à  Mme  Thierry, 
c'est  qu'ils  sont  revenus  ce  matin  en  remorquant  un 
énorme  hippopotame  pesant  bien  deux  mille  kilos,  qu'ils 
ont  tué  cette  nuit  au  gagnage  dans  l'île  de  Bamou.  On 
achève  même  de  le  débiter  au  moment  où  nous  arri- 
vons. Les  filets  figureront  ce  soir  avec  une  sauce  Péri- 
gueux,  et  un  gros  morceau  de  la  culotte  mijote  déjà 
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dans  la  marmite,  en  train  de  se  transformer  en  con- 
sommé. Le  reste  de  la  viande  est  abandonné  au  per- 
sonnel noir.  Elle  a  vraiment  bonne  apparence,  et  ne 
ferait  pas  mauvaise  figure  sur  Tétai  d'un  boucher,  car 
elle  est  très  grasse.  J'en  ai  mangé  autrefois,  dans  le 
Mozambique.  Elle  ressemble  beaucoup  à  celle  du 
bœuf,  comme  goût  et  comme  contexture.  Et  puis,  on 
peut  la  manger  les  jours  maigres,  du  moins  dans  le 
Mozambique.  J'ai  lu  cela  dans  un  vieux  bouquin  por- 
tugais. Je  m'étonne  même  que  les  Belges,  qui  fon- 
dent tous  les  jours  de  nouvelles  compagnies  pour 
l'exploitation  des  richesses  naturelles  du  Congo,  n'aient 
pas  encore  songé  à  tirer  parti  de  celle-là.  S'ils  pou- 
vaient obtenir  de  leurs  évêques  l'autorisation  de  man- 
ger de  l'hippopotame  en  carême  comme  on  mange  des 
sarcelles,  il  y  aurait  des  fortunes  à  faire  en  établissant 
des  fabriques  de  conserves  d'hippopotame  au  Congo. 
Seulement  cela  ferait  bien  du  tort  aux  pêcheurs  de 
morue  d'Islande,  que  protège  M.  Pierre  Loti. 

Il  faut  croire  qu'à  Kinshassa  le  terrain  ne  vaut  pas 
encore  bien  cher,  car  on  n'a  pas  cherché  à  l'économiser 
quand  on  a  fait  le  plan  de  la  factorerie.  Elle  est  reliée 
à  la  gare  par  une  immense  avenue,  le  long  de  laquelle 
quatre  rangées  de  bananiers  forment  déjà  une  voûte  de 
\rerdure,  en  attendant  que  des  arbres  à  hautes  tiges 
déjà  plantés  aient  le  temps  de  pousser.  A  droite  et  à 
gauche  de  cette  avenue,  deux  rangs  de  paillottes,  bien 
alignées  et  séparées  par  des  petits  jardins,  servent  de 
logement  au  personnel  indigène,  qui  paraît  très  nom- 
breux. Dans  le  nombre,  il  y  a  beaucoup  de  Banghalas, 
reconnaissables  à  leur  abominable  crête  de  coq.  Malgré 
le  goût  effréné  de  ces  noirs  pour  la  chair  humaine,  les 
Belges  font,  paraît-il,  grand  cas  des  gens  de  cette  tribu, 
à  cause  de  leurs  talents  comme  mariniers.  Ils  vivent  là 
en  famille.  J'en  vois  un  qui  fume  sa  pipe,  assis  devant 
sa  porte  sur  un  banc.  Sa  femme  est  en  train  de  lui  raser 
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la  tête  avec  un  éclat  de  verre  de  bouteille.  Elle  est  nue 
comme  un  ver.  Et  cependant  elle  commence  à  se  civi- 
liser, car  lorsqu'elle  s^aperçoit  que  je  la  regarde,  elle 
me  tend  la  main  en  minaudant  et  réclame  un  a  ma- 
tabich  B . 

Comme  dans  toutes  les  autres  factoreries,  c'est, 
avant  tout,  du  commerce  qu'on  fait  à  la  franco-belge. 
La  compagnie  a  des  stations  à  l'intérieur,  où  ses  agents 
achètent  de  l'ivoire  et  du  caoutchouc  en  échange  d'é- 
toffes. L'établissement  de  Kinshassa  leur  sert  d'entre- 
pôt. Mais  M.  Thierry  y  fait  aussi  des  expériences  de 
culture.  Derrière  le  campement  des  noirs,  nous  voyons 
d'abord  de  belles  bananeraies  qui  assurent  leur  nourri- 
ture. On  n'a  pas  toujours  de  l'hippopotame  à  leur 
donner  en  rations  !  Puis  de  grandes  plantations  de 
cafés  et  de  cacaoyers.  Ici,  sur  le  bord  du  lac,  la  terre 
est  assez  bonne.  Aussi  tout  cela  a  bonne  apparence. 
Mais  les  Belges  ont  peut-être  tort  d'en  conclure, 
comme  ils  le  font,  que  d'ici  à  quelques  années  leurs 
cultures  de  cacaoyers  et  de  cafés  leur  rapporteront  des 
monceaux  d'or.  Car  le  cacao  a  certainement  beaucoup 
d'avenir ,  sa  consommation  étant  susceptible  d'une 
augmentation  énorme.  Du  moins  c'est  l'avis  général. 
Mais  cette  plante-là  ne  réussit  bien  que  dans  de  très 
bonnes  terres  qui,  me  dit-on,  ne  sont  pas  communes 
au  Congo.  Et  quant  au  café,  qui  pousse  partout, 
car  les  forêts  sont  pleines  de  café  sauvage,  de  café 
marron,  comme  on  dit  à  Bourbon,  sa  culture  mé- 
nage, j'en  ai  bien  peur,  de  nombreux  déboires  à  ceux 
qui  l'entreprennent  maintenant,  parce  que,  du  moins 
pour  le  moment,  sa  consommation  paraît  avoir  dit  son 
dernier  mot.  Ce  qui  tendrait  à  le  prouver,  c'est  ce  qui 
arrive  aux  Brésiliens.  Autrefois,  ils  produisaient  à  eux 
seuls  les  trois  quarts  du  café  qui  se  consomme  dans  le 
monde  entier.  Ils  étaient  donc  complètement  les  maî- 
tres du  marché.  La  récolte  variait  entre  six  et  sept  mil- 
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lions  de  sacs,  et  comme  dans  ce  temps-là  le  sac  de  cin- 
quante kilos  se  vendait  130  francs,  c'était  donc  sept  ou 
huit  cents  millions  qu'elle  leur  rapportait  chaque  année. 
Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  l'émigration  d'une 
masse  d'Italiens,  mourant  de  faim  dans  leur  pays,  est 
venue  leur  fournir  une  main-d'œuvre  très  abondante  et 
qui  leur  coûte  moins  cher  que  celle  des  nègres,  leurs 
anciens  esclaves,  parce  que  Famortissement  du  prix 
d'achat  d'un  nègre  et  l'obligation  de  nourrir  toute  sa 
famille  coûtent  beaucoup  plus  que  le  salaire  d'un  Ita- 
lien, qu'on  ne  paye  que  quand  il  travaille.  Les  Brési- 
liens ont  donc  cru  bien  faire  en  profitant  de  ces  faci- 
lités pour  donner  un  grand  développement  à  leurs 
cultures,  et  ils  ont  réussi,  en  peu  de  temps,  à  porter 
leur  récolte  à  dix  millions  de  sacs.  Seulement,  et  c'est 
ce  qui  prouve  bien  que  la  consommation  n'augmente 
pas  en  proportion  de  la  production,  depuis  ce  temps- 
là,  le  prix  du  café  va  toujours  diminuant.  Le  sac 
ne  vaut  plus  maintenant  que  35  francs,  si  bien  que  dix 
millions  de  sacs  ne  leur  rapportent  plus  que  350  mil- 
lions, alors  que  sept  millions  leur  en  rapportaient  750, 
et  leur  coûtaient  naturellement  moins  cher  à  pro- 
duire. C'est  évidemment  une  industrie  perdue. 

Pour  terminer  la  tournée  du  propriétaire,  M.  Thierry 
nous  fait  admirer  une  douzaine  de  baobabs  qui  pous- 
sent sur  le  bord  de  l'eau.  J'en  ai  vu  de  plus  gros,  mais 
ceux-là  sont  déjà  d'une  belle  taille.  Il  y  en  a  un  qui 
a  dix-huit  mètres  de  tour,  et  deux  autres  en  ont  douze, 
ce  qui  est  bien  respectable.  Je  ne  connais  d'ailleurs 
rien  de  si  laid  qu'un  baobab.  Pendant  la  saison  des 
pluies,  quand  ils  sont  couverts  de  grosses  fleurs  rouges, 
ils  font  encore  un  assez  bel  effet,  pourvu  qu'on  ne  s'en 
approche  pas  trop  près,  car  leurs  fleurs  sentent  horri- 
blement mauvais.  Mais,  dans  cette  saison-ci,  elles 
sont  remplacées  par  des  espèces  de  fruits  en  forme  de 
saucisses,  qui  se  balancent  au  bout  de  filaments  longs 
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de  deux  ou  trois  mètres,  qu'on  appelle  des  pains  de 
singes  :  et  ces  ornements  n'embellissent  pas  les  arbre? 
qui  les  portent.  Avec  leurs  troncs  informes  et  leur  ra- 
mure composée  de  toutes  petites  branches,  ils  font 
Tefïet  de  grosses  betteraves  plantées  les  racines  en 
l'air.  Du  reste,  quand  on  a  Toeil  habitué  à  la  belle  vé- 
gétation de  certaines  forêts  asiatiques,  celle  de  ce  pays- 
ci  produit  une  impression  pénible.  Dans  cette  malheu- 
reuse Afrique,  tout  est  farouche,  répugnant  et  inhospi- 
talier, les  hommes  comme  les  plantes!  Presque  tous 
les  arbres  que  je  vois  sont  couverts  d'épines,  et  les 
nègres  qui  se  promènent  dessous  sont  encore  plus  mal- 
faisants que  les  singes  qui  gambadent  dessus. 

Cependant,  comme  avant  tout  il  faut  être  juste,  je 
reconnais  que  la  traversée  du  Stanley- Pool,  surtout 
dans  sa  première  partie,  nous  a  réservé  quelques  im- 
pressions agréables.  Nous  avons  côtoyé  une  demi-» 
douzaine  d'îlots  qui  avaient  Tair  de  vrais  nids  de  ver- 
dure. En  passant  devant  certaines  petites  plages 
encadrées  par  des  buissons  bien  verts,  poussant  à 
Tabri  de  beaux  arbres,  on  regrettait  de  ne  pouvoir  pas 
y  aller  passer  une  heure  ou  deux  pour  pêcher  à  la 
ligne  et  prendre  un  bain.  Cela  m'a  rappelé  la  Grenouil- 
lère d'antan!  Seulement,  quand  on  fait  une  partie  de 
campagne  dans  ce  pays-ci,  on  ne  sait  jamais  comment 
elle  finira.  Témoin  l'aventure  arrivée  tout  récemment 
à  deux  ingénieurs  du  chemin  de  fer  qui  me  l'ont  contée 
et  que  je  veux  consigner  ici  parce  qu'elle  a  failli  avoir 
des  conséquences  graves. 

Se  trouvant  à  Léopoldville,  un  certain  samedi  soir, 
il  leur  vint  à  l'idée  d'aller  faire  un  pique-nique  dans 
une  des  îles  du  lac  pour  passer  la  journée  du  dimanche 
à  pêcher  à  la  ligne.  Ils  se  procurèrent  un  canot  et  une 
tente,  se  munirent  de  comestibles  choisis,  et  allèrent 
le  soir  même  établir  un  campement  sur  une  petite 
plage  charmante  que  dominait  une  berge  couverte  de 
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broussailles.  La  nuit  se  passa  très  bien.  Mais^  au  petit 
jour,  il  furent  réveillés  en  sursaut.  Leur  tente  s'écrou- 
lait I  Ils  sortirent  tout  de  suite  en  chemise  pour  savoir 
ce  qui  se  passait  et  furent  fort  surpris  en  se  trouvant 
en  face  d'un  éléphant  qui  s'était  pris  les  pattes  dans 
les  cordes  des  piquets  en  venant  boire,  et  paraissait 
lui-même  très  ennuyé  de  se  trouver  là.  Ils  eurent  la 
chance  de  le  tuer,  et,  chance  encore  bien  plus  grande, 
cet  éléphant  étourdi  était  une  vraie  mine  d'ivoire  t  11 
en  avait  pour  deux  mille  francs  dans  la  mâchoire  ! 

Naturellement  les  deux  ingénieurs  renoncèrent  à  la 
pêche  à  la  ligne.  Ils  passèrent  leur  journée  à  dépouil- 
ler leur  victime  de  ses  défenses,  puis  ils  s'en  revin- 
rent à  LéopoldviUe  enchantés  de  leur  aventure.  Ils 
ne  se  doutaient  guère  des  suites  qu'elle  allait  avoir. 

Il  faut  savoir  que  ces  îles  du  Stanley-Pool  appar- 
tiennent à  la  France.  Comme  elles  sont  tout  près  de  la 
rive  gauche,  qui  appartient  aux  Belges,  elles  avaient 
d'abord  été  considérées  comme  leur  appartenant  aussL 
D'ailleurs  ils  n'en  faisaient  absolument  rien.  Mais  un 
beau  jour  nous  les  avons  réclamées,  et  alors,  naturelle- 
ment, ils  se  sont  aperçus  qu'ils  y  tenaient  beaucoup. 
Voici  l'origine  de  nos  revendications  :  lorsque  Brazza 
et  Stanley  sont  venus  pour  la  première  fois  dans  ce 
pays-ci,  il  y  avait  sur  la  rive  droite  un  roi  nègre  qui 
s'appelait  Makoko  et  sur  la  rive  gauche  un  autre  roi 
nègre  qui  s'appelait  je  ne  sais  pas  comment.  Tous  les 
deux  vendirent  leurs  États  avec  tout  ce  qu'il  y  avait 
dedans,  y  compris  leuBs  sujets,  l'un  à  Brazza  opérant 
pour  la  France,  l'autre  à  Stanley  représentant  le  roi 
des  Belges,  moyennant  un  certain  nombre  de  para- 
pluies de  couleurs  variées,  de  vieux  chapeaux  brodés 
et  de  bouteilles  de  rhum.  Il  ne  faut  pas  leur  en  vou- 
loir, car  ils  ne  savaient  certainement  pas  ce  qu'ils 
faisaient!  Toujours  est-il  qu'il  y  a  de  cela  deux  ou 
trois  ans,  un  des  diplomates  intermittents  qui  passent 
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par  le  quai  d'Orsay  a  découvert  que  les  îles  du  Stan- 
ley-Pool  faisaient  autrefois  partie  des  domaines  de 
Makoko  et  que  couséquemment  elles  étaient  à  nous. 
Je  ne  sais  pas  quels  titres  il  a  pu  produire,  car  je  me 
figure  que  les  archives  de  cet  excellent  potentat  doi* 
vent  être  plutôt  sommaires.  Mais  comme  celles  de  son 
voisin  d'en  face  ne  devaient  pas  être  mieux  tenues 
que  les  siennes,  les  Belges  n^oat  sans  doute  pas  pu 
fournir  des  documents  beaucoup  plus  probants  que 
ceux  que  nous  produisions,  et  après  de  longues  négo- 
ciations au  cours  desquelles  on  a  échangé,  de  part  et 
d'autre,  beaucoup  de  notes  désagréables  rédigées  dans 
ce  style  spécial  qu'affectionnent  les  diplomates,  les 
Belges  ont  fini  par  céder  :  et  nous  avons  pris  posses- 
sion desdites  îles,  dont  nous  ne  faisons  d'ailleurs  rien 
non  plus.  En  sorte  que  le  plus  clair  résultat  de  cet  inci- 
dent a  été  de  mettre  un  peu  plus  d'aigreur  dan^  les 
relations  déjà  suffisamment  tendues  entre  les  fonction- 
naires locaux  des  deux  nations.  On  ne  se  figure  pas  la 
passion  que  mettent  les  coloniaux  de  tous  les  pays 
dans  toutes  ces  histoires  de  rectifications  de  fron* 
tières.  Ils  ont  des  millions  d'hectares  de  terres  dont 
ils  ne  savent  que  faire,  et  si  on  les  écoutait,  on  cher- 
cherait toujours  des  disputes  à  ses  voisins  pour  leur 
en  prendre  trente  ou  quarante  de  plus. 

Or,  c'est  précisément  au  moment  où  cette  question 
venait  d'être  tranchée  que  les  deux  ingénieurs  du 
chemin  de  fer  ont  tué  le  malheureux  pachyderme  qui 
avait  troublé  leur  sommeil.  Il  y  avait  de  quoi  soulever 
un  nouvel  incident  diplomatique.  Heureusement  tout 
s'est  bien  passé,  grâce  au  tact  et  à  la  présence  d'esprit 
du  commissaire  du  district  belge  de  Léopoldville  et  de 
l'administrateur  français  de  Brazzaville.  Le  premier, 
dès  qu'il  eut  vent  de  l'affaire,  fit  saisir  l'ivoire  et  l'ex- 
pédia à  son  collègue,  et  le  second,  ne  voulant  pas  être 
en  reste  de  courtoisie,  le  renvoya  aux  deux  ingénieurs. 
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Et  c'est  ainsi  que  fut  peut-être  évitée  une  guerre  entre 
la  France  et  la  Belgique  ! 

Ce  qui  m*a  le  plus  frappé  dans  ce  récit,  qui  m'a  été 
fait  par  les  intéressés  avec  un  grand  luxe  de  détails 
qui  prouvaient  combien  les  esprits  avaient  été  échauf- 
fés, c'est  d'apprendre  que  les  éléphants  ont  ainsi  l'ha- 
bitude de  venir  se  promener  dans  les  Mes  du  Stanley- 
Pool.  J'en  ai  conclu  qu'il  fallait  qu'il  fût  bien  peu 
profond.  D'ordinaire,  les  lacs  occupent  le  fond  de  val- 
lées très  creuses,  et  on  y  trouve  de  très  grands  fonds. 
Mais  celui-ci  fait  exception  à  la  règle.  Notre  bateau, 
la  Ville-de-BrugeSy  celui  qui,  il  y  a  quelques  mois,  a 
transporté  l'expédition  Marchand  dans  le  Haut-Ou- 
banghi,  ne  cale  que  quatre-vingts  centimètres,  et 
malgré  toute  la  peine  que  se  donne  le  capitaine  pour 
ne  pas  sortir  du  chenal  et  tous  les  détours  qu'il  nous 
fait  faire  pour  le  suivre,  j'ai  remarqué  qu'à  quatre  ou 
cinq  reprises  la  grande  roue  d'arrière  qui  lui  sert  de 
propulseur  a  remué  la  vase.  Le  manque  d'eau  est  donc 
un  très  sérieux  obstacle  à  la  navigation,  même  dans 
le  Stanley-Pool.  Et  cependant  les  Belges,  qui  ne  dou- 
tent plus  de  rien  depuis  qu'ils  ont  terminé  leur  chemin 
de  fer,  viennent  de  construire  deux  grands  bateaux  de 
deux  cents  tonneaux  qui,  en  charge,  calent  i'°j30 
ou  i'",4o.  L'un  d'eux,  le  Duc-de-Brabant^  est  même 
terminé.  Je  ne  sais  pas  comment  ils  pourront  les 
utiliser. 

Je  n'ai  pas  vu  de  carte,  pour  la  bonne  raison  que 
l'hydrographie  du  haut  fleuve  n'est  pas  plus  faite  que 
celle  du  bas  fleuve;  mais,  au  moins  dans  le  lac,  il  doit 
y  avoir  plus  de  fond  sur  la  rive  droite  que  sur  l'autre, 
car  elle  parait  beaucoup  plus  accore.  On  me  dit  qu'à 
l'endroit  où  le  fleuve  entre  dans  le  lac,  cette  rive  est 
formée  de  hautes  falaises  à  pic.  On  les  appelle  mêm( 
les  Dover  Clifïs  parce  que,  comme  celles  de  Douvres 
elles  sont  taillées  dans  un  banc  de  craie  blanche.  Or 
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■  en   a    beaucoup    parlé   ces    années    dernières,   parce 

■  qu'une  douzaine  d'Américains,  un  peu  fous,  appar- 
Hf  tenant  à  l'une  de  ces  religions  extraordinaires  qu'on 
F  ne  voit  qu'aux  États-Unis,  étaient  venus,  sousladirec- 
[  tion  d'un  illuminé  qui  se  faisait  appeler  l'évêque  Taylor, 

y  fonder  un  établissement.  Ils  avaient  la  prétention  de 
convertir  les  nègres  simplement  par  l'exemple;  ils  vou- 
laient leur  apprendre  qu'on  ne  doit  compter  que  sur 
son  travail  et  que,  par  le  travail,  on  doit  et  on  peut 
arriver  à  tout.  Alors,  pour  commencer  par  le  commence- 
ment, ils  se  promenaient  tout  nus,  ou  à  peu  près,  ne 
mangeant  que  des  bananes  ou  du  poisson  qu'ils  pé- 
chaient à  la  ligne.  Et  puis,  petit  à  petit,  ils  comptaient 
se  faire  des  habits  avec  du  coton  récolté  par  eux,  man- 
ger des  gigots  de  moutons  qu'ils  auraient  élevés,  et 
arriver  comme  cela  peu  à  peu  à  un  grand  confortable 
dont  les  nègres  auraient  pu  suivre  toutes  les  phases 
successives,  en  se  rendant  compte  qu'il  ne  dépendait 
que  d'eux  d'en  avoir  autant.  Malheureusement,  l'expé- 
rience n'a  pas  mieux  réussi  que  celle  de  ce  personnage 
qui  avait  essayé  de  ne  rien  donner  à  manger  à  son 
cheval  et  qui  regrettait  bien  qu'il  fût  mort  le  troisième 
jour.  Les  disciples  de  l'évêque  Taylor  ont  résisté  un 
peu  plus  longtemps,  mais  pas  beaucoup  plus.  Ils  sont 
tous  morts  de  coups  de  soleil  avant  d'avoir  pu  récolter 
le  coton  dont  ils  auraient  fait  les  chemises  qui  les  au- 
raient abrités  dudit  soleil. 

Baron   E.  DE  MANDAT-GRANCEY. 

{A  suivre.) 
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Cinq  heures  du  soir,  au  début  de  novembre.  Il  pleut 
sans  relâche  depuis  une  semaine.  De  Teau,  toujours  et 
partout,  en  ruisseaux,  en  cascades,  en  baguettes,  en 
poussière.  Ce  jour-là,  Mellecœur  a  observé  une  nou- 
velle espèce  :  le  jet  sinusoïdal,  la  pluie  en  tire-bouchon, 
spéciahté  de  Néfélay.  Parfois  le  ciel,  reprenant  haleine, 
s'ébroue  et  s'égoutte.  C'est  Taccalmie,  /e  beau  temfs. 
L'eau  suinte  des  pavés,  des  murailles^  des  cloisons. 
Les  fenêtres  sont  des  vitres  d'aquarium.  Une  clarté 
fuligineuse,  sorte  de  perpétuel  crépuscule,  enveloppe 
la  ville.  Des  ombres  s'agitent  dans  l'ombre.  Néfélay 
est  une  cité  souterraine  et  lacustre,  peuplée  de  troglo- 
dytes. 

Il  fait  froid.  Les  appartements  ont  revêtu  l'uni- 
forme d'hiver.  Le  poêle  en  est  le  meuble  principal  II 
demande  autant  d'appareils  et  de  soins  qu'une  chau- 
dière :  seau  pour  le  charbon,  monté  sur  un  affût 
comme  un  obusier;  bac,  lourd  crapaud  de  fonte,  pour 
la  poussière  qu'il  faut  humecter  et  pétrir;  corbeille  pour 
le  coke,  jeux  de  pelles,  de  pinces  et  de  crochets.  Quanc 
on  se  regarde  dans  une  glace,  on  voit  un  visage  d( 
mineur,  au  sortir  d'un  puits.  Le  noiret  exige  plus  d'ablu 
tîons  que  n'en  prescrivit  Mahomet.  Mellecœur  a  y 
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soute  pleine  et  sa  machinerie  complète.  Cependant,  il 
n  a  pu  obtenir  de  bourrelets  pour  les  portes  disjointes, 
un  ecrottoir  et  divers  objets  de  première  nécessité.  On 
s'étonne  de  ses  réclamations.  Il  n'est  pas  d'exemple 
qu'à  Néfélay  quelqu'un  soit  arrivé,  quelque  chose  ait 
été  fait  à  l'heure  fixée,  et  tout  le  monde  sait  bien  que 
lorsque  l'on  dit  :  le  huit,  il  faut  entendre  le  quinze  ou 
le  vingt-cinq... 

Pour  échapper  au  déluge,  la  quotidienne  tâche 
accomplie,  Mellecœur  s'était  réfugié  dans  sa  chambre. 
Tout  l'ennuyait,  au  reste,  ou  l'irritait  :  il  ne  pouvait  dé- 
tacher sa  pensée  de  Doménica.  Cette  obsession,  plus 
impérieuse  chaque  jour,  devenait  une  véritable  souf- 
france physique  aussi  bien  que  morale.  Le  nom  de 
a  Doménica»  résonnait  à  ses  oreilles  comme  le  gron- 
dement de  la  mer.  Il  lui  semblait  qu'une  pièce  de 
mécanique,  une  sorte  d'animal,  s'agitait  dans  sa  tête  et 
dans  sa  poitrine,  qu'il  y  portait  un  fardeau  accablant, 
comme  si  Doménica  elle-même  était  entrée  en  lui.  S'il 
tentait  d'étudier  et  de  préciser  sa  douleur,  pour  la 
mieux  sentir,  elle  s'enflammait  par  degrés,  jusqu'à  de- 
venir si  lancinante  et  si  aiguë  qu'il  s'empêchait  à  peine 
de  crier,  de  pleurer,  de  se  frapper  et  meurtrir  lui-même. 
Ah!  que  je  souffre,  disait-il,  et  comme  je  l'aime!...» 
et  ces  deux  mots  ne  pouvaient  se  séparer,  et  ces  deux 
sensations  n'en  formaient  réellement  qu'une,  car  c'est 
dans  les  tortures  qu'il  nous  inflige,  et  non  dans  les 
joies  qu'il  nous  procure,  que  l'on  mesure  toute  l'étendue 
et  toute  la  force  de  l'amour.  De  ces  crises  furieuses,  il 
tombait  dans  une  torpeur  fiévreuse  qui  lui  laissait  juste 
assez  de  lucidité  pour  répéter  :  a  Mais  pourquoi  ?  pour- 
quoi?... Que  me  reproche-t-elle  ?  Quelle  faute  ai- je 
commise?  Que  s'est-il  passé?...  Je  ne  me  suis  pourtant 
pas  trompé,  autrefois!...  J'ai  vu,  j'ai  entendu!...  Et 
c'est  fini  ! . . .  ou  qu'arrivera-t-il  encore  ? ...  » 

Ah  !  ces  revirements  soudains,  ces  caprices  de  fem- 
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mes^  trop  sûres  de  leur  pouvoir,  et  qui  se  jouent  de 
notre  misère!... 

On  frappa  à  la  porte  C'était  elle. 

Elle!...  Chez  lui!...  Au  moment  où  il  croyait  Tavoir 
pour  jcimais  perdue!  Elle  lui  revenait  donc!...  — 
Il  éprouva  tant  de  surprise  et  de  bonheur  qu'il  demeura 
muet,  les  yeux  éblouis  d'adoration  respectueuse  et 
repentante.  Sans  remarquer  cet  émoi,  Mme  Schpaacre 
était  entrée  d'un  pas  sûr  et  s'assit  sur  le  divan.  Melle- 
cœur  fit  tourner  la  clef  dans  la  serrure,  gorgea  le  poêle 
de  charbon,  abaissa  les  stores,  pour  gagner  du  temps, 
par  crainte  de  rompre  le  charme  et  de  commettre 
quelque  folie.  Alors  seulement  il  osa  regarder  Domé- 
nica  et  sa  joie  s'évanouit  aussitôt.  Elle  le  regardait 
aussi,  de  ce  regard  fixe  et  dur  qu'il  lui  avcdt  vu  si  sou- 
vent. 11  n'y  lut  point  de  colère,  cependant;  mais,  sur 
un  fond  de  tristesse  vainement  refoulée,  une  volonté  , 
nerveuse,  une  résolution  prise  après  de  longues  luttes  | 
et  qui  s'irritait  encore  d'avoir  été  combattue,  un  air  de 
révolte,  d'insulte  et  de  défi  à  la  destinée.  Sa  main  | 
gauche  tremblait  sur  le  manche  du  parapluie.  Sa  bouche 
frémissait,  dans  l'attente  et  l'effroi  des  paroles  qu'elle 
devait  prononcer.  Ses  cheveux  paraissaient  noués  en 
hâte,  et  elle  arrivait  du  dehors,  caf  ses  vêtements,  d'où 
s'exhalait  une  odeur  de  tabac  et  de  basse  parfumerie, 
étaient  imbibés  d'eau  et  ses  chaussures  souillées  de 
boue. 

Ils  se  regardèrent  longuement,  chacun  cherchant  à 
pénétrer  l'âme  de  l'autre. 

—  Je  n'ai  qu'un  instant,  dit  enfin  Doménica.  Mai* 
je  n'ai  pas  voulu...  Je  viens  vous  dire  adieu. 

—  Adieu  ? . . .  Je  ne  vous  verrai  plus  ? . . . 

—  Non. 

—  Pourquoi? 

—  Je...  je  vais  partir. 

—  M.  Schpaacre  quitte  Néfélay?... 
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—  11  ne  s'agit  pas  de  mon  mari. . .  C'est  moi  qui  pars. 

—  Pour  longtemps? 

—  Pour  toujours! 

—  Mais  comment?...  —  Ah!... 

Mieux  que  ses  paroles,  Mellecœur  avait  enfin  com- 
pris le  regard  de  Doménica.  Comment  n'avait-il  pas 
deviné  plus  tôt?...  C'est  qu'en  vérité  jamais  semblable 
idée  ne  lui  serait  venue,  jamais^  jamais.  C'était  impos- 
sible, c'était  insensé  !  —  et  quoiqu'il  s'y  efforçât  encore, 
il  ne  pouvait  douter.  Quel  coup  afireux  et  soudain! 
Mais  l'excès  même  de  sa  douleur  Fempêcha  de  la 
sentir  et  de  s'y  abandonner.  Peut-être  le  désir  de  sa- 
voir, rintuition  de  ce 'qu'il  allait  apprendre,  la  redou- 
table solennité  de  la  scène  qui  se  préparait,  l'impor- 
tance du  rôle  qui  lui  était  réser\^é,  contribuèrent-ils 
à  le  maintenir  dans  la  prudence  nécessaire?  L'heure 
n'était  pas  aux  lamentations  inutiles.  Et  ce  fut  d'un  ton 
fenne,  net,  pressant,  adouci  de  tendre  compassion,  par- 
fois mêlé  aussi  d'ironie,  de  mépris  et  de  colère,  qu'il 
soutint  ce  cruel  entretien,  tandis  que  Doménica  demeu- 
rait jusqu'au  bout  confuse  et  farouche.  —  Mais  quel 
moyen  de  rendre  ces  nuances  de  la  voix,  ces  jeux  de  la 
physionomie,  ce  langage  des  signes  plus  expressif  en 
pareil  cas  que  les  mots  ? 

—  Et,  reprit-il,  vous  ne  partez  pas...  seule,  n'est-ce 
pas? 

Elle  avoua  d'un  geste. 

—  Qui  est-ce?...  Oh!  vous  pouvez  tout  me  dire, 
maintenant.  Allons,  parlez!... 

—  Vous  savez  bien. 

—  Comment  saurais- je?...  Je  le  connais?... 

—  OuL 

—  Qui  donc?...  —  Votre  cousin?... 

—  Oui. 

—  Lui!...  Lui,  vraiment?...  Ce  drôle,  ce... 

—  Je  l'aime. 
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—  C'est  juste!...  —  J*ai  tort.  Ce  n*est  pas  le  désir 
de  vous  humilier,  ni  de  me  venger,  qui  me  fait  le  traiter 
ainsi,  ni  la  jalousie,  je  vous  jure.  Ah!  non,  non,  non!  je 
ne  suis  pas  jaloux...  pas  jaloux  de  cet  homme,  ah! 
non!...  Mais  je  m'attendais  si  peu...  lui,  moins  que 
tout  autre.  —  Il  est  votre  amant  Bien.  Depuis 
quand?... 

—  Pendant  votre  absaiœ. 

—  Vous  l'aimiez  depuis  longtemps?... 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Et  lui?... 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Oui...  toujours  la  même  chose!!  En  tout  cas 
vous  ne  l'avez  pas  repoussé,  lui...  Vous  n'avez  pas  en 
peur,  pas  de  scrupules.  C'était  bon  pour  moi  cela... 
comme  les  grands  mots  et  les  beaux  sentiments.  Mais 
Daoi,  je  vous  aimais,  et  j'étais  aveugle,  j'étais  lûais, 
j'étais  lâche,  et  je  croyais  à  cette  comédie  de  vertu!... 
Vous  vous  êtes  amusée  et  servie  de  moi,  pour  passa:  le 
temps>  pour  distraire  votre  eimui,  pour  occuper  votre 
imagination,  pour  voir  ce  que  c'est  que  l'amour...  J'ai 
été  un  jouet,  qu'on  rejette  quand  il  a  cessé  de  plaire, 
que  l'on  casse...  Et  qu'importe,  si  je  souffre,  ptûsque 
j'ai  satisfait  votre  caprice?  Est-ce  que  je  compta 
moi?...  Et  vous  venez  m'apprendre  cela,  tranquille- 
ment, pour  rien,  pour  le  plaisir...  Vous  ne  compraicz 
même  pas  l'infamie  de  votre  conduite!...  —  Oh!  il  est 
inutile  de  vous  dire  ces  choses.  A  quoi  bon?...  Et 
puis,  Ton  a  l'air  ridicule.  Vous  pourriez  supposer  que 
c'est  le  dépit,  l'orgueil,  la  colère...  Eh  bien,  non!  Je 
ne  vous  reproche  pas  d'avoir  donné  à  un  autre  ce  que 
vous  m'avez  refusé.  Vous  étiez  libre,  assurément.  Mais, 
sur  le  coup,  voyez-vous...  Et  c'est  ma  faute,  c'est  ma 
faute!...  Imbécile,  j'aurais  dû...  —  Enfin!...  Vous  êtes 
la  maîtresse  de...  Et  vous  dites  que  vous  partez?... 

—  Oui. 
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—  Pourquoi? 

—  Il  le  faut 

—  Oh!  non!...  non,  pas  cela,  du  mcàns,  je  vous  en 
suppliel... 

—  Il  le  faut 

' —  Etes-vous?...  NcMi?..,  Alors,  c'e^  lui  qui  veut 
partir?... 

—  C'est  mol  Mais... 

—  Parbleu!... 

—  Mais. . .  Enfin,  je  ne  veux  pas  rester  id. 

—  Vous  Tanonez  dcmc  bien  ? 

—  Oui...  Je  l'aime  maintenant...  j'en  suis  sûre... 

—  Voyez  :  vous  êtes  obligée  de  réfléchir  pour  dire 
que  vous  Faimez!  Eh  non!  Vous  ne  l'aimez  pas!  Com- 
ment Taimeriez-vous?...  Il  n'a  rien,  rien,  rien!...  Il  est 
laid,  il  est  stupide,  il  eât  grotesque  1...  Oh!  ce  n'est  pas 
moi  seulement  qui  le  dis!  C'est  tout  le  momie.  C'est 
l'évidence!...  —  Et  c'est  à  lui  que!...  Et...  vous  avez 
consenti?... 

—  Je...  Je  ne  sais  pas.  Pourquoi  me  demandez-vous 
cela? 

—  C'est  vrai.  —  Mais  pourquoi  grand  Dieu?...  — 
Et  vous  ne  vous  en  repentez  pas?... 

—  Non. 

—  Ah!  malheureuse!...  Et  vous  me  dites  ces 
choses,  à  moi!...  Je  ne  méritais  pas,  vraiment!...  Que 
vous  ai- je  fait?... 

—  Rien...  Je  savais  bien  que  je  vous  ferais  de  la 
peine.  Mais  vous  vous  emportez,  vous  m'accusez... 
Ecoutez-moi,  voulez-vous?  J'ai  dû  vous  paraître 
étrange,  n'est-ce  pas?  J'avais  l'air  d'être  coquette. 
J'hésitais,  je  n'osais  pas...  Et  si  je  vous  affirmais  que 
j'étais  sincère,  vous  refuseriez  de  le  croire.  Je  Tétais 
pourtant.  Je  ne  suis  pas  méchante  non  plus.  Je  ne  me 
plains  pas  de  mon  mari  II  est  bon,  il  m'aime...  J'ai 
voulu  Faimer,  oh!  je  l'ai  bien  voulu...  Il  y  avait  des 
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moments  où  il  me  semblait  que  je  Taimais.  Et  puis,  je 
m'apercevais  que  non.  Je  ne  me  sentais  pas  heureuse 
et  j'ignore  pourquoi  je  ne  l'étais  point.  Alors,  je  pen- 
sais... Une  force  me  poussait,  et  une  autre  me  retenait 
toujours...  —  Vous  aussi,  vous  avez  été  boru  Jai  eu  du 
chagrin  quand  vous  êtes  parti  Je  ne  songeais  pas  à 
Charles.  Il  était  très  doux,  très  gentiL  II  me  confiait 
ses  secrets.  Nous  allions  tout  partout  ensemble.  Il  me 
racontait  des  choses  qui  m'amusaient.  Un  jour  il  est 
venu...  Isberghe  avait  conduit  les  enfants  à  la  fête  du 
faubourg. . .  Mais  ne  me  demandez  pas  pourquoi.  D'ail- 
leurs, je  ne  sais...  —  Seulement,  je  ne  suis  plus  libre. 
Je  voudrais  effacer,  oublier. . .  ce  serait  impossible.  Vous 
comprenez  qu'il  faut  que  je  parte...  Ce  n*est  pas  ma 
faute. . . 

De  ce  verbiage  obscur  et  incohérent,  mais,  par  cela 
même,  exactement  approprié  aux  sentiments  qu'il  ex- 
primait, Mellecœur  n'avait  retenu  qu'une  chose.  C'est 
que  Doménica  ne  rejetait  sur  personne  la  responsabi- 
lité de  sa  faute.  Elle  n'éprouvait  point  de  ressentiment 
contre  son  mari,  ni  contre  sa  famille.  Elle  n'était  pas 
entraînée  par  une  passion  fougueuse  et  irrésistible.  Il 
n'y  avait  rien  là  qui  pût  la  jeter  en  une  telle  extrémité 
et  elle  ne  disait  ;  «  Il  le  faut  ! ...  »  que  pour  remplacer 
les  arguments  qui  lui  manquaient.  Il  ne  désespéra  donc 
pas  de  la  fléchir. 

—  Ainsi,  reprit-il,  vous  reconnaissez  que  votre 
mari... 

—  Pour  lui  aussi,  mieux  vaut  que  je  parte  !  Il  souf- 
frira, je  le  sais;  il  souffrira  beaucoup.  Mais  ne  souf- 
frira-t-il  pas  davantage  s'il  voyait  que  je  ne  l'aime 
plus?  S'il  devinait,  s'il  s'apercevait?...  Et  cela  arrive- 
rait, et  je  ne  le  veux  pas!  Mais  comprenez  donc!  Il 
m'aime!  Il  m'aime...  Et  moi,  je  ne  pourrais  lui  laisser 
croire  que  je  l'aime  encore.  Je  ne  pourrais  être  telle 
qu'autrefois,  répondre  à  son  affection,  ou  l'accepter.,. 
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être  sa  femme  eiï&n\...  Il  ne  m'est  que  trop  pénible 
déjà...  Non,  cela,  non!...  Comment  expliquer  alors?.., 
Quel  supplice!...  Oui,  le  coup  lui  sera  cruel  et  je  n'y 
suis  point  insensible.  Mais,  il  comprendra,  il  se  conso* 
lera,  il  oubliera. . .  avec  le  temps. 

—  Et  il  deviendra  finalement  très  heureux.  C'est 
parfait!  —  Et...  et  vos  enfants?... 

—  Ah!  mes... 

A  ces  mots,  la  voix  de  Doménica  défaillit.  Elle  ferma 
les  yeux,  où  brilla  une  larme,  et  Mellecœur  crut  l'avoir 
ébranlée.  Mais  elle  se  raidit,  chassa  cette  émotion 
importune  et  reprit  précipitamment,  comme  si  elle  ré- 
citait iHie  leçon  apprise  : 

—  Mes  enfant^!...  Je  les  aime  bien,  pourtant!... 
Pierre  et  Jeanne  surtout,  qui  me  ressemblent.  On  ne 
voudra  pas  me  les  laisser...  —  Eh  bien!  Ils  m'oublie- 
ront ! ...  A  leur  âge,  c'est  si  vite  fait  !  On  leur  dira  que 
je  suis  en  voyage,  que  je  suis  morte...  Ils  sont  très 
dociles,  très  caressants.  Ils  ne  feront  pas  de  peine  à 
leur  père.  Ma  belle-mère  les  soignera. . . 

—  Et  vous  les  oublierez,  vous?... 

—  Non.  Pourquoi?...  J'aurai  de  leurs  nouvelles...  — 
Et  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  les  négliger,  leur 
donner  le  mauvais  exemple...  S'ils  s'apercevaient?... 
Madeleine  est  si  fine!...  On  ne  peut  rien  lui  cacher... 

—  Et  plus  tard  ?. . .  quand  ils  seront  grands  ?. . .  quand 
ils  sauront,  quand  il  faudra  qu'ils  sachent?...  —  Et  vos 
parents?  Et  vos  amis?  Et  le  monde?...  —  Et  vous, 
vous  enfin,  ma  pauvre  amie?...  Non,  c'est  insensé!... 
Tenez  :  je  me  demande  si  je  rêve,  si  c'est  un  cauche- 
mar?... Quel  crime  et  quelle  foHe,  quelle  folie  stu- 
pide!...  —  Vous  ne  la  commettrez  pas,  c'est  impos- 
sible!... —  Je  ne  parle  pas  de  votre  mari,  dont  vous 
proclamez  les  mérites,  qui  n'a  jamais  eu  souci  que  de 
vous  plaire,  et  qui  vous  aime  mille  fois  plus  que  ce... 
Mais  faut-il  donc  que  ce  soit  moi  qui  le  défende?...  Et 
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VOUS  allez,  en  récompense,  le  torturer,  le  briser,  le  tuer 
peut-être!...  Et  les  railleries  dont  il  sera  Tobjet?...  Et 
sa  situation  perdue?...  Obligé  de  fuir  Néfélay,  la 
honte,  —  puisqu'il  est  admis  que  cela  est  une  «tache!» 

—  le  désarroi,  la  fin  de  tout!...  —  Je  ne  parle  pas  de 
vos  sentiments  violés,  de  vos  devoirs  trahis,  de  votre 
foyer  déserté,  de  vos  enfants  lâchement  abandonnés, 
privés,  avec  votre  affection,  de  l'assistance  matérielle 
qui  leur  est  due...  —  Cela  ne  vous  touche  pas,  ne  vous 
arrête  pas?...  Cela  ne  vaut  pas  une  caresse  de  M.  Van 
Crayelynghe?...  Soit!...  —  Mais  vous?...  Pour  com- 
bien de  semaines  ou  de  jours  de  bonheur  —  et  quel 
bonheur!  —  allez-vous  échanger  tant  de  deuil  et  d'in- 
fortune, d'opprobre  et  de  remords?... 

—  Des  semaines?...  Ce  sera  pour  la  vie!... 

—  C'est  lui  qui  vous  l'a  dit?...  Et  vous  le  croyez?... 

—  Ah!  certes,  vous  êtes  une  maîtresse  agréable,  qui 
lui  fait  honneur  et  ne  ressemble  point  à  son  ordinaire! 
Ça  le  change,  ça  l'amuse...  —  Mais  en  attendant  que 
ça  l'ennuie...  à  moins  que  vous  ne  soyez  lasse  la  pre- 
mière. C'est  fort  bien  d'être  votre  amant  ici.  Il  n'y 
risque  et  ça  ne  lui  coûte  rieiL  Mais  renoncer,  pour  vous, 
à  ses  habitudes,  —  se  réfugier  dans  une  ville  ignorée,  y 
mener,  à  cause  de  vous,  une  vie  mesquine  et  fastidieuse, 

—  se  brouiller  avec  sa  famille...  tout  cela,  par  votre 
faute  et  sans  autre  compensation  que  votre  présence 
et  votre  amour...  il  en  sera  vite  fatigué!  Entre  la  né- 
cessité de  se  cacher,  le  manque  d'argent... 

—  Il  est  riche. 

—  Oui,  —  et  l'on  dira  que  c'est  sa  fc«rtune  qui  vous 
a  séduite. 

—  Oh!  non,  il  me  faut  si  peu!... 

—  On  le  dira.  —  Et  riche?...  Ses  parents  sont  ri- 
ches !  Seriez- vous  donc  assez  nsuve  pour  supposer  qu'ils 
approuveront  cette  aventure?...  une  femme  mariée^ 
mère  de  famille,  qu'on  enlève,  c'est  grave.  Il  n'y  a.. 
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d*excuse  que  de  Tabandonner  aussitôt  possible.  Et  un 
faux  ménage!  un  scandale  proclamé  et  permanent!... 
Le  subventionner,  l'entretenir!...  De  Targent  bien  ga- 
gné, vertueux  et  bourgeois,  encourageant  le  vice!...  — 
Vous  n'y  pensez  pas.  Vous  serez  la  mauvaise  femme,  la 
créature  dangereuse  dont  on  doit  se  débarrasser  par 
tous  les  moyens.  Vous  serez  l'entrave,  le  boulet,  l'enne- 
mie. Vous  aurez  abusé  de  la  candeur  et  de  l'inexpé- 
rience d'un  enfant,  spéculé  sur  la  douleur  d'une  famille 
honorable.  La  Morale,  le  Code  et  la  Société  se  coalise- 
ront contre  voua  II  n'en  faudra  pas  tant.  Si  les  re- 
proches, les  conseils  et  les  prières  ne  suffisaient  pas,  le 
dénuement  aura  raison  de  ses  dernières  résistances. 

—  Il  travaillera. 

—  A  quoi?...  De  quoi  est-il  capable?...  Travailler, 
pour  vous,  quand  il  n'aura  qu'à  rompre  pour  rentrer  en 
grâce...  et  en  subsides?...  —  Travailler?...  Mais  pour- 
quoi faire  ? . . .  Qu'espérez-vous  donc  enfin  ? . . .  Qu'il  vous 
épouse?... 

Le  visage  de  Doménica  prit  un  air  à  la  fois  ingénu 
et  malicieux,  et  son  regard  brilla  d'ime  flamme  de  con- 
voitise puérile. 

—  Et  pourquoi  pas?  fit-elle.  —  Puis,  très  vite,  ainsi 
qu'on  se  répète  tm  plan  longuement  arrêté  :  —  Mon 
mari  demandera  le  divorce.  Pour  lui,  pour  les  enfants, 
pour  la  famille.  Il  trouvera  une  autre  femme,  qui  saura 
l'apprécier...  —  Il  reconmiencera  sa  vie.  Alors,  nous 
sommes  libres  et  il  m'épouse.  Qui  l'en  empêcherait? 
Cela  arrive  tous  les  jours  et  je  sais  de  ces  mariages 
qu'on  déclarait  insensés  et  qui  ont  réussi... 

—  Insensés!...  Ah!  oui...  Voilà  donc  votre  rêve, 
'^otre  chimère,  voilà  où  s'égare  votre  imagination?... 

-'épouser!...  un  gamin  de  vingt  ans!...  Mais  vous  se- 
ez  bientôt,  vous  êtes  une  vieille  femme  pour  lui!...  Et 
a  lassitude  viendra,  le  dégoût,  la  haine,  la  discorde, 
me  vie  d'enfer,  au  bout  de  laquelle  vous  ne  trouverez 
R,  H*  igoo.  2*  série.  —  ///,  2.  9 
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que  le  désespoir,  ou...  —  Vous  serez  trahie,  délaissée, 
chassée,  réduite  à  je  ne  sais  quelles  misères!...  — 
Comment  compter  sur  le  pardon  ? . . . 

—  Mais  je  n'en  veux  pas  ! . . . 

—  Ah!  mon  amie,  cela  m'épouvante!  Vous  êtes 
aveugle.  Vous  ne  comprenez  rien,  vous  ne  voulez  et  ne 
pouvez  rien  comprendre.  Mais  moi,  je  vous  vois  courir 
à  une  perte  certaine,  et  je  vous  supplie,  tandis  qu  il  en 
est  temps  encore,  de  vous  arrêter,  de  réfléchir,  de  re- 
couvrer ime  lueur  de  raison.  Ecoutez-moi,  ayez  con- 
fiance en  moi,  croyez-moi!...  Pourquoi  vous  trompe- 
rais-je?  Quel  intérêt  ai-je  à  combattre  votre  dessein? 
Tout  est  fini  entre  nous,  n'est-ce  pas  ?  —  Et  même,  si 
je  voulais  me  venger...  —  Mais  je  vous  ai  trop  sincè- 
rement, trop  ardemment  aimée  pour  ne  pas  vous  éclai- 
rer, vous  convaincre.  Je  ne  puis  supporter  qu  un  pareil 
désastre  s'accomplisse.  Je  n'ai  pas  de  colère,  pas  de 
jalousie...  je  n'ai  plus  rien,  qu'une  immense  pitié! 
Vous  êtes  une  pauvre  créature  affolée,  sans  appui, 
sans  guide...  —  et  moi,  sachez-le  donc,  je  suis  un  ami, 
un  ami  sûr...  Je  ne  demande  rien  pour  moi,  pour  les 
autres.  Mais  vous,  vous!...  C'est  terrible  de  voir  quel- 
qu'un qui  se  noie,  qui  va  mourir!...  Je  vous  ai  bien  ai- 
mée, je  vous  jure,  et...  oui,  je  vous  aime  encore!  Je 
vous  aime  coupable  et  flétrie,  malheureuse  plutôt.  J'ai 
été  maladroit,  je  n'ai  pas  su...  Je  vous  aimais  trop  sans 
doute.  Mciis  vous  n'avez  rien  à  me  reprocher,  n'est-il 
pas  vrai?  Vous  m'avez  dit  que  j'étais  bon?...  Eh  bien, 
au  nom  de  cet  amour,  je  vous  en  supplie,  renoncez  à 
cet  horrible  projet  ! . . .    . 

—  Je  ne  peux  pas. 

—  Essayez,  faites  un  effort!...  Luttez,  ne  cédez  pas 
à  un  accès  de  folie...  Attendez  huit  jours,  quinze 
jours... 

—  Et  après?...  Ce  sera  la  même  chose!... 

—  Non.  Vous  comprendrez  mieux,  vous  verrez  que 
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!  c'est  impossible...  Mais  pas  cela!  Est-ce  donc  néces- 
saire?... Soyez...  mon  Dieu!  je  ne  suis  pas  un  mora- 
I  liste  bien  sévère...  soyez  la  msdtresse  de  cet  homme, 
I  si  vous  voulez.  Je  garderai  votre  secret,  nul  ne  le  soup- 
I  çonnera  jamais.  Cela  ne  vous  suffit  pas?...  Mais  par- 
tir!... 

—  Il  le  faut 

—  Allons  donc!  Ah!  vraiment?...  Il  le  faut?  Vous 
ne  pouvez  pas?...  Vous  ne  pouvez  pas  remplir  vos  de- 
voirs, votre  rôle  d'épouse  et  de  mère?...  Cela  vous 
ennuie,  vous  pèse,  vous  gêne?...  Oh!  c'est  très  simple! 
Voilà  ce  que  vous  voulez,  car  il  n'y  a  pas  là  de  fata- 
lité et  de  destinée.  Il  n'y  a  que  votre  lâche  et  misérable 
cœur,  qui  abdique,  qui  consent  à  sa  honte,  qui  s'en  ré- 
jouit et  s'y  obstine.  Que  d'autres  pleurent  et  souffrent, 

—  à  cause  de  vous,  —  soient  déshonorés,  —  par  vous, 

—  qu'est-ce  là  et  que  vous  importe?  Qu'ils  s'arran- 
gent!... Vous,  vous  partez.  Vous  faites  banqueroute? 
Qu'importe!  Ils  paieront  vos  dettes.  Ils  succomberont 
à  la  tâche?  Qu'importe!...  pourvu  que  vous  soyez  à 
votre  honte!... 

—  Vous  me  traitez  comme  une  fille!... 

—  Eh!  comment  vous  traiterais- je?...  Elles  sont 
toutes  les  mêmes,  en  vérité!  —  Une  fille?...  Mais  sa- 

I      chez  qu'il,  n'est  pas  de  fille  plus  coupable  que  vous  ne 
I      fêtes.  Elles  ont  droit  à  des  excuses  souvent,  à  de  la 
i      pitié.  Vous,  à  rien!  Elles  sont  souvent  victimes.  Vous 
\     en  faites  !  Elles  ont  été  jetées  dans  le  vice.  C'est  volon- 
tairement, joyeusement,  que  vous  y  courez!  Et  leur 
faute  enfin  ne  retombe  que  sur  elles  seules. . . 
I         —  Oh!  que  vous  me  parlez  durement!...  Vous  étiez 
^'^n,  autrefois.   C'est  la  colère,  maintenant,  qui  vous 
nseille.  Je  le  comprends.  Mais  vous  m'oublierez,  vous 
es  jeune,  vous  serez  heureux,  vous  le  méritez... 
•—  Il  s'agit  bien  de  moi!...  —  Je  recommencerai  ma 
5?  Votre  mari  aussi,  vous  aussi...  A  merveille!... 
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—  Jespérais  que  vous,  du  moins...  —  Ecoutez  :  Je 
ne  me  fais  pas  d'illusions.  Je  sais  que  je  suis  coupable. 
Tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  je  me  Tétais  dit  déjà,  et 
répété.  Je  me  repentirai  bientôt  peut-être,  je  serai  pu- 
nie, et  cruellement?...  Je  le  sais,  je  m'y  résigne.  Mais  je 
ne  suis  pas  méchante,  je  ne  suis  pas  perverse,  et  ne 
veux  pas  être  plus  coupable  encore.  Il  y  a  un  fait  ac- 
compli. Il  est  sans  remède.  A  quoi  bon  discuter?... 
C'est  trop  tard  !  Je  ne  puis  rester  ici.  Je  serais  obligée 
de  mentir.  Ce  serait  mal,  ce  serait  lâche.  Non,  vraiment, 
je  ne  veux  pas...  Il  faut  que  je  parte.  Il  me  semble  que 
c'est  la  seule  façon  de...  racheter  ma  faute... 

—  Le  scandale,  rançon  du  déshonneur?  Je  connais 
ça.  Des  phrases!  Biea  Partez.  Allons,  que  tardez- 
vous?...  Et...  c'est  pour  me  raconter  cela  que  vous  êtes 
venue?... 

—  Non... 

—  Qu'espérez-vous  donc?...  Que  je  vous  ap- 
prouve ? . . .  Que  je  vous  aide  ? . . . 

—  Non...  Et  pourtant!...  Mais  je  n*ose  plus,  à  pré- 
sent. —  Tant  pis!  laissez-moi  le  dire!...  Je  ne  pars  sans 
regret,  sans  chagrin.  Je  pense  à  mes  enfants. . .  Ça  ne 
m'empêche  pas  de  les  aimer.  Je  serais  bien  heureuse 
d'avoir  de  leurs  nouvelles.  Et  je  ne  peux  pas  m' adresser 
à  d'autres,  à  personne...  Alors,  j'avais  cru  que  vous... 
qui  n'avez  pas  les  mêmes  motifs...  vous,  tant  que  vous 
seriez  ici,  vous  consentiriez?... 

—  Non! 

—  Pourquoi?...  C'est  bien  peu  ce  que  je  vous  de- 
mande. 

—  Non,  jamais  !  —  Je  vous  admire.  Que  voulez-vous 
apprendre?...  Si  Pierre  a  la  rougeole  et  Jeanne  la  co- 
queluche?... Ou  s'ils  maudissent  leur  mère?...  Que 
vous  importe?  Cela  vous  causerait  de  la  peine,  vous 
ferait  gros  cœur?...  Bonne  petite  âme!...  Le  plai- 
sant amour  maternel!  Vous  vous  préoccupez  de  vos 
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enfants  et  vous  les  abandonnez!...  Eh  bien,  restez!... 

—  Vous  refusez?... 

—  N'insistez  pas,  de  grâce.  Ce  serait  inutile. 

Elle  se  leva  et  gagna  la  porte,  d'un  air  las  et  résigné, 
de  Tair  d'une  pauvre  chose  que  le  vent  pousse  et  en- 
traîne. Elle  se  détournait  à  chaque  pas,  dans  l'espoir 
de  le  fléchir.  Il  demeurait  muet  et  la  tête  baissée. 
C'était  fini!...  —  Mais,  comme  elle  approchait  de  la  ser- 
rure une  main  tremblant^  il  dirigea  ses  yeux  vers  elle 
pour  la  voir  une  dernilre  fois.  Elle  le  regarda  aussi,  et 
il  y  avait  dans  ce  reg^d  tant  de  tristesse  et  de  prière, 
qu'un  flot  de  tendresse  lui  remonta  au  cœur.  Il  se  sentit 
défaillir,  il  oublia  l'orgueil  blessé  et  l'amour  trahi.  Il 
ne  vit  plus  que  cette  femme  qu'il  aimait  toujoturs  et  qui 
allait  partir,  emportant  sa  vie. 

—  Quand  partez-vous?  reprit-il,  honteux  de  sa  fai- 
blesse, d'une  voix  sourde,  qu'il  s'appliquait  encore  à 
rendre  indifférente. 

■—  Je  ne  sais  pas.  Dans  cinq  ou  six  jours. . .  —  Vous 
refusez?... 

—  Je  vous  reverrai  ? . . . 

—  Oui,  si  vous  le  désirez.  —  Vous  refusez?... 

—  Je...  Nous  en  reparlerons,  puisque  vous  revien- 
drez. Je  réfléchirai,  je... 

—  Oh!  vous  êtes  bon!  Dites  que  vous  consentez, 
que  c'est  promis!...    .       _    — — ' 

—  Laissez-moi.  Ne  m'en  demandez  pas  davantage 
en  ce  moment. 

—  Dites...  dites  :  oui!... 

—  Eh  bien...  —  Ah!  lâche,  lâche!...  —  Eh  bien... 
oui...  Mais  je... 

Alors,  elle  s'élança  sur  lui,  se  suspendit  à  son  cou, 
serra  sur  sa  poitrine,  d'une  étreinte  passionnée,  et, 
nt  et  pleurant,  étouffa  les  dernières  hésitations  de  sa 
iche  sous  un  profond  et  fervent  baiser  d'amoureuse. 
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IX 


Mellecœur  disait  vraL  De  cette  étran^  aventure,  iî 
n'éprouvait,  pour  l'instant,  qu'une  écrasante  et  doulou- 
reuse stupeur.  Elle  lui  paraissait  absurde,  insensée, 
impossible.  Que  Doménica  eût  un  amant,  malgré  la  ré- 
sistance qu'elle  lui  avait  opposée  à  lui-même,  cela  se 
pouvait  expliquer  et  comprendre.  Une  femme  jeune, 
jolie,  qui  s'ennuie,  qui  n'aime  pas  son  mari,  ou  pas  assez 
pour  lui  demeurer  fidèle;  —  une  femme  d'imagination 
ardente  et  tumultueuse^  honnête  par  habitude  ou  par 
inertie,  plutôt  que  par  principe  ou  par  tempérament, 
qui  n'est  point  satisfaite  de  la  vie,  qui  a  des  «  aspira- 
tions »  confuses  mais  impérieuses,  qui  ne  sait  ce  qu^elle 
veut,  sinon  ce  qu'elle  désire,  et  rêve  a  autre  chose  »,  — 
le  cas  se  présente  fréquemment,  hélas!  Une  telle 
femme  est  à  la  merci  du  premier  qui  sait  et  qui  veut  la 
prendre.  Elle  ne  sera  forte  que  devant  les  faibles,  parce 
que  sa  force  n'est  faite  que  de  leur  faiblesse.  Il  arrive 
qu'elle  recule,  s'effraye  et  se  débatte,  mais  elle  suc- 
combe toujours  et  consent,  dès  lors,  à  sa  chute.  Elle 
accepte  son  maître,  même  lorsqu'elle  ne  l'a  pas  choisi 

Ce  Charles,  pourtant f...  Ce  drôle,  ce  niais,  ce  lour- 
daud sournois  et  brutal!...  Le  beau  vainqueur  vrai- 
ment ! . . .  —  Et  cela  se  concevait  encore,  à  la  réflexion. 
Van  Crayelynghe  était  le  seul  homme  qui  eût  libre 
accès  auprès  de  Mme  Schpaacre.  Il  faisait  partie  de  sa 
fkâmille.  Il  pouvait  aller  chez  elle,  la  voir  à  toute 
heure,  sans  que  personne  s'en  étonnât  Le  mari  surtout, 
ce  benêt,  cet  aveugle  de  mari!  Défiant  cependant,  di- 
sait-on, et  jaloux?  Ah,  ah!...  jaloux!...  La  sotte  ja- 
lousie qui  n'avait  rien  vu,  rien  deviné,  rien  soupçonné, 
qui  avait  introduit  l'ennemi  dans  la  place,  qui  l'y  avait 
installé,  sous  prétexte  de  cousinage,  de  musique,  de 
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bon  exemple  et  de  morale!...  C'était  cela,  parbleu! 
Des  relations  faciles,  la  quasi-certitude  de  Timpunité,  la 
faculté  d  attendre,  d'amener  l'instant  propice  et  d'en 
profiter,  des  galanteries  de  commis  voyageur  et  de  l'au- 
dace, —  il  n'en  avait  pas  fallu  davantage  pour  abattre 
une  vertu  mal  assurée.  —  Mais  partir!  Commettre 
cette  faute  irréparable,  ce  crime,  cette  folie  !  Provoquer 
un  scandale  affreux!...  Et  pourquoi?...  Pour  satisfaire 
un  caprice,  pour  devenir  le  jouet  d'un  garnement  qui  se 
hâterait  d'abandonner  à  la  honte  et  à  la  misère  une 
complice  bientôt  gênante!...  Non,  cela  n'était  pas 
possible  ! . . . 

Mellecœur  disait  vrai  encore  quand  il  affirmait  ne 
ressentir  ni  haine  ni  colère  contre  Mme  Schpaacre.  Il 
souffrait  certes,  et  cruellement.  Mais  il  n'accusait  pas 
Doménica  de  perfidie.  Il  ne  pensait  pas,  à  l'encontre 
des  amoureux  trahis,  qu'elle  lui  eût  infligé  une  injure, 
un  dommage  personnel.  Peut-être  l'kidignité  de  son 
rival  le  préservait-elle  de  la  jalousie  et  de  la  fureur 
accoutumées?  Il  ne  se  sentait  pas  atteint  ni  diminué. 
Il  regrettait  seulement  que  Mme  Schpaacre  se  fût  ra- 
valée à  un  pareil  choix.  Impression  analogue,  sans 
doute,  à  celle  que  cause  une  vilenie  commise  par  un 
ami  très  cher  et  hautement  estimé.  Mais  elle  était  libre, 
en  somme,  et  fragile,  prompte  à  s'égarer,  livrée  à  de 
dangereuses  chimères  N'avait-elle  pas  succombé  pax 
surprise,  sans  le  vouloir  nettement,  sans  se  rendre 
compte,  dans  une  minute  d'inconscience?  N'avait-elle 
pas  subi  une  contrainte,  une  violence  même?...  — 
A  présent,  elle  se  croyait  engagœ  et  liée  par  le  fait* 
accompli.  Elle  se  persuadait,  de  la  meilleure  foi  du 
monde,  qu'il  était  sans  excuse.  Elle  avait  songé,  — 
comment  et  pourquoi,  nul  ne  le  saurait  dire  :  —  «  Si  je 
partais  ?. . .  »  Elle  avait  jugé  qu'il  n'y  avait  point  d'autre 
issue  et  elle  s'attachait  obstinément  à  cette  idée,  que 
jon  imagination  colorait  d'une  illusoire  grandeur.  Elle 
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dédaignait  raumône  d'un  pardon,  la  honte  des  ordi- 
naires mensonges;  elle  cherchait  une  sorte  d'absolution 
dans  rénormité  de  la  faute. 

Mais  l'indulgence  de  Mellecœur  se  mélangeait  d'iro- 
nie. Il  pensait  :  t Fallait-il  qu'elle  en  eût  envie!...  Et 
quelle  leçon  pour  moi!...  L'amour,  le  dévouement,  la 
bonté,  l'obéissance,  le  respect,  quelles  sottises!...  Voilà 
ce  (yi' elles  en  font!...  Une  autre  fois!...  »  Ah!  elles 
auraient  beau  jeu  à  invoquer  la  vertu,  les  scrupules,  les 
principes,  les  devoirs!  A  feindre  d'être  offensées,  à  le 
repousser,  à  le  supplier!...  —  Oui,  oui,  des  grimaces! 
On  sait  ce  qu'elles  signifient  Pas  si  bête!  Et  allez 
donc!...  On  s'expliquera  après!...  Tiens!  comme 
Charles!... 

Charles!  ... —  Ce  nom  seul  déchaînait  la  fureur  du 
jeune  homme.  Elle  s'avivait  de  toute  la  pitié  qu'il  ac- 
cordait à  Mme  Schpaacre.  Charles!...  Comme  il  le  mé- 
prisait !  Comme  il  le  détestait  !  Il  lui  faisait  payer,  avec 
sa  très  sincère  et  véhémente  douleur,  sa  tendresse  ba- 
fouée, ses  rêves  brisés,  tout  ce  qu'il  apercevait  d'amer- 
tume dans  l'avenir.  Il  lui  attribuait  toutes  les  tares  et 
tous  les  vices.  C'était  lui  le  coupable,  et  nul  autre,  ce 
voleur  de  femmes,  cet  être  abject  et  répugnant.  Mel- 
lecœur proférait,  avec  une  sorte  de  soulagement,  ces 
mots  sonores.  Il  n'en  trouvait  point  d'assez  injurieux.  Il 
les  criait,  martelant  chaque  syllabe,  comme  autant  de 
coups  assénés  sur  le  visage  de  son  ennemi.  Il  l'eût  vo- 
lontiers traité  de  «lâche  suborneur»,  il  eût  demandé  im 
châtiment  expiatoire.  Ah!  le  tenir  sous  ses  pieds,  lui 
cracher  sa  haine  à  la  face,  se  venger  et  venger  Domé- 
nica  (car  il  ne  doutait  plus  qu'elle  fût  sa  victime,  qu'elle 
le  devînt  plus  encore)!  Il  avait  fait  d'elle  son  jouet,  sa 
chose.  Que  perdait,  que  risquait-il?...  Rien!  Pas  même 
la  réprobation  publique,  dont  le  poids  retomberait  tout 
entier  sur  sa  complice,  puisque  l'opinion  est  toujours 
indulgente  à  l'amant  et  impitoyable  à  la  maîtresse... 
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Amant,  maîtresse...  —  Ils  Tétaient,  en  effet,  et  rien 
n'effacerait  jamais  Tacte  qui  les  avait  unis.  Mellecœur 
répétait  :  «Il  est  son  amant,  il  est  son  amant...»  Ce- 
pendant, il  ne  les  voyait  pas  ensemble.  Quoi  qu'en 
disent  les  psychologues,  —  et  les  romanciers,  —  il 
ne  subissait  pas  l'obsession  des  odieuses  images.  C'était 
peut-être  parce  qu'il  ne  pouvait  évoquer  des  images 
semblables,  oti  il  aurait  tenu  la  place  de  Van  Craye- 
lyng^e  ?  Sa  chair,  du  moins,  ne  souffrait  point,  n'ayant 
point  péché.  Il  ne  connut  pas  la  suprême  honte  des 
désirs  nés  de  cette  fange,  qu'on  remue  avec  d'hor- 
ribles délices. 

C'est  peut-être  aussi  à  cette  ignorance  que  Doménica 
dut  d'être  plainte  et  pardonnée.  Pour  achever  de  l'ab- 
soudre, il  ne  lui  demandait  que  de  renoncer  à  son  des- 
sein. Il  en  conservait,  au  reste,  le  fervent  espoir.  Elle 
avait  cédé  à  une  heure  d'égarement.  Mais  qu'elle  at- 
tendît quelques  jours,  qu'il  pût  la  voir  (et  elle  l'avait 
promis),  lui  parler  mieux  qu'il  ne  l'avait  fait  de  prime 
abord,  sous  le  choc  de  la  surprise  (et  les  arguments  se 
pressaient,  irréfutables),  —  et  elle  reconnaîtrait  son 
erreur.  Elle  serait  émue,  persuadée,  reconquise,  sauvée. 
Sauvée!...  —  et  par  lui! 

Il  revit,  en  effet,  Mme  Schpaacre,  —  et  Ton  aurait 
sujet  de  se  demander  quel  mobile  la  poussait  à  tenir 
ainsi  sa  promesse,  quoique  résolue  à  ne  rien  céder,  s'il 
n'était  constant  que  les  femmes  s'obstinent  à  remplir 
les  engagements  les  plus  futiles,  et  s'y  jugent  con- 
traintes par  une  espèce  de  point  d'honneur,  alors 
qu'elles  violent  sans  hésiter  les  plus  forts  et  les  plus  sa- 
créa  II  épuisa  tout  ce  que  la  tendresse,  la  raison,  la 
^^uleur,  lui  purent  inspirer,  —  et  vainement.  Elle 
coûtait,  le  laissait  passer  des  «considérations»  les 
lus  élevées  et  les  plus  pathétiques  à  la  froide  logique, 
'X  argmnents  d'ordre  pratique  et  intime.  Elle  le  lais- 
it  enfler  la  voix,  se  frapper  la  poitrine,  la  traiter 
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comme  une  enfant,  une  malade. jou  une  fille.  Elle  le 
laissait  même  se  jeter  à  ses  genoux,  l'entourer  de  ses 
bras,  dans  un  appel  désespéré,  la  caresser,  Tétreindre, 
lorsque  le  ton  du  t  morceau  i  Texigeait  Puis  elle  ré- 
pondait d'un  ton  las  et  qui  témoignait  de  Finutilité  de 
toute  discussion  : 

—  Oui,  je  sais...  Vous  avez  raison  de  me  dire  cela. 
Mais  à  quoi  bon?...  Je  ne  peux  pas. 

Ou  bien,  quand,  à  son  silence,  à  ses  mines  défail- 
lantes, aux  frissons  qui  ridaient  son  visage,  il  la  croyait 
touchée  enfin  et  convaincue,  elle  ripostait  par  une  ré- 
flexion puérile,  écho  du  songe  intérieur  qu'elle  poursui- 
vait incessamment,  une  de  ces  niaiseries  puisées  à  l'in- 
sondable gouffre  de  la  frivolité  et  de  l'inconscience  fé- 
minines, qui  donnaient  à  Mellecœur  envie  de  rire,  de 
pleurer,  —  ou  de  la  battre. 

—  J'aurai  une  toute  f)etite  maison,  telle  que  j'en  ai 
vu  beaucoup  en  Belgique  (c'était  le  lieu  désigné  de  leur 
refuge),  en  allant  au  pèlerinage  de  Furnes,  avec  mon 
mari,  mon  beau-frère  Eugène  et  sa  femme...  —  En 
voilà  une  qui  sera  contente  et  qui  va  triompher!... 
Elle  est  si  jalouse!...  —  Nous  nous  sommes  bien  amu- 
sés ce  jour-là!  Brique  et  pierre,  un  pignon  dentelé, 
un  perron  sablé...  C'est  très  coquet,  ça  ne  coûte  pas 
cher..  J'aurai  une  basse-cour,  j'irai  au  marché...  Oh!  je 
suis  bonne  ménagère  ! ...  Et  j'emporte  ce  qui  me  reste 
de  mon  trousseau  de  jeune  fille,  pour  ne  rien  devoir  à 
mon  mari... 

C'est  ainsi  qu'après  lui  avoir  montré  —  une  fois  de 
plus  —  l'irréparable  malheur  auquel  elle  vouait  sa  fa- 
mille, l'impossibilité  morale  où  l'on  se  trouve  d'accom- 
plir certains  actes,  et  comme  il  concluait  : 

—  Si,  vraiment,  vous  n'avez  d'autre  alternative  que 
de  fuir  ou  de  mourir,  si  vous  devez  en  venir  là...  oui, 
dans  ce  cas...  oui,  sans  balancer...  tuez-vous!... 

—  Eh  bien,  je  me  tuerai!  —  fit-elle.  J'y  ai  déjà 
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pensé.  Vous  q«i  êtes  un  savant,  indiquez-moi  donc  un 
poison  qui  soit  prompt  et  qui  ne  fasse  pas  trop  souf- 
frir?,.. Je  ne  veux  pas  d*un  poison  qui  défigure.  Et  je 
veux  aussi  que  Ton  répande  des  fleurs  sur  mon  cer- 
cueil, celles  que  je  préfère  :  des  violettes,  du  lilas 
blanc . . .  Promettez-le-moi. . . 

Mais,  le  plus  souvent,  elle  demeurait  muette  et 
«absente»,  proloogée  dans  une  idée  fixe,  fascinée  par 
une  vision  lointaine.  Alors,  il  la  suppliait  de  parler,  de 
répliquer,  de  discuter,  de  dire  quelque  chose  enfin.  Elle 
semblait  ne  point  l'entendre.  Il  était  désaxmé,, attendri, 
exaspéré,  affoIé..par  ce  mutisme.  Il  craignait  de  Tavoir 
offensée,  d'avoir  perdu  le  fruit  de  ses  efforts.  Il  cher- 
chait le  mot,  le>geste,  qu'il  eût  fallu  employer,  et  n'ar- 
rivait qu'à  déplorer  sa  «laladresse,  son  ignorance  de 
l'art  d'en  user  avec  les  femmes,  ces  êtres  fragiles  et 
bizarres,  qui  échappent  à  l'analyse  et  déroutent  la  lo- 
gique. Elle  se  Jevait,  se  retirait,  parfois  légère  et  em- 
pressée, parfois  accablée  et  dolente.  Il  la  suppliait 
encore  : 

—  Quand  partez-vous?... 

—  Je  ne  sais*  pas... 

—  Vous  reverrai-je?... 

—  Je  ne  sais  pas... 

Elle  partirait,  hélas!  Elle  partirait,  c'était  fatal!  — 
A  moins  que?...  Mais  que  faire?...  Maître  de  ce  re- 
doutable secret,  Mellecœur  devait-il  le  respecter  ou  le 
trahir  ?  Certes,  Mme  Schpaacre  s'était  confiée  à  lui,  et 
cette  confiance  ne  pouvait  être  déçue.  Mais  pouvsdt-il 
davantage  assister,  impassible,  à  la  ruine  certaine- et 
imminente  de  plusieurs  créatures  hiunaines,  dont  il 
tenait  le  salut  entre  ses  mains?...  —  Perplexité  ter- 
rible, telle  qu'il  ne  s'en  rencontre  guère  dans  la  vie  d'un 
homme!  La  fuite  de  Doménica,  c'était  le  déshonneur 
pour  sa  famille,  un!  préjudice  irréparable  pour  ses  en- 
fants, une  douleur  affreuse  et  injuste  pour  son  mari. 
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C'était,  pour  elle-même,  la  honte,  Tabandon,  la  souf- 
france, —  et,  peut-être,  la  mort.  Et  il  ne  Tempêcherait 
pas  ?  Il  ne  tenterait  rien  de  plus  efficace  que  le  raison- 
nement ou  la  prière  ?  Il  ne  mettrait  pas  tout  en  œuvre 
pour  détourner  de  ces  iimocents  la  catastrophe  sus- 
pendue sur  leurs  têtes?...  —  \J honneur  le  lui  défen- 
dait, c'est-à-dire,  dans  l'espèce,  un  préjugé  absurde, 
funeste,  coupable,  —  oui,  plus  coupable,  cent  mille  fois, 
que  le  parjure.  Doménica  se  jetait,  sous  ses  yeux,  dans 
l'abîme  ! . . .  La  femme  qu'il  aimait  toujours,  qu'il  aimait 
malgré  tout  et  plus  que  jamais  peut-être,  comme  l'on 
aime  ceux  dont  les  jours  sont  comptés!... 

A  cette  pensée,  il  se  révoltsdt.  Que  lui  importaient  la 
Morale,  l'Opinion  et  la  Foi  jurée  ?  Il  n'avait  point  juré, 
d'cdlleurs.  Il  n'était  que  le  confident,  en  somme,  le  dé- 
positaire de  ce  secret.  Ce  qu'il  ne  pouvait  pas,  c'était 
permettre  qu'un  pareil  désastre  s'accomplît,  s'en  faire 
en  quelque  sorte  le  complice,  en  partager,  en  assumer 
la  responsabilité.  Quel  repentir,  plus  tard,  et  quels 
remords!...  —  Où  était  son  devoir  et  que  lui  comman- 
dait sa  conscience?... 

Il  étudia  et  scruta  l'effrayant  problème,  plus  effrayé 
encore  de  le  trouver  insoluble.  Car,  en  supposant  qu'il 
se  déterminât  à  agir,  quel  moyen  adopter?  Menacer 
Doménica  de  dévoiler  son  dessein?  Entreprise  hasar- 
deuse et  dont  l'unique  effet  serait,  sans  doute,  de  pré- 
cipiter la  crise.  —  En  aviser  son  mari  par  des  voies  et 
sous  des  formes  détournées?  Cela  ne  valait  guère 
mieux.  —  Un  ami  ?  Mais  lequel  ?  Et  qui  se  chargerait 
d'une  pareille  mission?  —  Une  entrevue  avec  Van 
Crayelynghe?  Le  sommer,  sous  peine  de  le  livrer  à  la 
colère  de  M.  Schpaacre,  de  quitter  Néfélay  et  la 
France  sans  délai  ?  Il  le  jugeait  assez  lâche  pour  obéir 
à  cette  injonction.  Ou,  s'il  refusait,  le  provoquer  en 
duel,  le  clouer  au  lit  pour  trois  mois,  d'un  coup  d'épée 
a  vengeur».  Une  sorte  de  jugement  de  Dieu,  où  le  bon 
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droit  tiiompherait  par  la  main  du  chevalier  redresseur 
de  torts.  Il  imaginait  la  scène  :  «/^  sais  tout.  Partez 
sur-le-champ!  Sinon!...»  Mais  si  le  drôle  niait,  récla- 
mait des  preuves?  Il  répugnait  à  se  servir  des  aveux 
de  Doménica.  Celle-ci,  au  surplus,  était  fort  capable, 
ainsi  poussée  à  bout,  de  rejoindre  son  amant,  jfût-ce 
malgré  lui,  ou  de  se  porter  à  quelque  aussi  funeste 
extrémité.  De  toute  part,  Mellecœur  n'apercevait  donc 
qu'incertitude  et  danger.  Ah!  s'il  avait  possédé  un 
pouvoir  de  magicien!  S'il  avait  pu  «jeter  un  sort»  à 
Doménica,  la  frapper  d'une  maladie  étrange  (inofîen- 
sive  pourtant),  la  paralyser,  Tendormir?...  —  Quelles 
folies!  Alors,  découragé,  il  décidait  d'abandonner  la 
lutte,  de  s'en  remettre  au  hasard.  On  ne  sauve  pas  les 
gens  en  dépit  d'eux-mêmes^  et  le  rôle  de  Deus  ex 
machina,  souvent  périlleux,  est  toujours  ridicule.  Il 
avait  fait  son  devoir,  il  était  en  règle  avec  sa  cons- 
cience. Il  ne  pouvait  rien,  rien!...  —  Puis  il  songeait 
que,  par  sa  faute,  Doménica  serait  perdue... 


Après  trois  jours  de  combats  et  d'angoisses,  il  se 
résolut  à  ime  tentative  suprême  :  voir  Doménica,  adres- 
ser un  dernier  appel  à  son  honneur,  à  son  amour  ma- 
ternel, et,  si  elle  y  restait  insensible,  l'épouvanter  par 
des  menaces.  Il  la  surveillerait,  s'attacherait  à  ses  pas, 
la...  l'empêcherait  enfin,  coûte  que  coûte,  d'accomplir 
son  dessein. 

Vers  la  fin  de  Taprè^midi,  il  sonna  à  sa  porte.  La 
servante  répondit  que  «Madame  était  sortie,  qu'elle 
ne  savait  pas  quand  Madame  rentrerait»,  et  Pierre- 
Dominique,  accouru  au  bruit,  ajouta,  en  mangeant  une 
bonne  tartine  où  s'étalait  une  épaisse  litière  de 
)eurre  : 

—  Pas  là,  mânmâân...  Eté  promener... 

«Elle  est  chez  lui.,,  pensa  le  jeune  homme;  ils  con- 
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certent  leur  fuite.»  Il  se  rappela  qu'il  Tavait  aperçue, 
le  matin,  de  sa  fenêtre  et  qu'elle  était  chargée  d'un  pa- 
quet volumineux.  Plus  de  doute.  Elle  se  préparait  au 
dépcirt.  C'était  pour  le  lendemain,  pour  le  soir-même, 
peut-être?...  Non;  elle  s'assurerait  quelques  heures  de 
répit,  avant  que  son  mari  pût  la  poiursuivre. . .  —  Mais  le 
lendemain,  après  le  déjeuner,  tandis  que  M.  Schpaacre 
serait  retenu  au  bureau  ?. . . 

Désespéré,  la  tête  perdue,  il  écrivit  ce  billet  : 

c  II  fatùt  que  je  vous  voie  encore.  Ne  refusez  pas,  je 
vous  en  supplie.  Venez  demain  matin,  à  dix  heures.  Je 
vous  attendrai.  Soyez  bonne,  écoutez-moL  Vous  savez 
bien  que  je  vous  aime  mille  fois  plus  que...  Y  autre.  Il 
est  impossible  que  vous  résistiez  à  mes  prières.  J'ai, 
d'ailleurs,  des  choses  graves,  très  graves,  à  vous  dire. 

«M...» 

Il  le  confia  à  Isberghe,  en  lui  commandant,  de  ma- 
nière expresse,  de  le  donner  à  Mme  Schpaacre,  à  elle 
seule... 

—  Il  avait  un  air  si  singulier,  dit  cette  &lle  à  sa  mai- 
tresse,  il  était  si  pâle,  il  avait  l'air  si  malheuretxx,  que 
j'ai  cru  qu'il  était  malade,  ou  que  sa  mère  était  morte... 


^ 


Des  affiches  manuscrites,  —  lettres  rouges  tracées 
au  pinceau  sur  papier  vert,  —  fixées  par  des  pains  à 
cacheter,  aux  vitres  du  Cafk  de  Flandre,  annonçaient, 
pour  ce  soir-là,  une  «  grande  séance  de  prestidigitation, 
tours  de  carte,  calcul  mental  et  magnétisme».  —  La 
France  est  ainsi  parcourue,  de  Dunkerque  à  Bayonne, 
par  des  bateleurs  errants,  à  qui  l'habileté  —  et  l'ar- 
gent — •  manquent  pour  se  produire  sur  de  vastes  scè- 
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nés.  Les  plus  riches  font  imprimer  leurs  affiches*  or- 
nées de  leur  portrait,  une  tête  fière  et  sarcastique,  au 
regard  fascinant  et  dominateur.  Ils  opèrent  seuls  ou 
avec  Taide  d'un  c sujet*.  Ils  s'intitulent  :  Professeur, 
Chevalier  ou  Capitaine,  selon  les  cas,  et,  née  aux  Bati- 
gnoUes  ou  à  Constantinople,  leur  compagne  est  tou- 
jours cmiss  K...*,  fille  d'un  clergyman  besogneux  ou 
d'un  officier  de  l'armée  des  Indes.  Ils  se  transportent 
de  café  en  café,  laissant  à  de  plus  rassis,  aux  allures 
débonnaires  de  vieux  chefs  de  bureaux,  les  collèges  et 
les  écoles  primairea  On  leur  accorde  une  hospitalité 
renfrognée,  parce  que,  s'ils  amusent  une  partie  de  la 
clientèle,  ils  importunent  l'autre,  et  qu'on  ne  sait  ja- 
mais si  la  mauvaise  humeur  de  la  seconde  n'aura  pas 
d'effets  plus  durables  que  l'éphémère  plaisir  de  la  pre- 
mière. Ils  sont  insinuants,  sobres  et  décoratifs.  Le  re- 
vers de  leur  frac  s'étoile  d'une  ferblanterie  exotique,  où 
brillent  parfois,  mais  sans  morgue,  les  palmes  d'officier 
d'académie. 

Celui-ci  se  faisait  appeler  c  Capitaine  Melchior*.  Du 
Midi,  cela  s'entend.  Un  gars  robuste  et  souple,  qui 
s'était  composé  une  physionomie  avec  des  traits  de 
lutteur  forain,  de  garçon  de  café,  d'interprète  pour  tou- 
ristes Cook  et  de  valet  de  chambre  pour  fenames  ga- 
lantes en  retraite.  Avec  se5  cheveux  calamistrés,  sa 
barbe  frisée  et  taillée  en  côtelettes,  ses  moustaches 
roulées  au  petit  fer,  —  le  tout  d'une  outrecuidante 
noirceur;  —  avec  son  nez  en  forme  de  radis,  son  mo- 
nocle et  la  rosette  multicolore  de  son  frac,  il  aurait  fait 
un  excellent   diplomate   de  table   d'hôte,   un   magni- 
fique général  péruvien  pour  casinos  et  tripots.  Il  por- 
tait un  habit  rouge,  une  cravate  verte,  un  gilet  isabelle 
t  un  pantalon  gris.  Ses  0  accessoires»  tenaient  dans 
ne  valise  de  deux  pieds  carrés.  Si  l'on  pouvait  re- 
lonter  le  cours  de  ces  existences  nomades  et  pénétrer 
:  mystère  de  leur  origine,  on  aurait  supposé  qu'il  avait 
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été  séminariste  ou  élève  pharmacien.  Il  avait  le  geste 
onctueux  et  émaillait  son  boniment  de  latin  macaro- 
nique  : 

—  Maintenant,  messieurs,  je  vais  vous  exécuter  un 
tour  que  je  suis  seul  à  connaître  au  monde,  —  conoscere 
in  mundum,  —  que  le  célèbre  Inaudi  a  présenté  devant 
le  Tzar  de  Russie  et  qui  est  absolument  inédit  à  Néfé- 
lay,  —  ineditum  Nefelibus,.,  , 

Malgré  l'affiche,  la  compagnie  était  clairsemée.  Les 
dimanches  et  jours  de  fête  exceptés,  le  Flamand  se 
montre  rarement  au  café  le  soir.  L'ouvrier  s'enivre  pai- 
siblement à  l'estaminet  ou  à  domicile.  Le  bourgeois 
s'enferme  chez  lui,  dès  la  nuit  close,  avec  sa  pipe,  sa 
bière  et  ses  pantoufles.  Sans  les  fonctionnaires  et  quel- 
ques jeunes  gens,  les  cafés  et  les  cercles  seraient  voués 
à  la  faillite.'  Cependant  l'élément  indigène  était  plus 
nombreux  qu'à  l'ordinaire.  Les  couveis  passaient  de 
table  en  table.  C'étaient  surtout  des  «chopes»  (i)  qu'on 
demandait  aux  garçons,  et  c'étaient,  dans  de  larges 
faces  molles,  de  gros  yeux  d'un  bleu  faïence,  qui  s'écar- 
quillaient  à  suivre,  à  travers  l'épaisse  fumée,  les  doigts 
prestes  du  «  Capitaine  ». 

Joies  provinciales  ! . . . 


La  salle  du  Café  de  Flandre  ne  répond  à  aucune 
figure  géométrique  connue  et  ne  se  peut  comparer  qu'à 
une  anche  de  clarinette.  Elle  est  coupée,  aux  trois 
quarts  de  sa  longueur,  par  une  haute  claire-voie  peinte 
en  vert  pomme,  rechampi  de  jaune.  Trois  marches 
donnant  accès  dans  cette  arrière-salle,  où  l'on  ne  fré- 
quente guère,  parce  que  la  fumée  y  est  plus  dense  et 
la  chaleur  plus  suffocante  encore.  Elle  sert  aux  «  récep- 
tions» des  «Enfants  de  Jarjaille»,  ou  du  «Souvenir 

(i)  Chopes  s*entend  expressément  de  la  bière  du  pajrs, 
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Néfélyote»,  ou  du  «Bouchon  flamand».  (Chaque  café 
ou  estaminet  est  ainsi  le  siège  social  d'une  demi-dou- 
zaine de  sociétés.)  Elle  s'ouvre,  à  droite,  sur  l'allée  de 
la  maison,  par  laquelle  on  y  peut  pénétrer  directement 
en  venant  de  la  rue. 

Elle  était  vide,  ce  soir-là  Aussi  Melleccem:  s'y  était-il 
réfugié,  importuné  par  les  pitreries  de  Melchior  et  la 
pesante  gaieté  des  spectateurs.  Depuis  l'aveu  de  Do- 
ménica,  la  solitude,  avec  toutes  les  pensées  amères  et 
douloureuses  qu'elle  enfantait,  lui  était  devenue  insup- 
portable. Il  avait  recommencé  de  se  montrer  au  café, 
recherchait  la  causerie,  le  jeu,  le  bruit,  tout  ce  qui 
poirvait  le  distraire  ou  l'étourdir.  Il  avait  donc  accepté 
une  partie  de  whist  en  compagnie  de  Bruandet  et  de 
Laffontan,  qui  affectaient  un  égal  mépris,  l'un  paisible, 
l'autre  véhément,  pour  les  bouffonneries.  Quoique  l'en- 
voi de  son  billet  lui  eût  procuré  quelque  soulagement, 
il  était  anxieux  et  agité.  Pourvu  qu'Isberghe  l'eût  remis 
exactement  ^  Pourvu  qu'elle  n'eût  pas  conçu  de  soup- 
çons? Pourvu  qu'il  fût  arrivé  à  temps?...  Doménica 
viendrait-elle  le  lendemain?  Aurait-il  ,enfin  cause  ga- 
gnée?...— Que  de  sujets  d'inquiétude,  qui  l'occupaient 
plus  que  ses  cartes  !  Mais,  parmi  beaucoup  d'autres  mé- 
rites, le  whist  permet  de  s'absorber  en  des  réflexions 
secrètes,  tout  en  paraissant  méditer  de  profondes  com- 
binaisons. 

Il  essayait  d'une  audacieuse  «impasse»  au  valet  de 
trèfle,  lorsqu'il  vit  deux  hommes  entrer  dans  la  salle, 
par  la  porte  de  l'allée,  et  se  diriger  vers  son  groupe.  Il 
vit  l'un  d'eux  se  pencher  sur  la  table  et  projeter  vio- 
lemment contre  lui  son  poing  fermé.  Il  se  détourna 
instinctivement,    esquiva   le    coup,    se    redressa    aus- 

ôt,  prêt  à  se  défendre.  Mais  déjà  Bruandet  avait 

rêté  le  bras  de  l'assaillant  et  Laffontan  le  saisissait  à 

taille. 

C'était  M.  Schpaacre,  —  et  dans  quel  état!  Livide, 
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les  traits  convulsés,  les  yeux  hagards,  le  visage  baigné 
de  sueur  et  frémissant  de  rage,  ce  gros  homme  paci- 
fique, devenu  forcené,  se  débattait,  tentait  de  pousser 
en  avant  et  bégayait  : 

—  Laissez-moi!  Laissez-moi!...  Le  lâche!  Le  misé- 
rable!... Laissez-moi,  vous  dis-jei... 

Mellecœur  demeura  stupéfait  Pourquoi  cette  colère 
et  ces  violences?...  Puis,  il  comprit!...  —  Le  billet 
tombé  aux  mains  du  mari...  celui-ci,  ne  pouvant  dé- 
mêler le  sens  véritable,  n'y  voyait  qu'une  requête 
amoureuse,  et  se  vengeait... 

M.  Schpaacre  s'efiForçait  de  rompre  ses  entraves. 
L'homme  qui  l'accompagnait  —  son  frère,  Pierre- 
Eugène  —  et  les  amis  de  Mellecœur  s'épuisaient  à 
l'apaiser.  On  n'entendeiit  que  des  mots  confus  :  «  Mon- 
sieur, calmez- vous!...  —  Je  t'en  prie,  Jean!...  — 
Allons!  Allons!...  —  Je  le  veux!,..  —  Tenez-vous 
trcinquille!...  —  Vous  me  faites  mail...»  —  un  piéti- 
nement sourd,  un  bruit  de  chaises  basculées  et 
d'étoffes  froissées,  l'haleine  sifflante  du  courtier  en 
sucres,  les  jurons  étouffés  de  Laffontan  —  et,  couvrant 
le  tout  par  bonheur,  la  voix  grasse  du  «  Capitaine  »,  qui 
déclarait  s 

—  Vous  constaterez,  messieurs,  que  je  n'ai  rien  dans 
les  manches  ni  dans  les  poches...  Il  n'y  a  pas  là  de 
truc,  il  n'y  a  que  la  Science...  Scient ia  et  non  subterfu- 
gium,., 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  dit  Mellecœur  à 
Pierre-Eugène,  faites  entendre  raison  à  votre  frère. 
C'est  une  erreur,  je  vous  l'affirme...  Songez  au  scan- 
dale!... 

Quoique  la  table,  placée  dans  l'angle  inférieur,  fût 
invisible  aux  consommateurs,  on  pouvait  craindre  en 
effet  que  quelqu'un  n'accourût  au  tapage,  et  Melle- 
cœur aimait  mieux  porter  la  peine  de  la  faute  dont  il 
se  sentait  accusé  que  de  subir  un  débat  public  où  som- 
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brerait  Thonneur  de  Doménica.  Bruandet,  qui  avait 
conservé  son  sang-froid,  ouvrit  la  porte  d'une  petite 
pièce  latérale,  où  les  propriétaires  du  café  prenaient 
leurs  repas.  On  y  poussa  M.  Schpaacre,  qui  tomba  sur 
un  siège. 

Son  énergie  et  sa  colère  semblaient  s'être  dépensées 
dans  la  lutte.  En  ce  moment,  il  ne  faisait  plus  que 
souffrir,  mais  il  souffrait  de  tout  son  être.  Les  poings 
sur  les  genoux,  les  épaules  baissées,  il  regardait  devant 
lui,  d'un  œil  fixe,  un  peu  égaré,  et  respirait  avec  effort. 
Les  compagnons  de  Mellecœur  ne  savaient  que  penser, 
et  lui,  qui  craignait  que  Doménica  n'eût  été  la  pre- 
mière victime  de  son  imprudence,  ne  pouvait  se  dé- 
fendre d'une  sincère  pitîé  au  spectacle  de  cette  dou- 
leur. 

—  Monsieiur,  fit-il,  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  je 
vous  jure... 

Mais  à  cette  voix,  humble  et  cependant  émue, 
M.  Schpaacre  s'éléinça  de  nouveau  sur  le  jeune  homme. 
Son  frère  et  Laffontan  le  continrent  à  grand'peine, 
tandis  que  Bruandet  fermait  la  porte  à  clef. 

—  Quoi?...  Quoi?...  dit-il.  Que  prétendez-vous?... 
Ce  n'est  pas  vrai?  Je  me  trompe,  peut-être?...  Vous 
avez  peur,  à  présent,  parce  que  vous  vous  voyez  pris. 
Vous  essayez  de  me  donner  le  change?...  Mais  je  sais 
tout  et... 

—  Expliquez-vous,  observa  Laffontan.  Que  s'est-il 
passé?...  On  n'assomme  pas  les  gens  comme  cela».. 

—  Il  le  sait  bien,  lui!...  Il  n'a  pas  besoin  qu'on 
s'explique!...  Allons,  venez!...  Laissez-moi!  C'est  mon 
droit!  Je  ne  peux  supporter...  Viens!  n'as-tu  donc  de 
courage  que  pour  insulter  une  femme  ?. . . 

—  Ecoutez-moi,  de  grâce!...  Je  ferai  ensuite  tout  ce 
'il  vous  plaira.  Ce  n'est  pas...  C'est  la  fatalité!... 
*  eu  tort,  mais... 

—  Il  ment,  messieurs,  il  menti...  —  Oui,  vous  avez 
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raison.  Il  faut  que  je  m'explique.  Sans  cela,  vous  pour- 
riez croire  que  je  suis  fou... 

—  Non,  non,  je  vous  en  supplie!... 

—  Ah!  il  ne  veut  pas  que  je  parle!...  Vous  voyez 
bien  qu'il  est  coupable!...  Cet  homme... 

—  Mais  elle  est  innocente,  et  c'est  la  perdre,  mon 
Dieu!... 

—  Cet  homme  habité  chez  moi,  dans  la  même  mai- 
son que  moi,  rue  Moyenne,  chez  Mme  Jacquemina... 
Car  vous  me  connaissez,  messieurs  ? ...  Je  suis  Schpaacre, 
Pierre- Jean  Schpaacre,  le  courtier  de  Wacrenier  et  Cie. 
Je  suis  un  honnête  homme,  moi;  je  n'ai  jamais  fait  de 
tort  ni  de  mal  à  personne.  J'aime  ma  femme,  Doménica 
Naërkerke;  je  l'ai  toujours  aimée.  Je  suis  un  bon  mari, 
je  puis  le  dire.  Et  elle  m'aime  aussi!...  C'est  une 
femme  sérieuse,  tranquille...  incapable  d'une  mauvaise 
pensée,  de  quoi  que  ce  soit  qui  ne  serait  pas  conve- 
nable... Et  nous  étions  heureux!...  Eh  bien,  cet 
homme...  qui  vient  je  ne  sais  d'où,  qui  n'est  même  pas 
du  pays!...  a  osé...  lui  faire  l'injure...  lui  dire  qu'il 
l'aimait...  lui  demander  des  rendez- vous...  chez  lui!... 
—  parce  qu'il  habite  le  quartier  de  devant,  sur  le 
même  palier... 

Un  sourire  discret  prouva  que  les  jeunes  gens  ne 
jugeaient  point  que  ce  fût  là  un  crime  abominable. 

—  Oser  toucher  à  ma  Nica!...  Vous  pensez  bien, 
d'ailleurs,  qu'elle  ne  l'a  pas  écouté.  Alors...  Ces  gens- 
là,  rien  ne  les  arrête...  il  lui  a  fait  violence,  il  l'a  mena- 
cée... Oui,  il  veut  qu'elle  vienne  dans  sa  chambre!... 
II  lui  a  écrit  une  lettre  (il  la  tira  de  la  poche  intérieure 
de  sa  jaquette)...  Celle-ci...  —  Est-ce  vous  qui  l'avez 
écrite?...  Est-ce  une  erreur  encore?... 

—  C'est  moi;  je  ne  le  nie  pas.  Seulement... 

—  Vous  voyez!...  —  Seulement,  il  s'imaginait  que 
je  n'en  saurais  rien!...  Un  mari,  ça  n'y  voit  pas;  c'est 
fait  pour  être  trompé!...  —  Mais  vous  ne  connaissez 
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pas  Doménica.  Elle  n'avait  rien  dit  auparavant,  la 
chère  femme!  Par  bonté,  pour  ne  pas  me  faire  de  la 
peine...  Cette  fois,  c'était  trop.  Ça  Ta  révoltée  et  elle 
m'a  remis  le  billet... 

—  EUe?... 

—  Elle-même!...  Ce  soir,  tout  à  l'heure,  après 
souper... 

—  Oh!... 

—  Alors,  messieurs,  vous  comprenez?...  C'a  été  plus 
fort  que  moi...  Et  vous  en  auriez  fait  autant  à  ma 
place,  n'est-ce  pas?...  Je  n'ai  pas  voulu  attendre.  On 
m'a  dit  qu'il  devait  être  ici,  et  je  suis  venu.  Ces  affaires- 
là,  quand  on  a  du  cœur,  se  règlent  entre  soi.  Et  vous 
voyez  que  j'ai  le  droit  de  me  venger?...  Laissez-moi; 
tant  mieux  pour  lui  s'il  est  le  plus  fort  !  . . .  —  Allons  ! 
Viens!...  Défends-toi!...  A  moins  que  tu  ne  sois  plus 
lâche  encore  que  je  ne  le  croyais!... 

Mais  Mellecœur  ne  releva  pas  l'injure.  Il  s'était  assis 
au  hasard,  et  s'accoudait  à  la  table,  parmi  les  miettes 
de  pain  et  les  flaques  de  boisson.  Depuis  la  révélation 
de  M.  Schpaacre,  dont  la  sincérité  n'était  pas  douteuse, 
une  douleur  si  aiguë  le  tortursdt,  un  tel  dégoût  de  tous 
et  de  toutes  choses  l'accablait,  qu'il  se  serait  laissé 
frapper  sans  résistance.  Il  entendit  M.  Schpaacre  se 
débattre,  ses  amis  s'efforcer  de  le  calmer  :  «Voyons, 
monsieur!...  On  ne  se  collette  pas  de  la  sorte!...  C'est 
fini,  que  diable!...  Puisqu'il  ne  s'est  rien  passé!...»  — 
et,  comme  cette  proposition  de  paix  exaspérait  le 
courtier,  il  entendit  Laffontan  s'écrier  : 

—  Eh  bien,  si  vous  vous  jugez  offensé,  envoyez-lui 
des  témoins  ! . . .  Ça  suffit. . . 

^Jn  duel?  M.  Schpaacre  ne  voulait  pas.  Non  qu'il 
€  peur.  Mais  ça  n'entrait  pas  dans  ses  idées.  C'était 
t    )  long  et  trop  compHqué.  Un  duel  à  coups  de  poing, 

<  là,  tout  de  suite. . .  comme  entre  gens  qui  ont  une 

<  relie  à  vider,  jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  demandât 
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grâce.  Uépée  est  TarDûe  de»  lâches.  On  s'en  tire  avec 
une  égraJignure.  Il  consentit  enfin,  faute  de  mieux,  et 
à  condition  que  le  combat  fût  sérieux.  Il  n'avait  jamais 
touché  une  épée,  mais  il  ne  s'en  inquiétait  point  -.  le 
bon  droit  triomphe  toujours.  On  consulta  Mellecœur, 
■qui  acquiesça  pour  la  forme. 

—  Oui,  oui...  tout  ce  que  vous  voudrez... 

Lorsque  M.  Schpaacre  et  son  frère  se  furent  retirés, 
Mellecœur  se  sentit  hors  d'état  de  répondre  aux  ques- 
tions dont  ses  compagnons  se  préparaient  à  le  presser. 
II  s'en  remit  à  eux,  acceptant  par  avance  toutes  leurs 
dispositions.  Il  les  conjura  seulement  de  garder  le 
secret.  Plus  tard,  peut-être,  il  leur  expliquerait...  s'il  y 
avait  lieu.  Puis  Tliorreur  le  prit  des  visages  humains,  de 
la  lumière,  du  bruit,  de  la  joie,  de  tout  ce  qui  lui  rappe- 
lait la  vie.  Il  gagna  .en  hâte  son  logis,  s'y  enferma  à 
triple  serrure,  se  rassasia  de  douleur  dans  les  ténèbres. 

Ainsi  tf//^  avait  fait  cela!...  Ce  calcul,  cette  machi- 
nation infâme  ! . . .  Elle  payait  de  ce  prix  sa  tendresse, 
sa  bonté,  son  dévouement,  son  sacrifice  ! . . .  Pour  sauver 
son  amant  et  se  -sauver  elle-même,  pour  que  rien  n'en- 
travât son  odieux  dessein,  pour  se  plonger  librement 
daias  la  boue,  elle  avait  trahi  et  livré  l'ami  fidèle,  uni- 
quement occupé  de  l'arracher  à  la  honte  et  au  péril! 
Elle  avait  déchaîné  contre  lui  la  colère  d'un  mari 
avei;^le!  Et  rien  ne  l'obligeait  à  ce  raffinement  de 
perfidie!  Et  elle  était  là...  à  quelques  pas,  dans  la 
sécurité  du  mensonge,  jouissant  paisiblement  de  sa  du- 
plicité, achevant  sans  doute  de  capter  la  confiance  et  de 
récompenser  la  protection  conjugales  ! . . .  Ah  !  la  mau- 
dite et  exécrable  femme  ! . . . 

Et  malgré  tant  de  noirceur,  malgré  tant  et  ée  si 
légitimes  motifs  de  mépris  et  de  haine,  MelleGceui 
recûDuul  c^'il  l'ainoait  toujours.  Alors  il  pleura  sur  soij 
infortune,  sur  sa  lâcheté,  sur  la  méchanceté  des  créa 
tures  et^ur  la  tristesse  des  choses!... 
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Le  duel  eut  lieu  le  surlendemain,  à  neuf  heures  du 
matin,  dans  les  bois  de  la  Léotardie.  M.  Schpaacre 
avait  imposé  ce  moment,  de  peur  qu'un  départ  trop 
matinal  n'éveillât  les  soupçons  de  Dcwnénica.  Ses 
frères,  Pierre-Eugène  et  Pierre-Emile,  lui  servaient 
de  témoins.  Il  avait  voulu  que  cela  ne  sortît  pas  de  la 
phâmille.  Un  désir  analogue  fit  choisir  à  Mellecœur 
Bruandet  et  LafFontan.  Le  médecin,  M.  B.-F...  était 
un  aide-major  de  la  garnison.  Chacun  se  rendit  séparé- 
ment, et  à  pied,  à  l'endroit  désigné.  On  n'avait  qu'une 
seule  paire  d'épées,  armes  de  panoplie  plutôt  que  de 
combat,  prêtées  au  docteur  par  un  lieutenant  de  cui- 
rassiers et  que  Pierre-Emile,  membre  de  la  Société 
philharmonique,  apporta  dans  une  boîte  à  violoncelle. 
Le  silence  absolu  sur  ses  causes,  quelle  que  fût  l'issue 
de  la  lutte,  avait  été  stipulé. 

Le  temps  était  sombre,  humide  et  froid.  Le  sol, 
spongieux  et  glissant.  La  pluie  ayant  commencé  de 
tomber  presque  aussitôt,  Pierre-Emile,  qui  avait  un 
chapeau  neuf,  ouvrit  son  parapluie.  On  trouva  malaisé- 
ment une  place  favorable,  à  cause  des  ronces,  des 
feuilles  mortes  et  des  excavations  du  terrain.  L'unique 
clairière  était  commandée  par  une  ferme.  On  se  décida 
pour  un  chemin  forestier,  étroit  et  raboteux,  mais 
abrité. 

Lorsque  les  deux  adversaires  se  dévêtirent,  il  fallut 
expliquer  à  M.  Schpaacre  que  l'usage  n'était  pas  de  se 
mettre  nu  jusqu'à  la  ceinture.  Il  refusa,  par  contre,  d'en- 
lever une  médaille  de  Notre-Dame  de  Beywerwick, 
et  Mellecœur  y  consentit.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient 
la  moindre  notion  de  l'escrime,  ni  des  règles  du  duel. 
]    s   témoins    semblaient    fort    embarrassés.    Pierre- 

igène  jeta  un  sou  en  l'air,  parce  qu'il  avait  entendu 
<  re  que  cela  se  pratiquait  ainsi.  Pierre-Emile  regardait 
!  ^  épées,  comme  si  elles  eussent  contenu  quelque  en- 
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gin  mystérieux.  Bruandet  soufflait  dans  ses  doigts, 
Laffontan,  à  qui  échut  la  direction  du  combat,  pâlit, 
murmura  :  «Himi!  Hum!...  Ça  y  est?...»  Il  fallut  que 
le  docteur,  qui  avait  assisté  des  soldats,  postât  les 
adversaires  et  liât  les  armes.  Inquiet,  il  avait  ramassé 
une  branche  d*arbre  et  se  tenait  prêt  à  intervenir. 

M.  Schpaacre  paraissait  calme;  Mellecœur  triste  et 
résigné.  Tous  deux  d'abord  s*efforcèrent  de  se  nriodérer 
et  de  feindre  ;  chacun,  par  courtoisie,  laissant  à  Tautre 
ce  qu'il  croyait  être  l'honneur  et  Tavantcige  de  pro- 
noncer l'attaque.  Mais  bientôt  le  courtier,  incapable  et 
dédaigneux  de  suivre  une  tactique  quelconque,  fondit, 
répée  haute,  sur  le  jeune  homme,  qu'il  dominait  de  sa 
masse.  Il  se  découvrait  entièrement,  peu  soucieux 
d'être  atteint,  pourvu  qu'il  frappât  lui-même,  et  au  bon 
endroit.  Il  lançait  son  bras  en  avant,  essayant  de  lui 
frayer  un  passage,  accompagnant  chaque  assaut  de 
aHan!...»  et  de  «Tiens!...»  où  vibrait  une  fureur  de 
caxnage.  Mellecœur,  acculé  à  une  ornière,  parait  à 
grand  fracas.  Les  épées  s'entrechoquaient,  sifflaient, 
s'enlaçaient  comme  des  serpents  d'acier.  Personne  n'au- 
rait pu  dire  ce  qui  se  passait.  Le  docteur  rappela  vai- 
nement que  les  corps-à-corps  sont  interdits,  et,  comme 
il  s'approchait  de  lui,  M.  Schpaacre  Técarta  rudement 
de  la  main  gauche,  et  grognant  : 

—  Laissez-moi  tranquille!...  Ça  ne  vous  regarde 
pas... 

Enfin  Mellecœur  poussa  un  léger  cri,  lâcha  son  arme 
et  tomba  sur  les  genoux.  M.  Schpaacre,  relevant  le 
bras,  allait  le  clouer  au  sol,  quand,  d'un  revers  de 
trique,  le  docteur  B.-F...  fit  voler  le  fer  dans  un  buis- 
son. Laffontan,  croyant  à  un  meurtre,  saisissait  le  for- 
cené aux  épaules  et  le  rejetait  violemment  en  arrière. 

—  Ce  n'est  rien,  murmurait  Mellecœur,  avec  un  sou- 
rire honteux.  J'ai  glissé... 

Cependant  sa  manche  dégouttait  de  sang.  La  che- 
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mise  déchirée  découvrit  une  longue  et  profonde  bles- 
sure. La  lame,  entrée  dans  le  bras  gauche,  vers  la 
région  médiane  du  pli  du  coude,  passant,  par  bonheur 
entre  le  biceps  et  le  brachial  antérieur,  était  sortie 
près  de  Tattache  de  Fépaule,  en  perforant  le  deltoïde. 
Il  était  blême,  se  soutenait  à  peine,  regardait  son  sang 
couler,  et  répétait  : 

—  Ce  n'est  rien,.,  n'ayez  pas  peur... 

\ —  Vous  voyez  bien  que  ce  n'est  rien!  criait 
M.  Schpaacre.  Continuons!... 

Et  il  cherchait  son  arme.  L'aide-major,  stupéfait  de 
cette  furie  homicide,  hors  de  proportion  avec  la  que- 
relle de  jeu  qu'on  lui  avait  racontée,  ne  put  lui  faire 
entendre  raison.  Il  dut  le  traiter  d'assassin  et  le  mena- 
cer de  la  justice.  Laffontan  et  Bruandet  montraient  une 
égale  indignation.  Intimidés  par  les  paroles  du  méde- 
cin, Pierre-Eugène  et  Pierre-Emile,  qui  avaient  d'abord 
appuyé  leur  frère,  lui  conseillaient  de  se  tenir  pour 
satisfait,  d'attendre,  tout  au  moins.  Il  se  débattit,  décla- 
rant que  l'on  ne  pouvait  en  rester  là,  qu'il  voulait  en 
finir.  Il  ne  consentit  à  se  retirer  qu'en  disant  : 

—  Une  piqûre!...  Vous  savez  mieux  insulter  que 
vous  battre!...  Guérissez-vous  vite...  nous  recommen- 
cerons!... 


Camille  VERGNIOL. 


{A  suivre.) 
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LES  DESSOUS 

DU 


CONGRÈS  DE  VIENNE 


Je  ne  veux  point,  dans  cet  article,  entreprendre  une 
étude  approfondie  du  congrès  de  Vienne,  •  congrès 
unique  dans  l'histoire  et  qui  a  renouvelé,  comme  on  le 
sait,  en  1815,  la  carte  de  TEurope.  Mon  intention  n'est 
pas  de  présenter  au  lecteur  le  détail  des  négociations 
officielles  ni  le  résumé  de  savants  récits  diplomatiques, 
tels  que  ceux  de  Kliiber,  Hausser,  Bianchi,  Chodzko, 
Bignon,  Lefebvre.  Ceux  qui  voudraient  être  complè- 
tement éclairés  à  ce  sujet  n'ont,  après  la  Correspon- 
dance de  Louis  XVIII  et  de  Talleyrand,  publiée  par 
M.  Pallain,  qu'à  lire  le  beau  et  récent  travail  de 
M.  Albert  Sorel,  qui  élucide  cette  affaire  si  délicate  et 
SI  compliquée. 

Mais  les  pourquoi,  les  comment,  les  mystères,  les 
dessous  de  ce  congrès,  ce  qu'il  est  si  curieux  de  savoir, 
car  rien  n'est  appétissant  comme  un  secret  qu'on  se 
murmure  à  l'oreille  et  que  je  vais  dire  tout  haut,  —  les 
choses  cachées,  les  ficelles  qui  ont  fait  mouvoir  les  di- 
plomates et  décidé,  en  réalité,  du  sort  des  Etats  et  des 
peuples,  en  même  temps  que  les  détails  piquants,  les 
intrigues  de  toute  nature,  les  portraits  des  principaux 
acteurs,  c'est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire  connaître. 

Au  cours  de  mes  travaux  historiques  et  après  l'étude 
des  divers  Mémoires  anciens  et  récents,  j'ai  été  amené 
à  lire  les  notes  secrètes  et  journalières  du  chevalier  de 
Gentz,  le  secrétaire  du  congrès,  ainsi  que  les  pièces 
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!  authentiques  sur  les  originaux  eux-mêmes.  Je  crois 
donc  être  bien  outillé;  mais,  avant  d'entrer  dans  des 
détails  peu  connus  ou  inédits,  il  faut,  pour  éclairer  la 
suite  de  mon  récit,  résumer  en  très  peu  de  mots 
les  dessus  du  congrès  de  Vienne.  Nous  verrons  après 
les  dessous. 

Le  traité  de  Paris  du  30  mai  1814  (art.32)  convo- 
quait à  Vienne  dans  le  délai  de  deux  mois  toutes  les 
puissances  engagées  dans  la  dernière  guerre,  afin  de 
compléter  les  dispositions  de  ce  traité.  Ces  puissances 
étaient  au  nombre  de  huit  :  TAutriche,  TEspagne,  la 
France,  la  Grande-Bretagne,  le  Portugal,  la  Prusse,  la 
I     Russie  et  la  Suède.  Il  va  sans  dire  que  les  petites 
[     puissances  et  les  principautés  allemandes  envoyèrent 
aussi  des  représentants  à  Vienne,  pour  tâcher  de  faire 
I     défendre  leurs  intérêts,  ce  qui,  avec  la  masse  des  cu- 
I     rieux  de  tous  pays,  donna  une  singulière  importance 
i     à  la  capitale  de  l'Autriche.  On  a  fait,  en  1896,  une 
Exposition  rétrospective  de  ce  congrès.  C'était  bien 
I     froid  et  bien  pâle.  La  vraie  curiosité  de  cette  Exposi- 
I     tion  était  le  portrait  et  les  souvenirs  de  Napoléon  qui 
r     remplissaient  les  salles,  alors  qu'en  18 14  on  avait  tout 
i     fait  pour  en  écarter  la  moindre  trace. 

Depuis  les  congrès  célèbres  de  Munster,  de  Ni- 
mègue,  de  Ryswick,  d'Utrecht,  d'Aix-la-Chapelle,  au- 
cun congrès  n'avait  autant  préoccupé  Topinion  univer- 
selle.  On  sait  qu'après  les  revers  de  181 3  et  de  1814, 
la  France  avait  dû  rentrer  dans  les  limites  de  1792,  en 
conservant  seulement  quelques  morceaux  des  an-, 
ciennes  conquêtes  et  la  plupart  des  colonies,  au  grand 
déplaisir  de  l'Angleterre  et  surtout  de  la  Prusse.  La 
répartition  des  Etats  reconquis  sur  nous  était  laissée 
au  congrès  de  Vienne,  car  on  ne  voulait  pas  régler  en 
France  des  intérêts  qui,  suivant  les  alliés,  ne  la  regar- 
daient point. 

Après  des  discussions  sans  nombre,  des  rivalités  et 
'  5  dissensions  incroyables,  des  manifestations  ambi- 
1  .uses  dont  les  plénipotentiaires  français  étaient  les 
!  ectateurs  attentifs  mais  non  pas  les  acteurs,  on  arriva 
:  constituer  tant  bien  que  mal  (et  plutôt  mal  que  bien) 


L 


Digitized 


by  Google 


252        LES   DESSOUS   DU   CONGRÈS    DE   VIENNE 

une  Europe  nouvelle  où  allaient  s'allumer  des  foyers 
d'agitations  futures.  On  sacrifia  la  Pologne,  on  fit  un 
royaume  des  Pays-Bas  avec  une  Hollande  et  une  Bel- 
gique hostiles  Tune  à  Tautre,  on  forma  une  Prusse 
menaçante  pour  ses  voisins,  on  réduisit  la  Saxe  de 
moitié,  on  divisa  l'Italie,  on  prit  au  Saint-Siège  un 
morceau  de  ses  Etats,  on  spolia  le  Danemark;  on  par- 
qua les  hommes  dans  des  barrières  comme  des  mou- 
tons dans  leurs  claies,  on  distribua  les  territoires  par 
lieues  carrées  et  les  nations  par  millions  ou  milliers 
d'âmes  au  gré  des  convenances  de  tels  ou  tels,  on 
sacrifia  les  intérêts  des  faibles,  et  cela,  au  nom  de  la 
Très  Sainte  et  indivisible  Trinité,  car  c'est  elle  qu'on 
invoquait  hypocritement  en  tête  des  traités  officiels, 
et  au  nom  de  la  Justice  ! 

Comment  arriva-t-on  à  ces  résultats  soi-disant  pa- 
cifiques, mais  gros  d'orages,  c'est  ce  que  les  détails  où 
je  vais  entrer  démontreront. 

Les  principaux  négociateurs  du  congrès  de  Vienne 
étaient,  pour  l'Autriche,  le  prince  de  Metternich;  pour 
la  Russie,  le  comte  de  Nesselrode,  qui  n'était  en  réalité 
que  le  reflet  d'Alexandre;  pour  la  France,  le  prince  de 
Talleyrand;  pour  l'Espagne,  M.  de  Labrador;  pour  la 
Prusse,  le  prince  de  Hardenberg;  pour  le  Portugal,  le 
comte  de  Palmella  ;  pour  la  Suède,  le  comte  de 
Lôvenhielm.  Les  diplomates  espagnols,  suédois,  portu- 
gais n'ont  été,  en  somme,  que  des  comparses.  Je  veux 
seulement  croquer  les  premiers  rôles. 

Et  tout  d'abord,  M.  de  Metternich.  D'une  figure 
très  noble  et  très  agréable,  la  taille  élégante,  la  mise 
sup>erbe,  les  manières  séduisantes,  —  tel  qu'on  peut 
le  voir  dans  le  tableau  de  Lawrence,  —  il  attirait  aus- 
sitôt l'attentioa  Portant  haut  et  portant  beau,  ce 
grand  seigneur  qui  avait  débuté  dans  la  carrière  comme 
secrétaire  au  congrès  de  Rastadt,  était  la  personnifi- 
cation même  du  diplomate.  Sous  des  apparences  fri 
voles,  il  cachait  un  esprit  pratique,  ennemi  d'une  vaine 
sensibilité.  Cela  ne  l'empêchait  pas,  comme  nous  le 
verrons,  d'avoir  un  cœur  tendre,  et  de  beaux  yeux  lui 
causèrent  pendant  le  congrès  de  profondes  distrac 
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tions.  Il  connaissait  sa  valeur  personnelle.  Il  la  con- 
naissait trop.  Fier  d'avoir  contribué  à  la  chute  de 
Napoléon,  il  se  disait  impeccable,  il  se  disait  aussi  in- 
déracinable... On  dit  aujourd'hui  inamovible,  intan- 
gible, immortel.,,  mots  dupeurs  que  les  hommes  fra- 
giles ont  créés  pour  faire  croire  à  une  durée  qui,  si 
longue  qu'elle  soit,  n'a  rien  que  d'éphémère...  Un  jour 
que  le  général  Gerzelles  parlait  à  Mettemich  de  sa  re- 
traite, celui-ci  lui  dit  sèchement  :  «Vous  admettez  là 
un  cas  qui  est  impossible  !  »  Rien  ne  le  corr^era  de  sa 
fatuité.  En  1848,  il  dira  à  Guizot,  précipité  comme  lui 
du  pouvoir  :  «Jamais  l'erreur  ne  s'est  approchée  de 
mon  esprit  !  »  Et  Guizot  répondra  doucement  :  «  Vous 
êtes  bien  heureux...  moi,  cela  m'est  arrivé  quelque- 
fois!...» En  1850,  il  apprendra  à  M.  Thiers  qu'il  ne 
s'est  jamais  écarté  de  la  ligne  immuable  de  ses  prin- 
cipes. Et  Thiers  imitera  la  franchise  de  Guizot  : 
«Voilà  la  différence  entre  nous  deux!  Moi,  j'ai  souvent 
changé  de  principes  !  »  Tant  de  fatuité  tenait  à  ce  que 
Mettemich  était  atteint  d'une  maladie  assez  commune 
en  politique  et  ailleurs  et  qu'on  a  justement  appelée 
^r hypertrophie  constitutionnelle  du  moi  3,  A  cet  or- 
gueil incommensurable,  à  une  emphase  ridicule,  à  une 
pédanterie  solennelle  qui  l'a  fait  appeler  par  un  maître 
historien  «  le  doctrinaire  de  l'absolutisme  »,  Mettemich 
ajoutait  des  distractions  impertinentes  qui  lui  firent 
bien  des  ennemis.  Mais,  malgré  ces  défauts,  c'était,  je 
n'ai  pas  besoin  de  le  démontrer,  un  diplomate  de  pre- 
mière force. 

Moins  fort  cependant  que  le  prince  de  Talleyrand, 
qui  arrivait  à  Vienne  avec  une  réputation  d'adresse  et 
d'esprit  non  usurpée.  Il  avait  à  cette  époque  soixante 
ans  et  il  n'en  paraissait  pas  sentir  le  poids.  Célèbre  par 
sa  naissance,  ses  aventures,  ses  relations^  sa  connais- 
sance approfondie  des  hommes  et  des  choses  depuis  la 
^'volution  jusqu'à  la  Restauration;  se  glissant  comme 
i  vipère  à  travers  le  Consulat  et  l'Empire,  le  meil- 
ir   confident    de    Napoléon   et    le   meilleur    agent 
Mexandre,  ayant  mis  la  main  aux  plus  grandes  né- 
"nations  et  ne  l'ayant  jamais  retirée  vide,  doué  d'un 
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sang-froid  imperturbable,  d'un  esprit  foudroyant  de 
reparties,  tantôt  majestueux  et  digne,  tantôt  railleur 
et  dédaigneux,  il  imposait  à  tous,  car  à  lui  seul  il  était 
une  puissance.  C'est  qu'il  savait  le  fort  et  le  faible  de 
chacun  et  tous  leurs  secrets,  ayant  comploté  avec  la 
plupart  contre  son  ancien  maître.  Sa  tête  moqueuse 
émergeant  d'une  haute  cravate,  les  cheveux  poudrés 
avec  autant  d'art  que  ceux  de  Kaunitz,  revêtu  d'un 
frac  de  taffetas  mauve  ou  violet  constellé  de  décora- 
tions, —  il  avait  reçu  tous  les  crachats  !  —  portant  des 
bas  de  soie  noire,  des  souliers  à  boucles  de  diamants 
et  à  talons  rouges,  avec  une  démarche  flottante  due 
à  une  claudication  qu'il  rendait  ingénieuse  et  parfois 
malicieuse,  il  appairaissait  supérieur  à  tous  ses  col- 
lègues et  il  allait  le  prouver  une  fois  de  plus.  Atten- 
dant l'occasion  ou  sachant  la  faire  naître,  pénétrant 
toutes  les  intrigues,  se  servant  des  divisions  de  ses 
adversaires,  soutenant  avec  une  audace  imperturbable 
les  principes  les  plus  différents,  combattant  la  Révolu- 
tion, qu'il  avait  servie,  à  l'aide  de  la  Légitimité,  qu'il 
démolira  plus  tard  ;  se  moquant  sans  en  avoir  l'air  des 
étrangers  qui  se  cotisaient  pour  comprendre  ses  bons 
mots,  il  arrivait  avec  quelques  gentilshommes  et  un  pre- 
mier Commis,  prêt  à  faire  face  à  l'Europe  liguée  contre 
la  France,  ^t  cette  Europe  allait  compter  avec  lui. 

J'ai  écrit  tout  à  l'heure  le  nom  de  Gentz.   Il  faut 
s'arrêter  un  peu  à  cet  homme-là.  C'était  l'âme  damnée 
de  Mettemich  et  le  secrétaire  du  congrès.  Il  aimait  à 
s'intituler   «le   secrétaire   général   de   l'Europe»   avec 
appointements  en  conséquence.  Sorte  de  Figaro  autri- 
chien, prêt  à  toutes  les  intrigues  et  à  toutes  les  roue- 
ries, faisant  de  l'or  et  de  la  corruption  le  nerf  de  ses 
combinaisons,    touchant   de   toutes   les   mains,    après 
s'être  assuré  qu'elles  étaient  pleines,  inscrivant  dans 
son  carnet  les  gains  multiples  de  ses  journées,  se  van- 
tant «des  ouvertures  agréables  qu'on  lui  avait  faîtes 
et  amenant  habilement  ces  ouvertures,  récoltant  de 
louis,  des  ducats,  des  écus,  des  roupies,  des  florin: 
bref   toutes   les   espèces   connues,    pour   le    moindi 
service;  écrivant  sur  commande  et  sur  le  même  sujf 
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deux  articles  simultanés,  Tun  four^  Tautre  contre^  et  le 
lendemain,  s'il  le  fallait,  combattant  Tun  ou  l'autre  ou 
tous  les  deux...  car  il  était  de  ceux  qui,  après  avoir 
écnt  pour  et  contre^  savent  écrire  sur^  il  avait  Tesprit 
amer  et  souvent  très  méchant.  Aimant  le  luxe,  la  table, 
le  jeu  et  tous  les  plaisirs,  il  lui  fallait  de  l'argent  et 
encore  de  l'argent,  comme  il  en  a  fallu  à  Thugut,  à 
d'Ântraigues  et  à  d'autres  besogneux  semblables  à  lui. 
Son  journal  contient  à  cet  égard  des  aveux  cyniques. 
Gentz  résume  chaque  année  son  bilan  comme  un  né- 
gociant consciencieux,  et  il  bénit  dévotement  la  For- 
tune.  Il  était  célèbre  par  sa  facilité  de  rédaction  et  par 
sa  connaissance  des  secrets  diplomatiques.  Ce  simple 
journaliste  était  encensé  et  courtisé  par  les  rois,  par 
les  princes  et  le  reste...  Voici  un  de  ses  aveux  qui 
le  peindra  mieux  que  le  plus  hdèle  portrait.  Il  écrivait 
à  Rahel,  la  femme  célèbre  du  diplomate  Vamhcigen  : 
]e  me  réjouis  toujours  de  n'avoir  fas  laissé  écouler  ma 
jeunesse  tristement  comme  un  gueux.  Je  me  réjouirai 
de  ni  en  être  bien  donné  au  banquet  de  la  vie  et  de 
pouvoir  me  lever  de  table  convive  rassasié,,, t^  Nous 
voilà  loin  des  plaintes  douloureuses  que  le  poète 
exprimait  ainsi  : 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive... 

Il  est  vrai  que,  pris  de  mélancolie,  Gentz  ajoutait  : 
f Croyez-moi,  je  suis  profondément  lassé.»  Mais  si 
quelque  bonne  aubaine,  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
«la  forte  somme»,  lui  arrivait,  il  laissait  là  ses  remords 
et  remerciait  Plutus,  le  seul  dieu  auquel  il  crût  encore. 
Fréquentant  les  diplomates,  il  s'imaginait  avoir  le 
droit  d'être  outrecuidant  II  s'oubliait  parfois  même 
avec  Metternich.  Ainsi,  un  jour  que  celui-ci  lui  de- 
mandait son  avis  sur  une  dépêche  de  sa  façon,  Gentz 
s'écria,  après  lecture  :  «Mauvais!  Plat!  Détestable!... 
i  çà  !  quand  comprendrez-vous  ?  Il  me  semblait  pour- 
t  vous  avoir  bien  expliqué  la  chose  !  »  Metternich  en 
jaeura  abasourdi,  mais,  après  réflexion,  ne  se  fâ- 
i  point,  car  il  ne  pouvait  se  passer  d'un  secrétaire 
>si  indispensable. 
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A  côté  de  ces  diplomates  vient  M.  de  Humboldt, 
dont  je  n'ai  à  rekver  que  la  morgue  épaisse  et  la 
lourde  rudesse.  Il  assistait  le  prince  de  Hardenberg, 
affligé  de  surdité.  Ce  prince,  qui  représentait  la 
Prusse  et  qui  l'avait  ressuscitée  en  18 13  avec  le  Tu- 
genbund,  était  un  être  assez  modéré,  mais  au  service 
du  parti  militaire  et  de  ses  revendications  les  plus 
arbitraires.  En  voyant  Humboldt  à  côté  de  Harden- 
berg,  Talleyrand  parut  siurpris.  On  lui  dit  qu'Himiboldt 
était  là  pour  servir  d'oreille  au  chancelier  prussiea 
«Si  les  infirmités  sont  un  titre  pour  paraître  au  con- 
grès, dit  alors  Talleyrand  en  frappant  sur  son  pied  bot, 
j'aurais  pu  me  faire  accompagner  aussi!»  Le  duc  de 
Dalberg,  qui  était  un  des  seconds  de  Talleyrand,  avait 
l'apparence  d'un  petit  homme  pétulant  et  saccadé. 
Dalberg  avait  des  relations  très  intimes  avec  les  puis- 
sances allemandes  et  pouvait  rendre  de  vrais  services 
à  la  France,  à  condition  qu'elle  les  reconnût  par  des 
titres  et  par  de  l'or. 

Castlereagh,  «ce  taon  qui  piqua  Bonaparte,»  a  dit 
Victor  Hugo,  représentait  plus  particulièrement  l'An- 
gleterre. Esprit  froid,  grave,  digne,  mais  SEins  déci- 
sion ferme,  il  eût  pu  jouer  un  des  premiers  rôles. 
Après  avoir  oscillé  de  la  Prusse  et  de  la  Russie  à  l'Au- 
triche et  à  la  France,  il  finit  par  s'entendre  avec  Tal- 
leyrand. Sa  femme,  douée  de  l'esprit  le  plus  adroit,  le 
plus  agréable,  complétait  heureusement  son  action  par 
des  réceptions  délicieuses  où  chacun  briguait  l'honneur 
d'être  invité.  Ces  deux  êtres,  comblés  des  dons  de  la 
fortune  et  du  pouvoir,  étaient  enviés  par  tous.  Qui 
aurait  pu  prévoir  alors  qu'un  horrible  suicide  —  Castle- 
reagh s'ouvrit  les  veines  en  1821  —  allait  désespérer 
les  jours  de  lady  Castlereagh,  cette  créature  si  char- 
mante, si  adorée!...  Lord  Stewart,  frère  de  lord 
Castlereagh  et  ambassadeur  d'Angleterre  près  la 
cour  de  Vienne,  était  venu  renforcer  la  diplomatie  d^ 
son  frère.  C'était  un  homme  très  habile,  très  autori 
taire  et  qui  donna  quelque  embarras  à  Talleyrand  lui 
même. 

Nesselrode,  le  chef  de  l'ambassade  russe,  paraissai' 
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un  diplomate  habile,  d'une  érudition  et  d'une  sagacité 
remarquables.  Mais  il  laissait  le  tsar  mener  directe- 
ment les  affaires  du  congrès.  Alexandre,  fort  bel 
homme,  séduisant  et  chevaleresque,  le  sachant  bien  et 
en  profitant,  ne  pardonnait  pas  à  Louis  XVIII  d'affec- 
ter une  supériorité  de  race  et  de  maison  sur  le  des- 
cendant des  Romanoff.  Il  se  disait  «le  chef  de  l'Eu- 
rope» et  il  voulait  l'être.  Venu  à  Vienne  pour  se  faire 
admirer  —  c'est  Gentz  qui  l'af&rme  dans  ses  Mémoires 
—  il  n'admettait  en  diplomatie,  comme  ailleurs,  aucun 
rival.  Il  adorait  les  plaisirs  et  il  les  menait  de  front 
avec  les  affaires  les  plus  difficiles. 

L'empereur  d'Autriche,  François  II,  ne  s'occupait  ni 
de  plaisirs  ni  d'affaires.  Il  se  confiait  à  son  chancelier, 
se  montrant  prêt  à  sacrifier  de  nouveau  sa  fille  et  son 
petit-fils  pour  assurer  la  paix  européerme  et  le  calme 
dans  son  royaume.  Aussi  l'avait-on  récompensé  de  sa 
douce  et  facile  bonhomie  en  fixant  le  séjour  du  con- 
grès à  Vienne  et  en  lui  laissant  la  gloire  d'épuiser  les 
finances  autrichiennes  pour  la  plus  grande  satisfaction 
de  ses  hôtes.  Le  bon  empereur  tenait  table  ouverte  et 
y  recevait  les  princes,  les  ambassadeurs,  les  ministres 
et  leur  suite,  A  tous  ces  affamés  il  donnait  encore  des 
fêtes  nombreuses  qui  coûtaient  un  argent  fou.  Quant 
au  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaïune,  il  était  devenu  le 
satellite  d'Alexandre.  Il  allait,  marchait,  pensait  dans 
son  ombre.  Gentz,  qui  ne  ménage  personne,  en  a  dit 
que  «  pour  l'esprit  et  les  lumières,  il  était  au-dessous  de 
îa  médiocrité»...  On  signalait  encore  le  roi  de  Wur- 
temberg, mais  sa  seule  capacité  était  un  ventre  gigan- 
tesque... Je  n'ai  rien  à  dire  des  autres  princes,  qui  se 
distinguèrent  surtout  dans  les  bals  et  les  festins.  Il  y 
avait  encore  des  hommes  de  valeur  comme  Stattel- 
berg,  Capo  d'Istria,  La  Tour  du  Pin,  la  Besnardière. 
Ils  exercèrent  leurs  talents  avec  une  discrétion  que 
leur  commandaient  des  hommes  tels  que  Talleyrand 
et  Metternich...  Certaines  grandes  dames,  la  duchesse 
de  Sagan,  la  comtesse  Edmond  de  Périgord,  la  prin- 
cesse de  Liéven,  la  comtesse  de  Fuchs  et  d'autres  en- 
core jouèrent  un  rôle  aussi  diplomatique  que  mondain. 

R,    H.1900.  2«  série.  —  ///,  2.  10 
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J'en  parlerai  au  moment  venu.  Voilà  en  quelques  mots 
la  physionomie  des  principaux  membres  du  congrès; 
voyons-les  rapidement  à  l'œuvre. 

Le  24  septembre  18 14  au  matin,  Talleyrand  arrivait 
à  Vienne  et  descendait  à  Thôtel  Kaunitz,  qu'il  avait 
retenu  à  prix  d'or.  Le  25,  le  roi  de  Prusse  et  l'empe- 
reur d'Autriche  entraient  triomphalement  dans  la  ville 
au  bruit  de  mille  coups  de  canon.  Le  même  jour,  Tal- 
leyrand vit  les  membres  du  corps  diplomatique  et  à 
leur  froid  accueil  présagea  les  difficultés  qui  l'atten- 
daient. Les  quatre  grandes  puissances  :  Angleterre, 
Autriche,  Prusse,  Russie,  voulaient  tenir  à  l'écart  cette 
France  encore  gênante  et  fixer  entre  elles  seules  la 
reconstitution  de  l'Europe.  C'est  Metternich  qui,  d'ac- 
cord avec  Gentz,  avait  conçu  ce  beau  projet.  Il  traita 
légèrement  Talleyrand,  qui  s'en  vengea  en  écrivant  à 
Louis  XVIII  :  «Il  considère  sa  légèreté  comme  une 
supériorité  de  génie.  Il  est  vrai  qu'il  la  porte  jusqu'au 
ridicule.  » 

Les  débuts  pour  les  plénipotentiaires  français  furent 
très  p>énibles.  On  leur  versait  l'absinthe  goutte  à  goutte. 
On  voulait  les  forcer  à  adhérer  sans  discussion  aux  ar- 
rangements préliminaires  qu'ils  ne  connaissaient  pas. 
Mais  les  alliés,  d'accord  contre  la  France,  étaient  se- 
crètement divisés  entre  eux,  et  celui  qu'on  a  si  juste- 
ment appelé  le  diable  boiteux  perça  leurs  divisions  et 
devina  leurs  compétitions  diverses.  Il  vit  que  la  Russie 
voulait  la  Pologne  et  que  ni  l'Autriche  ni  l'Angleterre 
n'étaient  disposées  à  la  lui  céder  en  entier.  Il  vit  que  la 
Prusse  voulait  toute  '  la  Saxe  et  que  l'Autriche  s'y 
opposait.  Il  vit  que,  d'autre  part,  l'Autriche  réclamait 
les  Légations,  le  Tyrol  et  les  passages  des  Alpes  et 
que  la  Russie  n'était  point  favorable  à  une  telle  ambi- 
tion. Puis  il  devina  que  deux  partis  allaient  se  former  : 
la  Russie  et  la  Prusse  d'un  côté,  l'Autriche  et  l'Angle- 
terre de  l'autre.  Il  comprit,  avec  une  finesse  admirable, 
que  si  l'Autriche  n'osait,  venir  immédiatement  à  la 
France,  c'était  par  respect  diplomatique,  car  la  France 
était  encore  l'objet  des  ressentiments  de  ceux  qu'elle 
avait  tant  humiliés...  Devant  ces  divisions  et  ces  hési- 
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tations  secrètes,  il  saisit  aussitôt  avec  une  adresse  et 
une  rapidité  merveilleuses  ce  qu'il  fallait  faire,  et  voici 
ce  qu'il  nt. 

Entrer  au  congrès,  c'est-à-dire  dans  la  place,  accen- 
tuer adroitement  les  divisions  des  alliés,  montrer  une 
politique  personnelle  de  désintéressement  et  une  poli- 
tique de  générosité  pour  les  faibles,  puis  se  porter 
nettement  du  côté  où  seraient  les  intérêts  réels  de  la 
France.  Ceci  accompli,  Talleyrand  aurait  dissous  la 
coalition  européenne  et  serait  le  maître  de  la  situation. 
Cela  était,  comme  on  le  pense,  d'une  difficulté  inouïe, 
et  cependant  il  y  arriva.  On  va  voir  comment,  ayant 
appris  qu'on  voulait  écarter  la  France  des  délibérations 
officielles,  il  résolut  de  revendiquer  ses  droits,  puis  de 
se  faire  l'avocat  des  Etats  secondaires.  Il  en  parla  à 
M.  de  Labrador,  ambassadeur  d'Espagne,  qui  promit 
de  le  suivre,  car  c'était  son  intérêt. 

Le  30  septembre,  Metternich  et  Nesselrode  invitent 
Talleyrand  et  Labrador  à  une  réunion  officieuse  à  la 
Chancellerie,  où  se  trouvaient  Castlereagh,  Harden- 
berg,  Humboldt  et  Gentz.  Castlereagh,  avec  les  allures 
froides  et  roides  d'un  diplomate  anglais,  dit  qu'on  va 
leur  faire  connaître  les  décisions  préliminaires  des 
alliés.  A  ce  mot,  Talleyrand  se  récrie  :  «Alliés!  que 
veut  dire  cela?...  Alliés?  contre  qui?...  Contre  Napo- 
léon? Il  est  à  l'île  d'Elbe.  Alliés  contre  la  France?... 
Elle  a  signé  la  paix.  Alliés  contre  Louis  XVIII  ?  Il  est 
garant  de  la  paix  du  30  mai...  Donc,  il  n'y  a  plus 
d'alliés...  Il  y  a  des  puissances  qui  doivent  compléter 
ensemble  les  dispositions  du  traité  de  paix...  »  —  «Mais 
il  y  a  un  protocole  ! ...  »  remarque  Castlereagh.  —  Tal- 
leyrand prend  le  protocole,  le  lit,  le  retourne  et  dit 
froidement  :  «  Je  ne  comprends  pas.  »  Stupéfaction 
générale.  Talleyrand  reprend  le  protocole,  le  relit,  le 
jette  sur  la  table  et  dit  encore  :  «  Non,  je  ne  comprends 
pas.»  L'embarras  des  Quatre  était  visible.  D'un  mot, 
le  vieux  roué  l'augmenta  :  «  S'il  y  a  encore  des  puis- 
sances alliées,  je  suis  de  trop  ici...»  Puis,  avec  fer- 
meté et  dignité  :  «Je  ne  demande,  d'ailleurs,  que  des 
égards  pour  la  France.  Elle  doit  assister  à  vos  délibé- 
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rations,  car  autrement  ce  serait  dire  que -vous  ne  voulez 
pas  être  justes.  »  Comme  on  insistait,  il  répliqua  sèche- 
ment :  «  Il  y  a  pour  moi  deux  dates  entre  lesquelles  il 
n'y  a  rien  :  celle  du  30  mai,  où  la  formation  du  congrès 
a  été  stipulée,  et  celle  du  i"  octobre,  où  il  doit  se 
réunir.  Tout  ce  qui  s'est  fait  dans  Fintervalle  est  étran- 
ger et  n'existe  pas  pour  moi»  C'était  la  déroute  des 
alliés.  Ils  ne  surent  que  répondre  et  Gentz  rédigea 
philosophiquement  le  nouveau  protocole  du  30  sep- 
tembre qui  annulait  le  précédent.  «Depuis  ce  temps, 
dit-il  lui-même  dans  ses  notes,  il  n'y  eut  plus  entre  les 
grandes  puissances  de  conférences  sans  que  la  France 
en  fît  partie.  »  Et  voilà  comment,  grâce  à  l'adresse  et  à 
l'esprit  d'un  diplomate  français,  la  première  partie  fut 
gagnée  pour  nous. 

Le  lendemain,  pour  garder  le  terrain  conquis,  Tal- 
leyrand  adressa  aux  Quatre  une  note  où  il  établissait 
que  les  Huit  puissances  signataires  du  traité  de  Paris 
devaient  faire  ensemble  partie  de  la  commission  char- 
gée de  préparer  les  grandes  questions  à  soumettre  au 
congrès.  Ceci  redoubla  le  dépit  des  Quatre,  qui  au- 
raient voulu  triturer  entre  eux  seuls  les  matières  impor- 
tantes et  rester,  par  voie  indirecte,  maîtres  du  congrès. 
Ceci  fait,  Talleyrand  alla  bravement  demander  au- 
dience à  Alexandre,  qui  lui  parla  en  maître.  Cette 
attitude  n'effraya  pas  l'ambassadeur,  qui  avait  eu  avec 
Napoléon  des  entretiens  plus  terrifiants  encore.  Voici 
un  court  extrait  de  cette  entrevue  racontée  par  Tal- 
leyraflid  à  Louis  XVIII  : 

«...  A  présent,  dit  le  tsar,  parlons  de  nos  affaires. 
Il  faut  que  nous  finissions  ici.  —  Cela  dépend  de 
Votre  Majesté.  Elles  finiront  promptement  et  heureu- 
sement si  Votre  Majesté  y  porte  la  même  noblesse  et 
la  même  grandeur  d'âme  que  dans  celles  de  la 
France.  —  Mais  il  faut  que  chacun  y  trouve  ses  con- 
venances. —  Et  chacun  ses  droits.  Votre  Majesté  e 
voudra  garder  que  ce  qui  sera  légitimement  à  el  ?, 

—  Je    suis    d'accord    avec    les    grandes    puissanc(  s. 

—  J'ignore  si  Votre  Majesté  compte  la  France  au  rai  g 
de  ces  puissances.  —  Oui,  sûrement.  Mais  si  vous     e 
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voulez  point  que  chacun  trouve  ses  convenances,  que 
prétendez-vous?  —  Je  mets  le  droit  d'abord  et  les  con- 
venances après.  —  Les  convenances  de  l'Europe  sont 
!e  droit  —  Ce  langage,  Sire,  n*est  pas  le  vôtre,  il  vous 
est  étranger  et  votre  cœur  le  désavoue.  —  Non;  je  le 
répète,  les  convenances  de  TEurope  sont  le  droit  »  Je 
me  suis  alors  tourné  vers  le  lambris  près  duquel  j'étais, 
j'y  ai  appuyé  ma  tête,  et  frappant  la  boiserie,  je  me 
suis  écrié  :  «Europe,  Europe,  malheureuse;  Europe!» 
Et  me  retournant  du  côté  de  l'Empereur  :  «Sera-t-il 
dit,  lui  ai-je  demandé,  que  vous  Taures  perdue?»  Il 
m'a  répondu  :  «  Plutôt  la  guerre  que  de  renoncer  à  ce 
que  j'occupe!»  J'ai  laissé  tomber  mes  bras,  et,  dans 
l'attitude  d'un  homme  affligé,  mais  décidé,  qui  avait 
l'air  de  lui  dire  :  «  La  faute  n'en  sera  pas  à  nous,  »  j'ai 
gardé  le  silence.  L'empereur  a  été  quelques  instants 
sans  le  rompre,  puis  il  a  répété  ;  «Oui,  plutôt  la 
guerre!»  —  J'ai  conservé  la  même  attitude.  Alors,  le- 
vant les  mains  et  les  agitant  comme  je  ne  lui  avais 
jamais  vu  faire,  et  d'une  manière  qui  m'a  rappelé  le 
passage  qui  termine  l'éloge  de  Marc-Aurèle,  il  a  crié 
plutôt  qu'il  n'a  dit  :  «Voilà  l'heure  du  spectacle  Je 
dois  y  aller,  je  l'ai  promis  à  l'empereur,  qui  m'attend.  » 
Et  il  s'est  éloigné;  puis  la  porte  ouverte,  revenant  à 
moi,  îl  m'a  pris  le  corps  de  ses  deux  mains,  et  il  me  Ta 
serré,  en  me  disant  avec  une  voix  qui  n'était  plus  la 
sienne  :  «  Adieu,  adieu,  nous  nous  reverrons!  » 

Le  soir,  chez  le  prince  Trautmansdorff,  les  autres 
ambassadeurs  reprochèrent  à  Talleyrand  de  leur  avoir 
adressé  une  note  trop  péremptoire  et  de  l'avoir  signée. 
Talleyrand  répondit  que  puisqu'ils  écrivaient  et  si- 
gnaient entre  eux,  il  avait  cru  qu'il  pouvait  faire  de 
même!  Le  lendemain,  ils  revinrent  à  la  charge.  Ils  le 
prièrent  de  retirer  la  fameuse  note.  Talleyrand  leur  dit 
qu'il  était  trop  tard  :  «  Il  faudra  donc  que  nous  vous 
répondions;  dit  Mettemich.  —  Si  vous  le  voulez,  —  Je 
serais  assez  d'avis,  reprit  Metternich,  que  nous  réglas- 
sions nos  affaires  tout  seuls.  »  C'est-à-dire  entre  Quatre 
et  la  France  exclue.  Alors  Talleyrand  impatienté  me- 
naça de  se  retirer.  «Mais  les  sujets  à  traiter  ne  sont 
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pas  prêts,  objecta  Metternich.  —  En  ce  cas,  ajournons 
à  quinze  jours,  à  trois  semaines,  »  dit  Talleyrand.  Puis 
il  s'en  va  dîner  avec  Gentz  qui  lui  avoue  —  après 
boire  ou  après  pourboire  —  qu'il  avait  bien  raisoa 

Le  6  octobre,  il  y  eut  une  conférence  officielle  pour 
décider  d'ajourner  l'ouverture  du  congrès.  Talleyrand 
demanda  seulement  que  l'on  inscrivît  au  protocole  que 
l'ouverture  serait  faite  conformément  aux  principes  du 
droit  public.  Danc  ces  six  derniers  mots,  les  Prussiens 
virent  aussitôt  une  allusion  au  maintien  tel  quel  de  la 
Saxe  et  à  leur  dessein  de  ne  tenir  aucun  compte  du 
droit  public.  Alors  une  scène  furieuse  éclata  ;  «  M.  de 
Hardenberg,  debout,  les  poings  sur  la  table,  presque 
menaçant  et  criant  comme  il  est  ordinaire  à  ceux  qui 
sont  affligés  de  la  même  infirmité  que  lui,  proférait  ces 
paroles  entrecoupées  :  «Non,  monsieur...  le  droit  pu- 
ablic,  c'est  inutile.  Pourquoi  dire  que  nous  agirons  se- 
a  Ion  le  droit  public  ?  Cela  va  sans  dire  !  »  Je  lui  répon- 
dis que  si  cela  allait  bien  sans  le  dire,  cela  irait  encore 
mieux  en  le  disant.  M.  de  Humboldt  criait  :  «  Que  fait 
«ici  le  droit  public?»  A  quoi  je  répondais  :  «Il  fait 
«que  vous  y  êtes...»  Cependant,  M.  de  Gentz,  s'étant 
approché  de  M.  de  Metternich,  lui  représenta  qu'on  ne 
pouvait  refuser  de  parler  du  droit  public  dans  un  acte 
de  la  nature  de  celui  dont  il  s'agissait.  Et  l'addition, 
proposée  ou  plutôt  imposée  par  Talleyrand,  finit  par 
être  admise.  M.  de  Gentz  ne  put  s'empêcher  de  dire 
dans  la  conférence  même  :  «Cette  soirée,  messieurs, 
«appartient  à  l'histoire  du  congrès.  Ce  n'est  pas  moi 
«qui  la  raconterai,  parce  que  mon  devoir  s'y  oppose, 
«mais  elle  s'y  trouvera  certainement.»  —  «Il  m'a  dit 
depuis,  ajouta  Talleyrand,  qu'il  n'avait  jamais  rien  vu 
de  pareil.» 

Les  alliés  ne  pouvaient  se  consoler  de  voir  Talley- 
rand délibérer  et  statuer  avec  eux  et  avec  MM.  de  L, 
brador,  Palmella  et  Lôwenhielm,  qu'ils  auraient  vou  . 
également  évincer.  Dans  le  comité  des  Huit,  Talleyrar  . 
invoqua  majestueusement  le  principe  sacro-saint  de  i 
Jégiiimiié  et  blâma  sans  sourciller  le  trop  long  oui  i 
de  ce  principe  salutaire.  On  aurait  bien  pu  lui  répond  î 
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à  ce  sujet,  mais  on  craignait  quelque  riposte  cruelle  et 
Ton  se  tut.  Car  alors  il  eût  parlé  autrement  que  le  sou- 
haitait le  doux  M.  de  Jaucourt  dans  une  dépêche  iné- 
dite :  «/^  désire  que  saint  Charles^  votre  fatron^  illu- 
mine les  cabinets  de  l'Europe  et  mette  sur  vos  lèvres  le 
miel  de  la  persuasion  / . . .  » 

Le  25  octobre,  Talleyrand  racontait  au  roi  sa  se- 
conde entrevue  avec  Alexandre.  Le  tsar  s'était  étonné 
de  l'opposition  de  Talleyrand  à  ses  vues  sur  la  Po- 
logne, mais  Talleyrand  avait  soutenu  ses  reproches,  car 
il  connaissait  bien  les  embarras  des  alliés.  Alexandre 
s'était  engagé  secrètement  avec  la  Prusse,  contre  la 
Saxe,  dans  le  traité  de  Kalisch.  L'Angleterre  et  l'Au- 
triche avaient  quelque  peu  adhéré  à  cet  engagement, 
quitte  à  trouver  le  moyen  d'y  échapper,  car  en  diplo- 
matie :  scripta  volant^  et  l'Angleterre  surtout  s'entend 
à  faire  voler  ou  voltiger  les  textes.  De  plus,  les  alliés 
ne  s'accordaient  guère  sur  la  Pologne.  Aussi  leurs  di- 
visions faisaient-elles  la  joie  de  Talleyrand.  Or,  voici 
qu'il  apprend  à  Louis  XVIII  que,  le  24  octobre,  une 
scène  violente  a  éclaté  entre  Metternich  et  Alexandre  : 
a  Le  matin  du  jour  où  Alexandre  partit  pour  la  Hongrie, 
il  eut  avec  M.  de  Metternich  un  entretien  dans  lequel 
il  passe  pour  constant  qu'il  traita  ce  ministre  avec  une 
hauteur  et  une  violence  de  langage  qui  auraient  pu  pa- 
raître extraordinaires,  même  à  l'égard  d'un  de  ses  ser- 
viteurs. On  raconte  que  M.  de  Metternich  lui  ayant 
dit,  au  sujet  de  la  Pologne,  que,  s'il  était  question  d'en 
faire  une,  eux  aussi  le  pouvaient,  îl  avait  non  seulement 
qualifié  cette  observation  d'inconvenante  et  d'indécente, 
mais  encore  qu'il  s'était  emporté  jusqu'à  dire  que 
M.  de  Metternich  était  le  seul  en  Autriche  qui  pût 
prendre  ainsi  un  ton  de  révolte.  On  ajoute  que  les 
choses  avaient  été  poussées  si  loin  que  M.  de  Metter- 
:  .ch  lui  avait  déclaré  qu'il  allait  priet  son  maître  de 
ommer  un  autre  ministre  que  lui  pour  le  congrès. 
T.  de  Metternich  sortit  de  cet  entretien  dans  un  état 
\  les  personnes  de  son  intimité  disent  qu'elles  ne 
vaient  jamais  vu.  Lui  qui,  peu  de  jours  auparavant, 
ait  dit  au  comte  de  Schulenbourg  qu'il  se  retranchait 
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derrière  le  temps  et  se  faisait  une  arme  de  la  patience, 
pourrait  fort  bien  la  perdre,  si  elle  était  mise  souvent 
à  pareille  épreuve.  » 

Au  sujet  de  cette  altercation,  je  puis  donner  des  dé- 
tails bien  curieux  et  peu  connus,  car  il  va  sy  mêler 
une  affaire  de  duel  entre  Alexandre  et  Metternich. 

L'opposition  de  Metternich  aux  desseins  politiques 
d'Alexandre  et  —  il  faut  le  dire  —  certains  succès 
flatteurs  auprès  de  grandes  dames  auxquelles  Alexandre 
cherchait  lui-même  à  plaire  avaient  exaspéré  le  tsar. 
Alexandre  avait  prié  Castlereagh  de  pressentir  offi- 
ciellement Metternich  sur  la  cession  de  la  Saxe  et  la 
Prusse.  Le  chancelier  avait  répondu  sèchement  que 
cela  était  inadmissible...  Hardenberg  vint  à  la  res- 
cousse. Metternich  lui  fit  par  écrit  la  même  réponse 
catégorique.  Alexandre  furieux  alla  trouver  François  II 
et  lui  dit  —  ceci  est  textuel  —  qu'il  se  regardait 
comme  personnellement  offensé  par  Metternich  et 
qu'il  était  résolu  à  le  provoquer  en  duel.  L'empereur 
d'Autriche  essaya,  mais  en  vain,  de  le  dissuader,  puis, 
le  voyant  décidé  à  cet  éclat  si  étrange,  l'invita  à  en- 
voyer d'abord  un  tiers  à  Metternich.  Le  tsar  adressa 
aussitôt  son  aide  de  camp,  le  comte  Ozarowsky,  au 
chancelier  «  pour  le  sommer  »  de  rectifier  sa  réponse  à 
Hardenberg  au  sujet  de  la  Saxe.  Metternich  refusa 
net  Ozarowsky  sort,  puis  revient  bientôt  dire  au  chan- 
celier que  le  tsar  ne  se  rendra  pas  au  bal  auquel  Met- 
ternich avait  invité  les  souverains  pour  le  soir  même. 
Le  duel  projeté  est  remplacé  par  une  rupture  de  rela- 
tions. Alexandre,  qui  fréquentait  les  mêmes  salons  que 
Metternich,  faisait  semblant  de  ne  pas  le  voir...  On 
finit  par  s'habituer  à  ce  manège,  qui  dura  trois  mois. 
«Cette  haine,  dit  Gentz,  est  la  clef  de  la  plupart  des 
événements  du  congrès.  Si  elle  a  fait  un  mal  infini 
aux  affaires  et  gâté  les  plus  grands  intérêts  de  l'F  " 
rope,  elle  n'a  pas  tourné  à  l'avantage  persormel 
tsar.  »  Il  était  étrange,  en  effet,  de  voir  Tempère 
Alexandre  grouper  autour  de  lui  une  dizaine  de. 
lies  femmes  politiques  et  comploter  avec  elles  la  c 
grâce  du  chancelier  autrichien.  Cette  inimitié  que  T 
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leyrand  apprit  par  son  escadron  volant,  car  il  avait 
aussi  de  jolies  femmes  à  son  service,  contribua  beau- 
coup au  traité  secret  qui  devait  réunir  plus  tard  l'Au- 
triche, l'Angleterre  et  la  France  contre  la  Russie  et 
la  Prusse.  Cependant  le  congrès  ne  s'ouvrait  toujours 
pas  et  Talleyrand  disait  à  Castlereagh  :  cTant  de 
délais  semblent  indiquer  ime  mauvaise  conscience!» 
Le  diplomate  anglais  répondit  naïvement  que  le  seul 
mot  de  congrès  épouvantait  les  Prussiens  et  que  d'ail- 
leurs on  n'était  pas  prêt...  Devsuit  les  manœuvres  de 
l'Angleterre  et  les  hésitations  tortueuses  de  l'Autriche, 
Alexandre  se  fâche  et  s'écrie  :  «S'ils  m'y  forcent,  on 
leur  lâchera  le  monstre!»  Or,  à  ce  moment  même, 
le  monstre,  retenu  à  l'île  d'Elbe,  connaissait  bien  les 
dissentiments  des  plénipotentiaires  réunis  à  Vienne  et 
attendait  le  moment  favorable  de  quitter  —  sans  per- 
mission —  le  lieu  de  son  exil...  Tout  à  coup  les  affaires 
de  Saxe  s'aggravent,  car  la  Prusse,  avec  l'autorisation 
du  tsar,  a  envahi  ce  malheureux  pays.  Devant  le  toile 
des  autres  ambassadeurs,  Alexandre  veut  bien  con- 
céder le  rétablissement  du  roi  de  Saxe  sur  son 
trône,  à  la  condition  qu'il  cédera  à  la  Prusse  la  moitié 
de  son  territoire.  On  finira  par  s'entendre,  quoique  à 
regret,  sur  cette  propositioa  Mais  en  Italie,  tout  se 
complique.  Pour  le  trône  de  Naples  que  la  France  ré- 
clame en  faveur  de  Ferdinand  IV,  l'Autriche  veut  ré- 
server les  droits  de  Murât  et  Louis  XVIII  raille  la 
faiblesse  de  Metternich,  qui  se  laisse  séduire  opar  les 
beaux  yeux  d'une  nouvelle  Cléopâtre».  Le  roi  de 
France  écrivait,  en  effet,  le  7  janvier  181 5,  à  Talley- 
rand :  a  Ce  qui  nuit  au  bon  droit,  c'est  une  autre  cause, 
et  la  plus  honteuse  dont  l'histoire  ait  jusqu'ici  fait  men- 
tion; car  si  Antoine  abandonna  lâchement  sa  flotte  et 
son  armée,  du  moins  c'était  lui-même  et  non  pas  son 
n  listre  que  Cléopâtre  avait  subjugué.  Mais  tout  mé- 
F  sable  qu'est  cet  obstacle,  il  n'en  est  pas  moins 
i*  1...»  Talleyrand  s'était  plaint  au  roi  que  le  chance- 
la d'Autriche  aimât  passionnément  la  reine  de  Naples 
e  qu'il  fût  en  relations  fréquentes  avec  elle.  Cela 
r    npêchait  pas  Metternich  d'aller  comme  Joconde 
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0  de  la  brune  à  la  blonde  »  et  de  courtiser  entre  autres 
la  duchesse  de  Sagan,  qui  paraît  n'avoir  tenu  quun 
compte  passager  de  ses  ferveurs.  Le  chancelier  s'en 
plaignait  à  Gentz,  qui  écrit  dans  son  journal  que 
({ raftairé  de  Wilhelmine  est  un  événement  de  premier 
ordre  !  »  Cela  semble  préoccuper  beaucoup  Mettemich, 
car  le  secrétaire  mentionne  encore  ce  détail  :  «  Grande 
conversation  avec  Mettemich;  toujours  plus  sur  la 
maudite  femme  que  sur  les  affaires! 

Les  dissentiments  entre  les  alliés  devinrent  si  graves 
que  le  prince  de  Schwarzenberg  s'écria  un  jour  : 
«Qu'arriverait-il  si,  au  milieu  des  cours  européennes 
donnant  le  spectacle  de  leurs  avidités  et  de  leurs  di- 
visions, Napoléon  apparaissait  tout  à  coup?»  En 
attendant  le  moment  des  décisions  définitives  ou  d'une 
crise  plus  redoutable,  on  s'amuse,  on  joue,  on  danse, 
on  festoie,  on  se  divertit  à  Vienne,  royalement,  impé- 
rialement, diplomatiquement. 

Jusqu'à  cette  heure,  et  depuis  le  mois  de  septembre 
1814,  le  congrès  de  Vienne  avait  les  apparences  d'un 
immense  divertissement,  d'une  fête  gigantesque  don- 
née en  rhonneur  de  la  pacification  tant  désirée,  tant 
attendue.  Seulement,  à  la  place  des  peuples,  c'étaient 
les  rois,  les  princes,  les  princesses,  les  ministres,  les 
femmes  de  la  haute  société  qui  se  réjouissaient.  Tous 
les  souverains,  moins  Napoléon,  Louis  XVIII  et  le  roi 
de   Saxe,   étaient   là  avec   leurs  ambassadeurs,   leurs 
hommes  d'Etat,   leurs   chambellans,   leurs   courtisans, 
leurs  dames  d'honneur,  des  artistes,  des  peintres,  des 
musiciens,  des  danseuses,  des  comédiens.  Ainsi,  Talley- 
rand  avait  fait  venir  de  Paris  une  danseuse  célèbre,  la 
Bigottini,  qui  eut  l'honneur  de  déjeuner  quelquefois 
avec    Mettemich    et    Schwarzenberg.    Les    danseuses 
jouent  plus  souvent  qu'on  ne  croit  un  rôle  prépondé- 
rant en  diplomatie,  qui  est  aussi  l'art  des  pointes.  Ains 
je  lisais  dans  les  Mémoires  du  prince  de  Hohenlohe 
Ingelfingen  (qui  viennent  de  paraître)  qu'en  1854  If 
prince,  attaché  militaire  à  l'ambassade  de  Vienne,  fré 
quentait  le  salon  de  la  Taglioni  (qui  devait  être  ue 
jour  la  princesse  Windischgraetz)  et  qu'il  rencontrai 
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chez  elle  de  jeunes  officiers  qui  causaient  imprudem- 
ment de  leurs  affaires  militaires.  Le  prince  avoue  que, 
tout  en  se  gardant  bien  d'avoir  Tair  d'entendre,  il  eut 
connaissance,  entre  autres,  d  un  projet  relatif  à  Tarmée 
autrichienne  qui  fut  par  lui  connu  à  Berlin  le  jour  même 
oii  Tempereur  d'Autriche  signait  le  projet  à  Vienne. 
Cette  danseuse  avait  tant  d'admirateurs  qu'il  se  fonda 
bientôt  une  société  aristocratique  sous  le  nom  de  club 
Taglioni.  Hohenlohe  s'y  rendait  souvent.  Il  n'avait  pas 
oublié  que  la  seule  instruction  que  lui  avait  donnée  le 
comte  Waldersee,  son  ministre  de  la  guerre,  était  celle- 
ci  :  a  En  Autriche,  on  apprend  tout,  quand  on  sait  faire 
la  cour  aux  femmes  ! ...  »  Cela,  M.  de  Talleyrand  le 
savait  avant  le  comte  Waldersee  et  il  le  pratiquait  fort 
adroitement. 

Les  plus  illustres  acteurs  et  actrices  de  l'Allemagne 
étaient  là  aussi.  Le  palais  impérial  —  la  Burg  —  était 
habité  par  deux  empereurs,  deux  impératrices,  quatre 
rois,  une  reine,  deux  princes  héréditaires,  deux  grandes- 
duchesses,  etc.  De  temps  en  temps,  une  autre  tête 
couronnée  venait  se  pencher  secrètement  par  les  œils- 
de-bœuf  de  la  grande  salle  des  fêtes...  C'était  celle 
de  Marie-Louise,  et  dans  l'ombre  on  aurait  pu  voir, 
non  loin,  celle  de  M.  de  Neipperg...  S'il  fallait  citer 
les  noms  des  grands  qui  peuplaient  alors  la  ville  et  la 
cour,  j'y  emploierais  tout  un  article.  Il  y  avait  plus  de 
sept  cents  envoyés  des  divers  Etats.  On  remarquait 
parmi  les  femmes  ^de  haut  rang  qui  faisaient  la  gloire 
des  soirées  officielles  :  l'archiduchesse  Béatrix,  la 
grande-duchesse  de  Saxe-Weimar,  les  princesses  de 
la  Tour  et  Taxis,  de  Hesse-Philippstadt,  Sapieha,  de 
Lichtenstein,  Bagration,  Souwarofï,  Colleredo  et 
Esterhazy;  les  duchesses  de  Sagan  et  d'Exerencza 
et  Mme  Edmond  de  Périgord,  appelées  les  trois 
Grâces  ;  les  comtesses  Apponyi,  Tolstoï,  Woyna,  Ma- 
rani,  Zichy,  de  Fuchs,  Zamoiska,  etc.  Je  ne  dois  pas 
oublier  la  princesse  de  Lieven,  qui  portait  des  toilettes 
éblouissantes...  Eue  avait  eu  l'idée  charmante  de  grou- 
per des  diamants  en  bouquets  et  d'en  parsemer  ses 
robes,  création  délicieuse  qui  fit  un  autre  effet  que  ces 


Digitized 


by  Google 


26^        LES  DESSOUS   BU   CONGRÈS   DE    VIENNE 

affreuses  petites  tortues  américaines  dorées  et  perlées, 
domt  la  vogue  lie  dura  b^ureusemeirt.  chez  nous  que 
quelques  joura 

Les  distractions  étaient  très  variées.  On  organisait 
même  des  k)teria&  Un  soir,  chez  la  princesse  Marie 
Esterhazy,  on  avait  arrangé  les  cboses  de  manière  que 
les  quatre  principaux  lots  tombassent  aux  femmes  dis- 
tinguées particulièremexy:  par  le  tsar  et  par  le  roi  de 
Prusse.  La  &lle  de  Mettexnich  prit  avant  son  tour  un 
billet  et  gagna  le  lot  le  pdus  magnifique,  ce  qui  irrita 
fort  Alexandre-  Un  autre  lot,  destiné  par  lui  à  la  prin- 
cesse d'Auersperg,  alla  par  maiechance  à  un  aide  de 
camp.  Le  tsar  Je  kd  redemanda.  L'ofScier  répondit 
très  poliment  que  ce  lot  était  trop  précieux  pour  le 
rendre  et  les  amis  de  Metternich  sourirent  entre  eux 
de  Texaspération  visible  d'Alexandre. 

«Il  fallait  amuser  ces  rois  et  ces  i^rands  en  va- 
cances, »  disait  le  prince  de  Ligne.  Et  ils  s'amusaient 
beaucoup^  De  telle  sorte  que  si  le  congrès  ne  marcEait 
pas,  du  moins  il  dansait.  Les  frais  allaient  s'eTever  à 
quarante  millionss  environ,  dont  la  majeure  partie  de- 
vait être  consacrée  aux  fêtes.  La  table  inmérialé^  ou- 
verte à  d'innombrables  convives,  coûtait  a  effe  seule 
50,000  florins  par  jour.  Ce  n'était  à  la  cour  que  ban- 
quets^ concerts,  chasses,  bals  masqués,  redoutes,  carrou- 
selsy  parties  de  traîneaux,  théâtres  de  tout  genre,  opé- 
ras^ ballets,  comédies,  etc.  L'impératrice  d'Autriche 
animait  toutes  ces  fêtes,  guidée  em  cela  par  le,  peintre 
Isabey  et  par  l'architecte  Moreau..  Voici  quelques  dé- 
tails sur  ces  fêtes  historiques,,  dcmnés  par  mx  témoin,  le 
comte  de  La  Grange  i  «Le  premier  tableau  fut  la  re- 
présentation d'um  sujet  peint  par  im  Jeune  artiste  vien- 
nois •-  Louis  XIV  aux  pieds  de.  madame  de  La  VaUiire, 
Les  acteurs  de  cette  scène  étaient  le  jeune  comte 
Trautmansdorfif,  tls  du  grand  maréchal,  et  la  charmante 
com^tesse  Zichy.  Tous  deux  étaient  doués  de  tant 
d'attraits,  il  y  avait  une  teUe  expression  d'amour  dans 
la  Êgure  du  comte»  tant  de  pudeur,  d'efFroi>  d'înnocena 
sur  le  délicieux  visage  de  la  comtesse,  que  Fillusion  fut 
complète.»  Le  deuxième  tableau  fut  fa  reproduction 
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parfaite  de  la  belle  composition  de  Guérin  :  Hipfolyle 
se  difendant  devant  Thésée  de  r accusation  de  Pkedre. 
«La  princesse  Yablonowska  représentait  la  fille  de 
Minos,  et  le  jeune  comte  Woyna,  Hippolyte.  Dans  les 
traits  de  Tune  on  lisait  Tardente  passion  combattue 
par  le  remords,  tandis  que  Tautre,  par  son  attitude 
calme  et  antique,  par  sa  respectueuse  douleur,  semblait 
n'invoquer  pour  sa  défense  que  la  pureté  de  son  cœur. 
Jamais  la  pensée  de  Racine,  quoique  dépouillée  du 
charme  de  ses  beaux  vers,  n*eut  de  plus  éloquents 
interprètes.  » 

Un  autre  tableau  fut  la  famille  de  Darius  aux 
pieds  (TAlexandrCy  d'après  la  belle  composition  de 
LebruacLe  comte  de  Schœnfeld  représentait  Alexan- 
dre, et  la  charmante  Sophie  Zichy,  Statira.  Dans 
les  traits,  dans  la  démarche  de  l'un  respirait  cette  fierté 
douce  du  vainqueur,  tempérée  par  la  bienveillance  et 
la  modestie  d'un  héros;  la  comtesse,  plus  belle  encore 
que  dans  le  tableau  de  Lebrun,  exprimait  à  la  fois 
l'admiration  et  la  douleur.  Les  plus  jeunes  et  les  plus 
charaiantes  personnes  de  la  cour  représentaient  les 
filles  de  Darius  et  les  femmes  de  la  suite  de  Statira. 
L'expression  héroïque  et  touchante  des  principaux  per- 
sonnages, cette  profusion  de  figures  délicieuses,  la  vérité 
des  poses,  l'heureuse  disposition  des  lumières,  tout  don- 
nait à  ce  tableau  un  ensemble  à  la  fois  héroïque  et 
voluptueux.  Des  applaudissements  unanimes  éclatèrent 
dans  la  salle.  » 

A  côté  du  tableau  de  Lebrun,  t  on  remarquait  dans 
un  cadre  le  portrait  de  grandeur  naturelle  d'une 
femme,  d'après  un  original  de  Van  Dyck,  représentée 
par  la  duchesse  de  Sagan.  Le  sourire  malin  qui  effleu- 
rait ses  lèvres  était  tempéré  par  une  douce  fierté  dans 
•  le  regard  qui  rappelait  le  souvenir  de  ses  rigueurs  ré- 
a  ites  à  l'égard  d'un  des  premiers  diplomates  du  con- 
gjs(i)». 

Voici  ce  qu'un  témoin  disait  d'un  tournoi  donné  à 
la  cour  : 

i)  De  Bausset,  Mkm,^  t.  III. 
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a  A  huit  heures  précises,  une  fanfare  sonnée  par  les 
hérauts  darmes  annonça  Farrivée  des  vingt-quatre 
dames,  conduites .  par  leurs  galants  champions  ;  elles 
vinrent  s'asseoir  au  premier  rang  de  leur  tribune. 
Toutes,  par  leur  grâce  et  leur  beauté,  méritaient  le 
nom  de  belles  d*amour  qui  leur  avait  été  donné  : 
c'étaient  les  princesses  Paul  Esterhazy,  Marie  de  Met- 
ternich,  les  comtesses  de  Périgord,  Rzemouska,  de 
Marassy,  Sophie  Zichy,  etc  On  ne  peut  se  figurer  un 
spectacle  plus  gracieux  et  plus  éblouissant.  Ces  dames 
s'étaient  divisées  en  quatre  quadrilles  qui  se  distin- 
guaient par  la  couleur  de  leurs  costumes  :  le  vert  éme- 
raude,  le  rouge  cramoisi,  le  bleu,  le  noir.  Toutes  les 
robes  étaient  de  velours,  garnies  des  plus  riches  den- 
telles et  étincelantes  de  pierreries.  L'ensemble  de  ces 
toilettes  était  copié  avec  une  minutieuse  exactitude 
sur  celles  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle.  Le 
quadrille  qui  avait  choisi  la  couleur,  verte  portait  le 
costume  national  hongrois.  Il  consistait  en  une  longue 
tunique  ouverte,  avec  un  dessous  de  satin  blanc,  agra- 
fée depuis  le  corsage  jusqu'au  genou  par  des  épingles 
en  diamants.  Placées  à  des  intervalles  réguliers,  ces 
épingles  laissaient  entrevoir  le  satin,  dont  la  blancheur 
et  le  brillant  formaient  un  déhcieux  contréiste  avec  le 
vert  foncé  du  velours.  Des  agrafes  nouaient  également 
d'autres  ouvertures  depuis  le  bas  de  la  taille  jusqu'à 
l'épaule.  Le  corsage,  plat  par  devant,  était  couvert  des 
joyaux  les  plus  riches.  Une  première  manche  en  ve- 
lours, large  et  flottante,  ouverte  sur  l'épaule,  tombait 
en  suivant  la  forme  du  bras  ;  dessous  était  une  seconde 
manche  flottante  en  satin  blanc,  brodée  comme  le 
corsage,  mais  en  or  et  en  pierreries  de  couleur.  Sur  la 
tête  était  placée  une  petite  toque  aussi  de  velours,  en- 
tièrement couverte  de  pierreries.  Enfin,  un  long  voile 
transparent,  broché  d'or,  attaché  à  la  coiffure  de  ce- 
dames  et  tombant  jusqu'aux  pieds,  les  enveloppa 
entièrement.  » 

Les  autres  quadrilles  avaient  adopté  les  costume 
polonais,  autrichien  et  français  du  temps  de  Louis  XII 

La  coupe  et  la  forme  des  habits  étaient  variées,  ma 
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toutes  étalaient  le  même  luxe,  la  même  magnificence. 
En  les  voyant,  on  aurait  pu  penser  que  toutes  les  ri- 
chesses de  la  monarchie  autrichienne  avaient  été  mises 
à  réquisition.  Tous  ces  joyaux  étaient  évalués  à  près 
de  30  millions  de  francs.  Ceux  de  la  seule  princesse 
Esterhazy,  née  de  La  Tour  et  Taxis,  figuraient  dans 
cette  somme  pour  6  millions  environ. 

«Dès  que  les  belles  d'amour  eurent  pris  leur  place, 
dessinant  sur  une  même  ligne  une  réunion  de  figures 
angéliques,  tous  les  yeux  se  portèrent  sur  elles.  Immo- 
biles, enveloppées  de  leurs  longs  voiles  transparents, 
elles  semblaient  attendre  avec  calme  le  moment  de 
leur  triomphe.  Une  nouvelle  fanfare  annonce  l'arrivée 
des  souverains.  A  leur  entrée,  tout  le  monde  se  lève  : 
les  vingt-quatre  belles  d'amour  rejettent  leurs  voiles 
en  arrière  et  apparaissent  dans  tout  leur  éclat.  Des 
applaudissements  unanimes  viennent  se  mêler  aux 
acclamations  qu'a  excitées  la  présence  des  monar- 
ques (i).» 

Aussi,  toutes  ces  fêtes  et  tous  ces  plaisirs  excitèrent- 
ils  la  verve  du  prince  de  Ligne,  qui  composa  une  pi- 
quante chanson  sur  le  congrès  de  Vienne.  En  voici 
trois  couplets  qu'on  lira  avec  plaisir  : 


Après  une  longue  guerre, 
L'enfant  ailé  de  Cythère 
Voulut,  en  donnant  la  paix. 
Tenir  à  Vienne  un  congrès. 
Il  convoque  en  diligence 
Les  dieux  qu'on  put  réunir. 
Et,  par  une  contredanse, 
On  vit  le  congrès  s'ouvrir. 

2 

Au  bureau  de  Terpsichore 
Dès  le  soir,  jusqu'à  l'aurore, 
On  agitait  des  débats 
Sur  l'importance  d'un  pas. 
Minerve  dit  en  colère  : 
Cessez  au  moins  un  instant, 

(i)  Fêtes  et  souvenirs  du  congrès  de  Vienne,  par  le  comte  A.  de 
Garde,  t.  L  (1843,  i  voL  m-8'*). 
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Si  voas  ne  voulez  pas  faire 

A  Vienne  un  congrès  dansant... 

3 

Enfin  de  tout  on  se  lasse  : 
Les  bals,  les  jeux  et  la  chasse 
Avaient  été  discutés, 
Et  résumés  en  traités. 
Que  ferons-nous  davantage, 
Dit  l'Amour  ?  Donnons  la  paix. 
Et  cessons  ce  badinage 
En  terminant  le  congrès. 

Mme  Edmond  de  Talleyrand-Périgord  (la  future  du- 
chesse de  Dino)  faisait  merveilleusement  les  honneurs 
du  salon  de  son  oncle,  le  prince  de  Talleyrand.  Elle 
était  d'une  beauté  dont  un  poète  à  la  mode  aurait  pu 
dire  : 

a  Qui  connaît  son  sourire  a  connu  le  parfait 

Elle  fait  de  la  grâce  avec  rien. 

Elle  fait  tenir  tout  le  divin  dans  un  geste  quel- 
•  conque.  » 

Mais  son  esprit  fin,  mordant,  hardi,  n'avait  que  fort 
peu  de  scrupules.  Gentz,  qui  Ta  vue  de  près  pendant 
deux  ans  et  qui  était  peu  facile  à  étonner,  a  dit  sur 
elle,  dans  ses  notes  journalières,  des  choses  très  sé- 
vères qu'il  est  assez  difficile  de  répéter.  On  plaisantait 
à  Vienne  les  hauts  personnages  du  congrès,  même  jus- 
qu'aux souverains.  Ainsi  je  trouve  dans  une  satire  alle- 
mande de  l'époque  ces  courtes  esquisses  : 

Le  roi  de  Danemark       —  trinkt  fur  aile. 

Le  roi  de  Wurtemberg   —  ist  fur  aile. 

Le  roi  de  Prusse  —  denkt  fur  aile. 

Le  roi  de  Bavière  —  sprickt  fur  aile. 

L'empereur  d'Autriche    —  zahlt  fur  aile. 

L^emperetir  Alexandre    —  licbt  fur  aile. 

Quant  au  prince  de  Talleyrand,  il  était  l'objet  d'une 
caricature  viennoise  très  appréciée.  Elle  représentait 
un  Talleyrand  à  six  têtes  dont  la  première  criait  : 
Vive  la  République  ! 

La  seconde  :  —  Vive  la  Révolution  ! 

La  troisième  :  —  Vive  le  Premier  Consul! 

La  quatrième  :  —  Vivç  l'Empereur! 
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La  cinquième  :  —  Vive  le  Roi  ! 
La  sixième  :  —  Vive...  (On  attendait  le  cri.   Ce 
sera  :  «  Vive  Louis-Philippe  !  ») 

Talleyrcind  avait  pris  le  bon  parti,  et  il  riait  lui- 
même  de  cette  plaisanterie.  Pour  se  moquer  des  Vien- 
nois et  de  leurs  fêtes,  il  les  racontait  à  Louis  XVIII  et 
il  y  ajoutait  une  flatterie  dont  on  va  apprécier  la  sa- 
veur ;  a  La  cour  de  Vienne  continue  à  exercer  en- 
vers ses  nobles  hôtes  une  hospitalité  qui,  dans  l'état 
de  ses  finances,  lui  doit  être  fort  à  charge.  On  ne  voit 
partout  qu'empereurs,  rois,  impératrices,  reines,  princes 
héréditaires,  princes  régnants.  La  cour  défraye  tout 
le  monde.  On  estime  la  dépense  de  chaque  jour  à 
220,000  florins  en  papier.  La  royauté  perd  certaine- 
ment à  ces  réunions  quelque  chose  de  la  grandeur  qui 
lui  est  propre.  Trouver  trois  ou  quatre  rois  et  davan- 
tage de  princes  à  des  bals,  à  des  thés  chez  de  simples 
particuliers  me  paraît  bien  inconvenable.  Il  faudra 
venir  en  France  pour  voir  à  la  royauté  cet  éclat  et 
cette  dignité  qui  la  rendent  à  la  fois  auguste  et  chère 
aux  yeux  des  peuples.  » 

Mais  laissons  à  regret  ces  bals,  ces  soupers,  ces  soi- 
rées, ces  spectacles,  et  retournons  aux  choses  sérieuses. 
Pour  venir  à  bout  de  l'opposition  de  la  France  au 
sujet  de  la  Saxe,  Alexandre,   après  lui  avoir  offert 
un  marché  (sic),  lui  offrit  une  aUiance  de  famille  avec 
la   grande-duchesse*  Anne    pour    le    duc    de    Berry. 
Louis  XVIII  n'y  opposa  pas  un  refus  formel,  mais 
déclara  nettement  que  la  princesse  russe,  pour  entrer 
en  France,  devait  professer  la  religion  catholique.  C'est 
ce  qu'avait  déjà  fait  observer  Napoléon  lorsqu'il  en 
fut  question  pour  lui-même  en  1809.  La  grande-du- 
chesse  Anne   en   sera   réduite   à   épouser    Guillaume 
d'Orange,  qui  deviendra  roi  des  Pays-Bas  sous  le  nom 
de  Guillaume  IL  L'aUiance  intime  de  la  France  avec 
i  Russie  ne  fut  alors  qu'un  rêve.  Talleyrand,  qui  n'ai- 
lait  pas  Alexandre,  se  lie  enfin  avec  Metternich  et 
'astlereagh,  qu'il  savait  tous  deux  inquiets  de  l'agran- 
lissement  de  la  Russie.  Le  3  janvier  181 5,  un  traité 
ecret  les  réunit  contre  elle  et  contre  la  Prusse,  et  Tal- 
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leyrand  peut  écrire  à  Louis  XVIII  :  a  La  France  a  re- 
pris sa  situation  première  et  la  coalition  est  dissoute.  » 

Le  prince  de  Talleyrand  a  donc  bien  manœuvré 
pendant  ces  quatre  mois,  et  cette  première  partie  du 
congrès  est  son  chef-d'œuvre.  Mais  il  convient  aussi 
de  rendre  hommage  à  la  sagesse  et  à  la  fermeté  de 
Louis  XVIII  qui  lui  avait  ordonné  de  défendre  à  tout 
prix,  contre  les  exigences  des  grandes  puissances,  la 
Saxe,  la  Sardaigne,  la  Pologne,  le  Saint-Siège,  les 
droits  des  Bourbons,  ses  parents,  et  cela  au  nom  de  la 
justice  et  de  Téquité. 

Tout  semblait  donc  s'arranger,lorsque,le7mars  1815, 
on  apprit  à  Vienne  le  retour  de  Napoléon,  a  Cela  res- 
semblait, dit  un  diplomate  d'alors,  à  une  sortie  du  bal 
de  l'Opéra...  Tout  le  monde  ôtait  son  masque!» 
Adieu  les  fêtes,  les  bals,  les  dîners,  les  carrousels,  les 
intrigues  d'amour  ! . . .  La  guerre  va  reparaître.  Les  rois 
se  précipitent  chez  eux;  les  généraux  courent  à  leurs 
armées.  Sur  l'ordre  de  François  II,  Metternich  va  con- 
férer avec  Alexandre.  Quand  ils  eurent  pris  les  me- 
sures urgentes,  le  tsar  dit  à  Metternich  :  a  Nous  avons 
encore  à-  vider  un  différend  personnel.  Nous  sommes 
chrétiens  tous  les  deux.  Or,  notre  sainte  loi  nous 
commande  de  pardonner  les  offenses.  Embrassons-nous 
et  que  tout  soit  oublié  ! ...  »  Ainsi  finit  le  différend  qui 
avait  failli  amener  un  duel  entre  le  chancelier  et  le  tsar. 

Les  pièces  inédites  que  j'ai  consultées  me  per- 
mettent d'affirmer  que  la  politique  intérieure  de  la 
première  Restauration  et  les  menaces  imprudentes  de 
certains  diplomates  au  congrès  contre  la  liberté  et  la 
vie  de  Napoléon  ont  été  une  des  causes  détermi- 
nantes de  son  retour.  Mais  cet  événement  rapprocha 
les  puissances  divisées  et  nuisit  singulièrement  à  la 
France.  Dès  ce  moment,  Talleyrand  parut  suspect  à 
tous,  car  on  le  crut  d'accord  avec  Napoléon.  Son  édi- 
fice diplomatique  s'écroula.  Sa  moralité  personnelle 
était  trop  peu  de  chose  pour  imposer  le  respect.  Il  eut 
beau  préparer  et  faire  voter  la  célèbre  déclaration  du 
13  mars,  oti  le  congrès  invitait  tous  les  partis  à  courir 
sus  à  Napoléon  comme  à  un  brigand,  on  se  défiait  de 


Digitized 


by  Google 


w 


LES   DESSOUS  DU   CONGRÈS^DE   VIENNE       275 

lui  II  eut  beau  souscrire  à  toutes  les  mesures  de  force 
dirigées  contre  la  France,  on  le  soupçonnait  plus  en- 
core. On  le  surveilla  même  de  très  près.  Un  ordre 
secret  fut  donné  pour  Tempêcher  de  retourner  trop 
tôt  en  France,  car  on  craignait  qu'il  n'allât  livrer  les 
secrets  de  l'Europe  à  Napoléon. 

Talleyrand  resta  donc  à  Vienne  pour  signer  l'acte 
tnal  du  congrès  et  ne  reparut  que  le  26  juin  à  Mons, 
huit  jours  après  la  bataille  de  Waterloo,  apportant  à 
Louis  XVIII  lin  résumé  des  actes  du  congrès  où  il  se 
vantait  d'avoir   sauvé  la  moitié  de   la   Saxe,   rétabli 
Ferdinand  IV  à  Naples  et  séparé  la  Prusse  de  la 
France  par  le  royaume  des  Pays-Bas.  Il  ne  disait  pas 
que  l'Europe  avaic  voulu  faire  de  ce  nouvel  Etat  un 
gendarme  contre  la  France,  en  lui  donnant  pour  sou- 
tiens la  Prusse  et  l'Angleterre.  Il  se  gardait  de  rien 
dire  du  dernier  partage  de  la  Pologne,  la  plus  grande 
iniquité    du    congrès.    Il    ne    reconnaissait    pas    que 
l'œuvre  des  diplomates,  par  les  concessions  faites  à  la 
Prusse  et  à  la  Russie,*  pcir  le  mépris  des  droits  des 
petits  Etats,  était  une  source  de  conflits  interminables. 
Il  n'avouait  pas  que  ce  congrès  avait,  malgré  la  France, 
fait  fi  de  l'esprit  de  nationalité,  formé  au  hasard  des 
lots  de  peuples  comme  des  lots  d'animaux,  sans  tenir 
compte  des  mœurs  et  des  intérêts  de  chacun.  L'œuvre 
disparate  et  déséquilibrée  du  congrès  de  Vienne  ne 
devait   pas   pUis    durer   que    le    traité    de   Paris    du 
30  novembre  181 5.  Là  France  allait  secouer  un  jour 
les  entraves  dont  on  l'avait  entourée.  Les  puissances 
sacrifiées  par  le  congrès  devaient  elles-mêmes,  comme 
la  Belgique,  chercher  à  reconquérir  leur  indépendance. 
Chose  étrange  i  ceux  qui  ont  le  plus  critiqué  l'œuvre 
du  congrès   de   Vienne,   c'est   d'abord   le   chancelier 
prussien   Hardenberg;   c'est   ensuite   le   chevalier   de 
Gentz,  qui  a  fait  cet  aveu  significatif:   «Le  congrès 
'a  produit  aucun  acte  d'un  caractère  élevé,  aucune 
rande  mesure  d'ordre  et  de  salut  public  qui  pût  dé- 
ommager  l'humanité  d'une  partie  de  ses  longues  souf- 
rances  ou  la  rassurer  sur  l'avenir.»  Ainsi,  c'est  le  se- 
:rétaire  du  congrès  de  Vienne,  c'est  le  secrétaire  gé- 
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néral  de  TEurope,  qui  a  émis  ce  jugement  sévère,  et 
il  se  trouve  que  ce  jugement  est  celui  de  THistoire. 

Mais,  dira-t-on,  qu'est-ce  que  la  France  a  obtenu 
pour  sa  conduite  généreuse  au  congrès?  Comment 
Fa-t-on  récompensée  de  son  intervention  en  faveur  des 
petits  et  des  faibles?  Voici  quelle  fut  sa  récompense. 
Les  alliés,  oubliant  leurs  promesses  de  nous  main- 
tenir les  modestes  concessions  du  traité  de  18 14,  se 
ruèrent  sur  notre  sol  et,  voulant  nous  punir  de  notre 
intervention  gênante  au  congrès  de  Vienne,  bien  plus 
que  du  retour  subit  de  Napoléon,  nous  accablèrent  de 
leurs  exigences  territoriales  et  pécuniaires.  Wellington, 
en  faisant  piller  le  musée  du  Louvre,  avait  dit  qu'il 
fallait  nous  donner  une  grande  leçon  de  morale.  L'An- 
gleterre s'entend  en  effet  à  donner  des  leçons  parti- 
culières de  morale  à  tous  les  peuples.  Or,  sans  la 
fermeté  du  roi,  sans  le  dévouement  du  duc  de  Riche- 
lieu, sans  l'intervention  puissante  d'Alexandre,  qui  se 
fit  honneur  de  ne  point  s'cissocier  aux  passions  hai- 
neuses et  aux  convoitises  inouïes' de  la  Prusse,  que  sou- 
tenaient l'Autriche  et  l'Angleterre,  nous  eussions  subi 
des  conditions  plus  désastreuses  encore  que  celles  qu'il 
fallut  subir. 

Sur  la  porte  de  la  grande  cour  d'honneur  du  palais 
impérial  à  Vienne,  je  lisais,  il  y  a  quelques  années,  ces 
trois  mots  gravés  dans  le  bronze  :  Jusiitia  regnorum 
fundamentum.  Or,  dans  cette  même  capitale  où  s'était 
tenu  un  congrès  qui  avait  violé  les  droits  de  nombreux 
Etats,  cette  devise  me  semblait  une  ironie.  La  France, 
qui  a  soutenu  alors  à  ses  périls  et  dépens  la  cause  des 
petits  et  des  faibles;  la  France,  qui  a  été  victime  des 
traités  de  181 5,  comme  d'autres  traités  phis  récents 
qu'elle  n'oublie  pas;  la  France,  qui  a  horreur  des  des- 
sous et  des  intrigues  et  à  laquelle  ses  ennemis  osent 
attribuer  leur  propre  duplicité,  a  seule  le  droit  de 
dire  :  «La  Justice  est  le  fondement  des  Etats.» 

Henri  WELSCHINGER. 
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Ne  murmure  jamais  contre  la  destinée  ; 
Sois  heureux  de  la  part  que  le  Ciel  t'a  donnée  ; 
Considère  combien  dans  la  nuit  d'ici-bas 
L'homme  hésite  et  ne  sait  où  diriger  ses  pas. 
Si  l'or  t'est  refusé,  quand  sa  vague  ruisselle, 
Insolente,  chez  ceux  dont  l'âme  ne  recèle 
Qu'égoïsme,  dédains,  orgueil,  sois  indulgent 
Au  cœur  que  n'émeut  pas  le  cri  de  l'indigent. 
L'or  fascine  et  séduit,  mais  son  mortel  breuvage 
Énerve  les  plus  forts  et  les  met  en  servage. 
Quel  n'est  pas  le  pouvoir  honteux  et  redouté 
Du  riche  en  qui  jamais  ne  parle  la  bonté  ! 
Il  est  maître,  il  impose;  on  se  plie  à  son  ordre; 
La  meute  qui  le  suit  hurlante  n'ose  mordre; 
Misère  !  la  vertu  s'incline  à  son  aspect, 
Et  le  mépris  caché  simule  le  respect. 
Rien  ne  marche  de  pair  avec  l'or  !  Ironie  I 
Rien,  pas  même  l'honneur,  pas  même  le  génie  1 
Mais  devant  Dieu  qui  voit  toute  chose  à  son  rang, 
Hormis  le  sacrifice  accepté,  rien  n'est  grand  ! 
Et  l'homme  de  labeur,  qui  lutte  sans  envie. 
Plus  que  le  riche  oisif  a  le  sens  de  la  vie. 
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Tel  le  semeur  qui  rend  fertiles  les  sillons  ; 

Tel  l'artisan,  n'eût-il  qu'une  blouse  en  haillons; 

Le  prêtre  qui  dessert  l'église  du  village; 

La  femme  dont  les  doigts  débiles  avec  l'âge 

N'assurent  qu'une  part  du  pain  quotidien; 

L'élu  de  la  douleur  physique,  sans  lien 

Qui  console,  cloué  sur  un  lit  de  souffrance, 

Chez  qui  le  mal  n'a  pu  détruire  l'espérance. 

L'écrivain,  le  penseur  au  renom  discuté, 

Qu'à  grand'peine  une  élite  admire  en  sa  fierté. 

Lorsqu'on  fait  une  vogue  obsédante  et  malsaine 

A  la  plume  vénale,  à  la  peinture  obscène; 

L'homme  public  qu'un  jour  la  fortune  a  trahi. 

Et  qui  passe,  ignoré,  lui,  naguère  obéi  I 

Ceux  chez  qui  le  bonheur,  hôte  fuyant,  éveille 

Un  amer  souvenir;  l'opulent  de  la  veille 

Dont  la  ruine  a  fait  un  mendiant  furtif  ; 

Ceux  qui  marchent  courbés,  tristes,  le  cœur  captif 

De  l'être  disparu,  dont  la  dépouille  aimée 

Lentement  se  dissout  dans  la  tombe  fermée; 

Les  mères  dans  le  deuil  qui  pleurent  nuit  et  jour 

Autour  d'un  berceau  vide  et  qui  n'ont  plus  d'ampur; 

Ceux  qui  toujours  joyeux  reprennent  leur  jounée 

Bien  que  sachant  leur  œuvre  à  l'oubli  condamnée  ; 

Ceux-là  n'ont  nul  besoin  de  fortune  ou  d'honneurs  : 

Sans  peine  ils  peuvent  vivre  obscurs,  étant  meilleurs! 

Si  le  clinquant  du  siècle  au  profane  les  voile, 

Leur  nuit  chaude  et  sereine  a  des  clartés  d'étoile. 

Ils  sont  un  monde.  On  les  nomme  les  humbles  !  Dieu 

Les  aime  et  fait  marcher  sa  colonne  de  feu 

Sous  le  calme  regard  de  ce  peuple  fidèle 

Que  sans  cesse  l'Archange  effleure  de  son  aile  1 
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0  les  heureux  !  les  forts  !  Ames  que  rien  n*abat, 
Simples  dans  le  succès,  prêtes  pour  le  combat. 

Mais  contre  ces  élus,  envieux,  je  murmure. 
Qui  donc  les  a  faits  grands?  Qui  leur  donna  l'armure 
Que  je  n'ai  pas?  Pourquoi  deux  parts?  Pourquoi  deux 
L'humanité  s'épuise  en  appels  éloquents,  [camps? 

Seigneur  !  n'aurez- vous  point  pitié  de  sa  détresse  ? 
Seigneur,  enveloppez  d'une  même  tendresse 
Tous  les  êtres  créés.  Faites  luire  à  leurs  yeux 
Votre  étoile  qui  force  à  regarder  les  cieux. 
Donnez-nous  le  secret  du  bonheur.  Que  la  terre 
Où  nous  passons  un  jour  nous  livre  son  mystère. 
Faites  l'exil  moins  dur;  dissipez  notre  erreur  ; 
Faites  d'un  droit  sentier  le  signe  avant-coureur 
Du  rendez-vous  où  les  pèlerins  de  la  vie 
Abreuveront  en  Dieu  leur  âme  inassouvie... 

Mais  j'entends  une  voix  d'en  haut  : 

L'humanité 
Porte  un  flambeau  dont  rien  n'égale  la  clarté. 
Sa  lumière  éternelle  et  d'essence  divine 
Réside  au  plus  profond  de  l'être  et  l'illumine  ; 
Elle  est  l'étoile,  elle  est  le  guide  toujours  sûr  : 
Où  s'étend  son  rayon  nul  sentier  n'est  obscur. 
Créature  d'une  heure,  6  mon  fils,  que  ton  âme 
Soit  l'urne  surveillée  où  brille  cette  flamme, 
Car  c'est  au  pur  sokil  de  ce  feu  respecté 
Oue  l'humble  doit  sa  force  et  sa  sérénité, 
r,  le  divin  foyer,  source  de  patience 

t  de  noblesse  n'a  qu'un  nom  : 

la  Conscience. 

Henry  JOUIN. 
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LA    DERNIÈRE    EXPOSITION 

Si  elle  est  prête,  elle  sera,  c'est  entendu,  plus  vaste, 
plus  touffue,  plus  immense,  plus  remplie  d*at tractions, 
de  distractions,  et  même  de  provisions,  qu'aucune 
autre.  Mais  tout  le  monde,  sauf  les  exceptions  obli- 
gées, souhaite  ardemment,  je  le  crois  bien,  qu'elle  soit 
aussi  la  dernière  dont  nous  soyons  les  victimes. 

Quelqu'un  de  compétent  éclairerait  utilement  le 
public  en  établissant,  avec  des  documents,  l'augmenta- 
tion réelle  du  prix  de  la  vie  produite  par  la  série  inin- 
terrompue de  nos  expositions  universelles.  Il  faudrait, 
d'abord,  dresser  un  tableau  comparatif  de  la  cherté  ou 
du  bon  marché  dans  les  pays  d'Europe  qui  pourraient 
figurer  dans  la  comparaison.  Combien  coûtent  les  ali- 
ments, le  chaufTage,  l'éclairage,  le  logement,  en  France, 
en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Allemagne,  en  Au- 
triche? Dans  quelles  proportions  ont-ils  augmenté  ou 
diminué  depuis  cinquante  ans,  dans  ces  différents 
pays?  Vous  feriez  tout  de  suite,  sans  doute,  une  pre- 
mière constatation,  c'est  que  la  vie  moyenne  la  plus 
chère  de  toutes,  et  de  beaucoup,  est  la  vie  française, 
c'est-à-dire  la  vie  du  pays  des  expositions  universelles. 
Vous  en  feriez,  ensuite,  une  seconde,  c'est  qu'il  existe, 
à  l'étranger,  des  localités  où,  par  exception,  l'existence 
monte  à  des  prix  élevés,  mais  que  ces  localités  sont 
précisément  celles  où,  soit  toute  l'année,  soit  en  cer- 
taines saisons,  les  nations  voisines  viennent  «  mener 
la  fête  »,  c'est-à-dire  certaines  villes  spéciales  dont  la 
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deslination  particulière,  par  dérogation  à  la  loi  géné- 
rale, est  de  vivre  à  l'état  de  perpétuelle  exposition 
universelle.  Enfin,  troisième  constatation,  nous  ver- 
rions, avec  tous  les  chiffres  à  l'appui,  et  toutes  les 
explications  dont  ils  seraient  accompagnés,  comment 
la  vie  courante  devient  plus  chère,  chez  nous,  il  y  a 
quarante^cinq  ans.  pendant  l'Exposition  de  1855,  et 
ne  baisse  plus  l'Exposition  passée;  puis  comment  elle 
hausse  encore  au  moment  de  l'Exposition  de  1867, 
pour  ne  plus  baisser  non  plus,  l'Exposition  terminée; 
puis,  comment  l'Exposition  de  1878  fait  de  nouveau 
monter  tous  les  prix,  qui  ne  diminuent  plus  ensuite; 
puis,  comment,  en  1889,  les  prix  s'élèvent  pour  la 
quatrième  fois,  en  l'honneur  de  la  quatrième  exposition, 
dont  la  clôture,  bien  entendu,  n'amène  aucun  abaisse- 
ment dans  leur  niveau;  puis,  comment,  dès  l'automne 
dernier,  tout  s'est  encore  trouvé  brusquement  plus 
cher,  grâce  à  l'exposition  prochaine,  après  laquelle, 
naturellement,  rien  ne  dimmuera  toujours.  A  côté  de 
cela,  que  diraient  les  étiages  des  pays  voi«»ins?  Pas 
d'exposition  universelle  chronique,  et,  par  voie  de  con- 
séquence, pas  d'augmentation  parallèle  dans  les  prix 
courants!  Pas  de  ces  bonds  inévitables,  et  réglés 
comme  par  une  loi  scandaleuse,  vers  une  cherté  qui 
monte  toujours,  avec  tous  les  inconvénients,  tous  les 
vices  et  tous  les  fléaux  de  la  vie  chère  !  Car  il  est  connu, 
que  la  misère  —  et  la  vie  chère  n'est  que  la  misère 
étendue  à  tous  les  degrés  de  1  échelle  sociale  —  en- 
gendre tous  les  malheurs,  démoralisation,  snobisme, 
improbité,  dépopulation,  prostitution.  C'est  donc  tout 
cela  qu'il  faut  voir,  outre  le  désagrément  et  la  gène, 
au  bout  de  cette  vie  anxieuse  et  ruineuses  que  nous 
font  les  expositions,  ou  qu'elles  contribuent  à  nous 
faire. 

Est-ce  là,  d'ailleurs,  tout  ce  qu'il  y  aurait  à  dire 
ontre  cet  état  de  kermesse  générale  que  l'Etranger  se 
arde  bien  d'admettre  chez  lui,  et  qu'il  ne  tolère,  en  ce 
[ui  le  concerne,  qu'en  le  réduisant  aux  plus  petites 
roportions  possibles,  dans  les  endroits  ad  hoc  où  il  le 
Jcalise?  Non,  et  le  système  de  l' Exposition  universe.le 


Digitized 


by  Google 


282  BILLETS  DE  QUINZAINE 

répétée,  a  fini  par  constituer  le  pire  des  despotismes 
qu'on  ait  jamais  connus,  despotisme  déjà  visible  et  tan- 
gible, mais  qui  le  deviendra  nécessairement  de  plus  en 
plus,  et  tuera,  à  brève  échéance,  toute  espèce  de  vie 
française  acceptable  et  raisonnable,  si  on  ne  le  tue  pas 
lui-même. 

Il   s'est   produit,    depuis   l'ouverture  des   travaux, 
quelques  grèves  plus  ou  moins  sérieuses,  sur  les  chan- 
tiers  de   l'Exposition   de    1900.    Avez -vous    observé 
qu'il  doit  certainement  exister  cent  fois  plus  de  sagesse 
et  de  probité  foncières  dans  les  classes  populaires  que 
dans  les  autres,  pour  que  ces  grèves,  en  somme,  n'aient 
été  que  ce  qu'elles  ont  été?  Les  ouvriers,  à  présent, 
savent  lire  et  lisent.   Ils  forment  des  syndicats,  des 
organisations    professionnelles    qui   sont    surtout,   au 
fond,  des  associations. politiques,  et  où  ils  sont  livrés 
à  des  meneurs  intéressés  à  tous  les  désordres.  On  ne 
peut  pas  dire,  en  conséquence,  que  ces  ouvriers  igno- 
rent leur  force,  et,  s'ils  n'en  usent  pas  plus  qu'ils  n'en 
usent,  c'est  donc  bien  qu'ils  ont  plus  de  bons  sens  et 
d'honnêteté  que  beaucoup  de  bourgeois  n'en  auraient 
à  leur  place.  Supposez,  en  effet,  que  tous  les  ouvriers 
de  l'Exposition  réclament,  à  l'heure  qu'il  est,  non  plus 
vingt  sous  l'heure,  mais  quarante  sous.  Je  défie,  au 
point  oii  nous  en  sommes,  avec  le  retard  où  l'on  se 
trouve  à  la  veille  même  de  l'ouverture,  et  l'intérêt  de 
certains  capitalistes  —  sans  compter  celui  du  Gouver- 
nement —  à  ne  pas  voir  sombrer  au  port  une  aus.si  co- 
lossale affaire,  qu'on  n'accorde  pas,  en  fin  de  compte, 
les  quarante  sous  réclamés!  Et  cela  pour  une  raison 
bien  simple,  c'est  que  nos  expositions  universelles  ne 
sont  plus,  en  réalité,  qu'un  tout-puissant  instrument 
de  chantage  mis  entre  les  mains  de  la  classe  ouvrière 
contre  toutes  les  autres  classes.  On  n'entreprend  pas 
une  Exposition  universelle  parce  qu'il  y  va  de  l'intérêt 
public  qu'elle  soit  entreprise,  que  certains  résultats  de 
l'industrie   soient    exposés,    et   que  certains   travaux 
soient  exécutés,  mais  parce  qu'il  faut  occuper,  nourrir, 
soigner,  flatter,  dompter  et  endormir  toute  une  certaine 
partie,  toute  une  certaine  fraction  de  la  population. 
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Ajoutez  que  le  Gouvernement  ne  demande  qu'à  amuser 
à  ces  travaux  de  complaisance  tous  ces  bras  qui,  autre- 
ment, pourraient  employer  leurs  loisirs  à  le  renverser! 
Notez  que  certains  spéculateurs  voient  d'énormes  for- 
tunes à  faire  avec  toutes  ces  rues  inutilement  défon- 
cées, tous  ces  palais  de  carton  inutilement  construits, 
tous  ces  matériaux  inutilement  remués,  et  l'étude  des 
expositions  universelles  vous  conduira  encore  à  cette 
autre  constatation,  à  savoir  que  nous  n'existons  plus, 
et  n'avons  plus  à  exister  que  pour  donner  du  travail, 
même  inutile  et  ridicule,  même  dangereux  et  désas- 
treux, à  une  armée  de  soixante  ou  quatre- vingt  mille 
bras,  à  trente  ou  quarante  mille  prétoriens  de  la  pioche 
ou  de  l'équerre,  dont  nous  ne  sommes  plus  tous,  bour- 
geois, artistes,  négociants,  paysans,  commis,  soldats, 
employés,  que  l'humble  et  négligeable  chose ,  en  même 
temps  que  celle  des  quelques  gros  financiers  qui  se  font 
des  millions  avec  nos  misères,  pendant  que  leurs 
hommes  s'en  font  des  pièces  de  cent  sous.  Etonnez- 
vous,  après  cela,  que  ces  hommes  trouvent  les  pièces 
de  cent  sous  trop  petites,  et  veuillent  des  pièces  de 
dix  francs!  Franchement,  il  faut,  encore  une  fois,  qu'ils 
soient,  au  contraire,  d'honnêtes  natures,  et  des  na- 
tures modérées,  quand  tout,  dans  le  système,  ne  fonc- 
tionne que  pour  eux  et  par  eux ,  quand  ils  y  sont  la 
clé  de  voûte  et  la  raison  d'être  de  tout,  pour  ne  récla- 
mer que  ce  qu'ils  réclament.  Mettez  à  leur  place  des 
politiciens  et  des  financiers,  donnez  à  ces  politiciens 
et  à  ces  financiers  une  arme  d'oppression  comparable 
à  celle  qu'on  remet  aux  mains  ouvrières,  et  vous  verrez 
si  financiers  et  politiciens  auront  cette  modération  ! 

Ainsi,  pour  récapituler,  et  sans  même  aborder  d'au- 
tres considérations,  morales  ou  esthétiques,  qui  rem- 
pliraient un  volume,  nous  payons  la  vie  le  double,  et 
peut-être  quelquefois  le  triple,  de  ce  qu'elle  coûte  dans 
d'autrfs  pays;  cette  cherté  de  la  vie  ne  nous  vaut 
qu'une  existence  plus  bouleversée,  plus  gênée,  plus 
tracassée  que  partout  ailleurs,  et  nous  arrivons  au  jour 
où  un  nouveau  genre  de  raison  d'iLtat,  et  qui  ne  sera 
plus  même  une  raison  d'État,  mais  une  basse  raison  de 
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calcul  et  de  spéculation  absurdes,  devra  tout  régler, 
tout  dominer,  tout  mener,  tout  absorber,  au  détriment 
de  la  grande  masse  des  citoyens  :  voilà  la  conséquence, 
Tanalyse,  la  psychologie  exacte  des  expositions  uni- 
verselles... On  finira  par  démolir  des  quartiers,  uni- 
quement pour  occuper  d'abord  les  démolisseurs,  et 
ensuite  les  maçons,  lesquels  auront  à  rebâtir  ce  qu'on 
s^empressera  encore  de  rejeter  de  nouveau  par  terre, 
une  fois  qu'ils  l'auront  rebâti.  Et  vous  nous  verrez 
même  réaliser  la  fameuse  plaisanterie  du  tunnel  belge, 
si  comiquement  lancée  par  Scholl,  ce  tunnel  qui  est 
un  trou  autour  duquel  on  ramène  de  la  terre  !  Nous  en 
construirons  comme  celui-là,  et  nous  élèverons  des 
montagnes  pour  les  percer...  Ç*est  exactement  ce  que 
nous  présagent  les  expositions  futures,  si  celle  qu'on 
se  prépare  à  inaugurer  n^est  pas  enfin,  et  heureuse- 
ment, la  dernière  1 . . . 


Maurice  TALMEYR. 
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Au  théâtre.  —  Comédie  française  :  Débuts  de  Mlle  Géniat  et  de 
M.  Dessonnes.  —  Odéon  :  les  Erinnyes;  les  Fourchambauli .  — 
Théâtre  Antoine  :  la  Gitane,  —  Cluny  :  le  Fiancé  de  Thylda. — 
L'aventure  de  M.  de  Croisset.  —  Du  théâtre  à  l'Académie.  — 
—  Le  discours  de  M.  Paul  Deschanel. 

Quittons  un  moment  pour  les  illusoires  décors  du 
théâtre  les  champs  épineux  de  la  politique  ;  ce  men- 
songe est  encore  préférable  à  cette  réalité.  A  la  Comé- 
die française,  Mlle  Géniat  s*est  essayée  dans  l'Henriette 
des  Femmes  savantes  :  Mlle  Géniat  est  charmante, 
mais  dans  ce  rôle  sa  jeune  grâce  a  plus  de  mélancolie 
ou  moins  de  vivacité  et  de  franchise  qu'il  n'eût  fallu 
peut-être;  M.  Dessonnes  a  poursuivi  ses  débuts  dans 
le  rôle  de  Perdican  à^On  ne  badine  pas  avec  t amour  : 
il  n'est  rien  de  plus  difficile  à  jouer  pour  un  jeune 
comédien  qu'un  rôle  de  jeune  homme;  M.  Dessonnes  a 
de  grandes  qualités  >  mais  il  a  paru  manquer  de  naturel 
et  de  vivacité  juvénile  et  spontanée.  L'Odéon  a  donné 
quelques  représentations  des  Erinnyes  ;  l'interpréta- 
tion, la  mise  en  scène  et  la  décoration  témoignaient 
d'une  assez  grande  indifférence  aux  malheurs  et  aux 
crimes  des  Atrides,  et  la  musique  de  M.  Massenet, 
qu'on  peut  goûter  en  elle-même ,  s'éloigne  autant  que 
possible,  elle  aussi,  du  drame  sauvage,  obscur  et  mono- 
tone de  Leronte  de  Lisle.  Mme  Weber  y  fut  une  Cas- 
sandre  terrible  et  douloureuse,  d'une  grande  simplicité 
de  lignes,  et  dans  ses  imprécations  sa  voix  résonnait 
redoutable  et  pathétique.  M.  Dorival  jouait  Ores  te. 
M,  Dorival  apporte  dans  l'interprétation  des  rôles  tra- 
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giques  des  dons  rares  de  naturel  et  d*humanité  ;  aucun 
acteur,  je  crois,  ne  mêle  avec  plus  de  bonheur  et  de 
justesse,  et  comme  lui  sans  effort,  au  ton  de  dignité 
générale  qui  convient  à  ces  grands  rôles  et  qu'il  faut 
leur  maintenir,  Taccent  particulier  du  personnage  et 
non  point  seulement  du  personnage,  mais  de  l'homme 
même  dont  ce  personnage  est  en  quelque  sorte  la 
projection  sur  la  scène.  Cette  remarque  s'appliquerait 
mieux  sans  doute  à  d'autres  rôles  qu'à  celui  d'Oreste, 
où,  par  la  volonté  de  Leconte  de  Lisle,  plus  rien 
d'humain  n'apparaît,  et  rien  même  de  vivant  ou  qui 
se  rapproche  de  la  vie.  Or  c'est  cette  qualité  de  la 
vie  qui  caractérise  le  talent  de  M.  Dorival  et  qui  rend 
ce  talent  sensible  et  sympathique,  même  lorsqu'il 
interprète  le  brutal  Hugorinel  de  France  d* abord!  A  ce 
drame  en  vers  de  M.  de  Bornier  l'Odéon  a  fait  succéder 
la  reprise  des  Fourchambault  d'Emile  Augier,  et  il  n'y 
a  qu'à  louer,  à  mon  avis,  dans  cette  reprise.  C'est  une 
pièce  honnête,  intéressante,  émouvante  même;  et  sans 
doute  ni  les  caractères  n'en  sont  très  fortement  étu- 
diés ni  les  situations  n'y  sont  préparées  d'une  manière 
très  vraisemblable,  mais  c'est  là  des  défauts  qui  sont 
bien  plus  remarquables  quand  la  pièce,  malgré  ces 
défauts,  est  ennuyeuse,  ce  qui  se  produit  assez  sou- 
vent. Or,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  le  cas  des  Four- 
chambault; l'intérêt  en  est  soutenu  et  varié  et  pro- 
gresse comme  il  convient.  Cet  intérêt  ne  passe  pas  la 
soirée,  c'est  entendu;  mais  c'est  bien  quelque  chose, 
et  cinq  actes,  cinq  actes  bien  remplis,  sans  entr'acte 
de  trois  quarts  d'heure,  où  l'on  n'a  pas  envie  de  s'en 
aller  et  où  l'on  ne  regrette  pas  son  argent,  je  vous  prie 
de  me  dire  s'il  est  beaucoup  de  théâtres  qui  vous  les 
puissent  offrir  à  l'heure  présente.  L'interprétation  des 
Fourchambault  est  des  plus  honorables  avec  MM.  Cor- 
naglia,  Chelles,  Siblot,  Coste,  Mmes  Marie  Magnier, 
Sorel,  Régnier  et  Grumbach, 
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Au  théâtre  Antoine,  la  Gitane  de  M.  Richepin  a 
fini  de  danser.  Saltavit  nec  placuit.  Les  décors  étaient 
fort  pittoresques  et  formaient  d'admirables  tableaux 
d'Espagne.  Enfin  il  faut  mentionner  le  grand,  le  très 
grand  succès ,  le  succès  étourdissant  du  Fiancé  de 
Thylda  au  théâtre  Cluny.  Cette  opérette  de  bonne 
humeur  et  de  MM.  de  Cottens  et  Charvay  est  mise  en 
musique  par  M.  Varney,  et  le  plus  gaiement  du  monde, 
et  très  bien  jouée  comme  il  est  de  tradition  qu'on  joue 
à  Cluny,  dans  un  Cluny  maintenant  tout  éclairci  et 
fleuri  et  propre.  Voilà  qui  n'est  pas  à  dédaigner  non 
plus.  Et  j'allais  oublier  l'aventure  de  M.  de  Croisset, 
qui  fit  jouer  V Homme  à  Voreille  coupée;  l'on  se  de- 
manda à  quoi  pensait  bien  la  censure,  qui  laissait  re- 
présenter cette  fantaisie  plus  que  risquée.  Il  est  évi- 
dent qu'elle  ne  pensait  à  rien;  bona  dormitat  censura. 
On  la  réveille  et  l'on  révoque  le  censeur,  en  sursaut 
réveillé,  qui  avait  autorisé  les  représentations;  les  au- 
tres censeurs  se  mettent  à  l'œuvre,  font  des  trous  dans 
la  pièce  et  cousent  des  pièces  à  ces  trous.  On  change 
le  titre  ;  on  hésite  entre  le  Censeur  à  Voreille  fendue 
et  Une  mauvaise  plaisanterie,  auquel  on  s'arrête,  et 
M.  de  Croisset,  l'homme  à  la  pièce  coupée,  qui  n'est 
pas  consulté  là-dessus,  soumet  le  cas  à  la  Société  des 
auteurs.  Grave  affaire,  ou  bonne  affaire?  Mais  M.  de 
Croisset ,  s'il  s'est  a  documenté  »  sur  la  censure  au 
café-concert  ou  même  dans  certains  théâtres,  doit  être 
bien  étonné  de  ce  qui  lui  arrive.  Il  n'a  pas.  encore 
atteint,  il  est  vrai,  cet  avril  académique  où  toute 
licence  est  permise. 

*** 

Et  par  ainsi  cet  «  avril  »  de  M.  Henri  Lavedan  nous 
mène  des  théâtres  à  l'Académie  française,  et  l'Aca- 
démie française  nous  ramène  à  la  politique,  mais  qui 
n'est  pas  tout  à  fait  celle  du  jour,  puisqu'il  s'agit  de 
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celle  de  M.  Edouard  Hervé,  dont  M.  Paul  Deschanel  a 
prononcé  l'éloge  en  prenant  séance.  Depuis  quelques 
années,  l'Académie  admettait  volontiers  que  le  nou- 
veau confrère  qu'elle  venait  de  créer  traitât  avec 
légèreté  celui  dont  il  prenait  la  place,  en  affectant  de 
l'ignorer,  en  le  contredisant  et  le  malmenant,  en  le  bla- 
guant et  le  tournant  en  ridicule  ;  c'était  parfois  à  croire 
qu'il  l'eût  tué  pour  lui  succéder  et  qu'il  dansât  la  danse 
du  scalp.  M.  Deschanel  a  repris  l'ancienne  habitude, 
qui  est  la  bonne.  Il  s'est  montré  sympathique  et  res- 
pectueux à  l'égard  de  son  prédécesseur,  et  je  ne  vois 
pas  que  son  discours  y  ait  perdu.  En  retraçant  la  vie 
de  ce  publiciste  exemplaire,  si  profondément  épris  de 
l'institution  parlementaire,  attaché  avant  tout  à  l'inté- 
rêt de  la  France  et  si  clairvoyant  à  le  discerner  et  à  le 
suivre  dans  le  développement  de  la  politique  interna- 
tionale, M.  Deschanel  s'est  montré,  comme  lui,  un 
homme  de  tradition  et  de  progrès,  d'ordre  et  de  liberté. 
C'est  un  discours  politique  qu'il  a  prononcé,  mais  supé- 
rieur, il  va  sans  dire,  à  ceux  que  la  Chambre  peut  com- 
prendre, et  qu'il  n'aurait  pas  eu  l'idée  d'y  faire  en- 
tendre ;  il  serait  à  souhaiter  pourtant  que  quelque  écho 
en  fût  porté  au  Parlement  par  la  rumeur  publique,  car 
il  n'est  pas  douteux  que  les  paroles  de  M.  Deschanel^ 
lorsqu'il  blâme  un  régime  de  despotisme  et  d'anarc^jilf 
ou  qu'il  fait  voir  la  nécessité  d'une  politique  extérieta 
réfléchie,  active  et  suivie,  ou  qu'il  invoque  la  Conc 
et  la  Paix  entre  les  citoyens  ou  qu'il  salue  l'Epée 
France,  correspondent,  dans  ces  grandes  lignes  tdfi 
au  moins,  au  sentiment  populaire.  Cet  esprit,  qui, ^ 
tempérament,  d'éducation  et  de  carrière,  est  un 
tique,  interprète  exactement  cette  fois  la  pensée 
fonde  de  l'instinct  national. 

CLAYEURES. 

3  février. 
Le  directeur-gérant  :  P.  Mainguet.  rAus.  wp.  b.  plo».  koormt  w  cK  .  —  936. 
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Cliché  de  Mamiaad. 


142.    —    M.     RUEL 
Conseiller  municipal  de  Paris 


Gravure  de  Puchot. 


Digitizecfby 


Google 


03 

û 
o 

h1 


Digiti 


zedby  Google 


Digiti 


zedby  Google 


LA     GUERRE     S  U  D- A  F  RI  C  A  I  N  E 


Digiti 


zedby  Google 


I^A     GUERRE     SUD-AFRICAINE 


146.    —    LE     COLONEL    PLUMER 
Commandant  les  troupes  anglaises  aux  environs  de  Mafeking 
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150.    —     M.     GUSTAVE     CHARPENTIER 


Cl.  de  Cautin  et  Berger. 


Auteur  de  Louise 
(Théâtre  de  l'Opéra-Comique) 


Gr.  de  Roussel. 

Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized 


by  Google 


TH  E ATRE 


152.     —    m"*    FLAHAUT,     ROLE    d'ANDROMAQUE 
[dans  la  Prise  de  Troie 

(Académie  nationale  de  musique)  ^--^  i 
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142.  —  M.  Xavier  RUel,  conseiller  municipal  du  quartier 
Notre-Dame,  fondateur  et  propriétaire  du  Bazar  de  l'Hôtel-de- 
Ville,  est  décédé  récemment  à  Cannes.  M.  Ruel  avait  eu  les 
débuts  les  plus  modestes.  Il  remplit  longtemps  l'emploi  de  placier 
forain  en  articles  de  bazar  et  sa  femme  tenait  une  échoppe  dans 
un  terrain  vague  du  quartier  de  THôtel-de-Ville.  Arrivé  par  son 
intelligence  et  son  activité  à  une  fortune  considérable,  il  se 
souvint  toujours  de  sa  jeunesse  besogneuse  et  chercha  constam- 
ment à  améliorer  le  sort  des  humbles  et  des  malheureux.  Il  créa 
à  Paris  le  réfectoire  populaire  de  la  rue  de  la  Verrerie  et  le 
dispensaire  gratuit  de  l'île  Notre-Dame,  qui  rendent  les  plus 
grands  services  aux- déshérités  du  quartier;  il  fonda  et  entretint 
de  ses  deniers  personnels  à  Cannes  la  Villa  des  Enfants,  maison 
de  convalescence  destinée  à  recevoir  les  filles  d'ouvriers  atteintes 
de  tuberculose.  Lorsqu'il  fut  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  le 
i*'  janvier  1893,  le  décret  de  nomination  porta  la  mention  sui- 
vante :  u  Est  le  fondateur,  et  assure  seul  la  prospérité,  de  nom- 
breuses œuvres  philanthropiques  à  Paris  et  à  Cannes.  » 

M.  Xavier  Ruel  était  né  à  Annonay  le  12  novembre  1822. 
Il  vint  à  Paris  en  1854  et  ouvrit,  rue  de  Rivoli,  le  Bazar  de 
THôtel-de-Ville,  qui  devint  rapidement  si  prospère.  Il  avait  été 
élu  conseiller  municipal  du  quartier  Notre-Dame  le  4  mai  1884, 
contre  M.  Yves  Guyot,  et  son  mandat  lui  avait  été  renouvelé  à 
toutes  les  élections  suivantes.  Il  faisait  partie  du  groupe  répu- 
blicain. 

143,  144.  —  Le  Parlement  anglais.  —  Le  Parlement 

anglais  s'est  réuni  le  30  janvier  pour  entendre  le  discours  de  la 
Reine  et  reprendre  ses  travaux.  L* Instantané  a  donné  le  10  fé- 
vrier les  passages  du  Message  royal  qui  se  rappocteiit  à  la  guerre 
sud-africaine  et  à  ses  conséquences. 

Le  Parlement  anglais  siège  au  Palais  de  Westminster.  Il 
comprend  deux  Chambres,  la  Chambre  des  Lords  et  la  Chambre 
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des  Communes.  Les  lords  sont  au  nombre  de  580,  présidés  par 
le  lord  grand-chancelier,  comte  de  Halsbury.  Les  députés  des 
Communes  sont  au  nombre  de  670;  un  relevé  fait  au  mois 
d'octobre  dernier  les  groupait  suivant  leurs  opinions  de  la 
manière  suivante  :  329  conservateurs,  70  libéraux-unionistes, 
189  radicaux  et  82  Irlandais*  La  majorité  du  cabinet  Salisbury- 
Chamberlain  se  recrute  parmi  les  conservateurs  et  les  libéiaux- 
unionistes.  Mais  les  événements  de  la  guerre  sud-africaine  n'ont 
pas  été  sans  influer  gravement  sur  cette  distribution  des  partis. 
Les  divisions  qui  existent  dans  le  ministère  entre  le  marquis  de 
Salisbury,  sir  Michaël  Hicks  Beach,  M.  J.  Chamberlain,  aussi 
bien  que  l'attitude  prise  par  lord  Rosebery,  ont  également  créé 
une  grande  confusion  dans  la  situation  politique,  et  la  discus- 
sion de  l'Adresse  en  réponse  au  discours  du  Trône  a  laissé 
voir  tout  un  travail  de  dislocation  dont  le  résultat  est  encore 
incertain. 


145-  —  La  guerre  sud-africaine.  —  Le  major  géné- 
ral French,  qui,  au  commencement  de  la  guerre,  commandait 
en  second,  sous  les  ordres  du  lieutenant  général  White,  les 
troupes  anglaises  investies  à  Ladysmith,  s'est  signalé  au  combat 
d'Elandslaagte,  voici  bientôt  quatre  mois.  Parti  de  Ladysmith  le 
21  octobre,  à  Taube,  avec  quinze  escadrons  de  cavalerie,  pour  se 
rendre  à  Moddersbridge,  il  rencontra  le  soir  même,  à  cinq  heures, 
les  Boers  du  général  Viljoen,  à  un  demi-mille  au  sud-est  de  la 
ville,  et  après  toute  une  nuit  de  bataille  dans  l'obscurité,  il 
parvint  à  les  débusquer  de  leur  position.  Dans  les  dépêches 
adressées  à  cette  occasion  au  War  Office  par  le  général  White, 
le  commandant  en  chef  attribuait  tout  l'honneur  de  cette  petite 
victoire  exceptionnelle  au  courage  et  à  la  ténacité  du  général 
French. 

Le  général  John  D. -P.  French,  qui  appartient  à  une  vieille 
famille  de  la  pairie  irlandaise,  est  âgé  de  quarante-sept  ans.  Il 
est  né  en  1852,  dans  cette  malheureuse  Erin,  qui  a  fourni  à 
l'Angleterre  ses  meilleurs  et  plus  illustres  généraux.  Il  a  fait  sa 
carrière  aux  colonies,  notamment  aux  Indes,  et  s'est  distingué 
dès  la  dernière  expédition  du  Nil.  Promu  major  général  au  début 
de  cette  année,  il  avait  été  chargé  du  commandement  de  la 
brigade  de  cavalerie  au  camp  permanent  d'AIdershot.  Lorsque 
les  hostilités  éclatèrent  dans  l'Afrique  du  Sud,  il  fut  désigné  pour 
commander  la  cavalerie  au  Natal  et  placé  comme  commandant 
en  second  auprès  du  général  White,  à  Ladysmith. 
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146,  147»  14^1  149-  -^  Le  général  Methuen  à  la 
bataille  de   Maggersfontein.  —  Lord  Methuen  (dont 

l'Instantané  a  publié  le  portrait  le  23  décembre  1899)  dirige 
la  colonne  lancée  au  secours  de  Kimberley.  Il  a  livré  succes- 
sivement cinq  combats  sanglants  à  Belmont,  à  Grasspan,  à 
Modder-River,  à  Spytfontein,  à  Maggersfontein.  Pendant  l'en- 
gagement sur  la  Modder,  il  a  été  légèrement  blessé.  L'armée 
qu'il  commande  rend  aujourd'hui  un  témoignage  écrasant  contre 
son  incapacité.  De  son  camp  surviennent  une  foule  de  plaintes. 
Les  soldats  lui  reprochent  de  les  faire  égorger  sans  scrupules  et 
ses  officiers  répudient  toute  responsabilité  pour  la  folle  tactique 
qui  les  décime. 

Lord  Methuen  est  âgé  de  cinquante-cinq  ans.  Il  a  fait  la 
campagne  des  Achantis  en  1873  et  la  campagne  d'Egypte 
en  1882.  Il  a  combattu  dans  le  Bechouana,  puis  dans  le 
nord-ouest  de  l'Inde.  Il  était,  il  y  a  quelques  mois,  très 
populaire  dans  l'armée,  —  et  aussi  dans  la  société,  où  il  a  la 
réputation  d'un  boxeur  émérite,  —  mais  l'impéritie  dont  il  vient 
de  faire  preuve  dans  le  Sud  africain  lui  a  valu  une  disgrâce 
justifiée. 

La  tombe  du  général  Wauchope,  tué  à  Maggers* 
fontein.  —  Brancardiers  ramassant  les  blessés  sur 
le  champ  de  bataille  de  Colenso. 

Le  colonel  anglais  Plumer. 

150.  —  M.  Gustave  Charpentier,  l'auteur  du  «  roman 

musical  >  Louise^  dont  l'Opéra-Comique  a  donné,  le  2  février, 
la  première  représentation.  Un  de  ses  amis  a  dit  de  lui  : 

u  Bien  moins  <«  moderne  »  dans  ses  façons  que  dans  sa 
musique,  et  nullement  arriviste.  Ennemi  déclaré  de  l'habit  noir, 
de  la  cravate  blanche  et  du  dîner  en  ville;  ami  fidèle  du  chapeau 
mou,  du  veston  et  de  la  libre  existence.  Le  seul  compositeur  qui 
ose  encore  porter  les  cheveux  longs  et  refuser  d'aller  dans  le 
monde.  Prix  de  Rome,  envoya  à  l'Institut,  au  lieu  de  la  Suite 
d'orchestre  traditionnelle,  ces  belles  Impressions  d'Italie  qui,  du 
jour  au  lendemain,  lui  donnèrent  la  célébrité.  Revenu  à  Paris, 
s'installa  sur  la  butte  Montmartre,  où  il  écouta  la  grande  voix 
grondante  et  chantante  de  Paris,  et  où  il  écrivit  l'admirable 
symphonie  de  la  Vie  du  Poète,  C'est  là  que,  tout  en  organisant 
les  fêtes  du  couronnement  de  la  Muse,  il  conçut  le  drame  à  la 
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fois  très  réaliste  et  très  symbolique  que  l'Opéra-Comîque  vient 
de  représenter.  » 

151»  —  Scène  de  «  la  Bohème  »,  de  M.  Leoncavallo, 

représentée  au  théâtre  lyrique  de  la  Renaissance. 

La  Vie  de  Bohème,  de  Murger,  a  eu  deux  fois,  en  Italie,  les 
honneurs  de  la  traduction  musicale.  Ces  <«  Bohèmes  »  rivales 
ont  été  produites  toutes  deux  avec  succès  à  Paris  :  l'une,  la  Vie 
de  Bohème^  de  M.  Puccini,  à  l'Opéra- Comique;  l'autre,  la 
Bohème,  de  M.  Leoncavallo,  à  la  Renaissance. 

152.  —  Mlle  FlahaUt  dans  Andromaque  {la  Prise  de  Troit, 
de  Berlioz,  à  l'Opéra). 


Lé  dirteUW'gèrant  :  P.  Mainoust.       rAjtis.  typ.  l  puih.  mourut  cr  g><.  -  9«l$. 
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{Suite), 


CHAPITRE  XI  {suùe) 

LA    VALLÉE    DE    LA    MOSELLE 

De  Sierck  à  Trh)es,  par  Remick^  52  kîL 

Par  un  soleil  délicieux,  ils  quittèrent  Sierck  et  pas- 
sèrent le  bac  à  Apach.  C*est  entre  cette  ville  et  Perl,  à 
quatre  kilomètres  de  Sierck,  qu'avant  1870  la  ligne  de 
frontière  séparait  la  France  de  la  Prusse  rhénane. 
Rive  gauche,  Sturel  et  Saint-Phlin  roulaient  sur  le 
territoire  du  grand-duché  souverain  du  Luxembourg. 
Sur  la  rive  droite,  ils  voyaient  Tempire  d'Allemagne. 
La  douceur  reposante  de  la  Moselle  fait  contraste  avec 
la  suite  de  querelles  qu'évoquent  ces  Heux  perpétuel- 
lement disputés  par  deux  grandes  races.  Elle  coule 
bleue  dans  les  vignobles  et  dans  des  prairies;  sur  sa 
rive  des  chalets  aux  fenêtres  largement  ouvertes  an- 
noncent des  chambres  à  louer.  Petites  maisons  à  la 
française,  perpétuellement  rafraîchies  par  le  vent  de  la 
rivière,  égayées  par  le  vin  innocent  des  coteaux  et  d'où 
l'on  n'entend  rien  que  le  bruit  d'une  faux  aiguisée,  des 
enfants,  un  chant  de  coq,  un  village  qui  donne  l'heure, 
de  jolis  silences.  Il  est  impossible  de  les  entrevoir  sans 
imaginer  qu'on  y  passerait  d'excellentes  vacances. 

Sur  cette  belle  route  plate  vers  Remich,  ils  retrou- 
vaient les  paysages  de  Charmes,  de  Bayon,  de  Bain- 
ville-aux-Miroîrs,  mais  agrandis,  plus  forts,  comme  la 

R.  H.  jgoo.  2«  série,  -^  IIl,  3.  n 
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vigne,  qui  fait  leur  principal  élément.  La  petite  611e 
Moselle  est  devenue  jeune  femme. 

—  A  quoi  bon  pédaler  si  vite?  dit  Scdnt-Phlin, 
quand  ils  eurent  atteint  RemicL  Asseyons-nous  en 
plein  air;  la  vallée  est  large,  le  soleil  tempéré,  il  y  a 
des  groupes  d'arbres  épars  sur  des  villages  dans  les 
fonds,  de  vastes  espaces  en  culture;  vivons  dans  la 
minute  présente  et  prenons  conscience  de  notre  santé 
et  de  la  santé  des  êtres. 

Sturel  remarqua,  pour  la  première  fois  avec  préci- 
sion, ce  que  le  visage  de  son  ami,  autrefois  nerveux  et 
mobile,  avait  pris  de  calme  et  de  force.  Et,  sous  cette 
influence,  il  s'appliqua,  lui  aussi,  à  se  mettre  tout  dans 
le  moment  présent  et  à  savourer  parmi  ces  trésors 
éparpillés  le  goût  de  la  vie. 

Ainsi  passèrent-ils  un  long  temps  sur  le  pont  à 
péage  qui  relie  Remich  à  Nennig.  Non  pas  que  le 
spectacle  ait  rien  de  surprenant,  mais  cette  grande 
prairie,  ces  nombreux  villages  heureux,  ces  vaches  qui 
paissent,  ces  barques  au  port  fortifient  les  yeux  et 
rame.  Un  tel  paysage,  c'est  une  bonne  leçon  d'art,  car 
rien  n'y  figure  dont  on  ne  discerne  la  nécessité,  et  la 
beauté  sûre  qui  s'en  dégage  est  faite  du  rapport  d'uti- 
lité où  vivent,  Hepuis  une  longue  suite  d'années,  tous 
ces  objets  que  l'œil  simultanément  embrasse. 

A  mesure  que  par  la  réflexion  ils  comprenaient 
mieux  la  Moselle,  ils  l'aimaient  davantage.  Quelle  va- 
riété dans  son  décor  !  que  de'  climats  politiques  et  so- 
ciaux! Le  vieux  duché  de  Lorraine,  puis  le  tragique 
pays  messin  et,  pour  leur  faire  suite,  un  troisième  ter- 
rain où  le  flot  français  à  plusieurs  reprises  séjourna  et 
dont  il  ne  baigne  même  plus  les  limites.  Que  ces  ré- 
gions placides,  pourvu  qu'on  les  laisse  reposer,  soient 
belles  sous  tous  les  vainqueurs,  voilà  une  indifférence 
cruelle  qui  touche  l'âme  des  deux  jeunes  gens  d'ur 
sorte  de  trait  romantique. 

Onze  kilomètres  avant  Trêves,  ils  atteignirent  i 
point  que  depuis  longtemps  Saint-Phlin  annonça 
et  recommandait  à  son  compagnon  :  le  fameux  tar 
beau  romain  d'Igel, 
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C'est  une  pyramide  mortuaire  du  siècle  des  Anto- 
nins  en  quartiers  de  grès  brut  où  sont  sculptés  d'inté- 
ressants épisodes  de  la  vie  familière.  Ce  noble  monu- 
ment s'adosse  à  une  colline  de  25  mètres  environ  qui 
supporte  une  petite  église  et  des  tombes  catholiques. 
Le  pauvre  village  d'Igel  l'entoure. 

Assis  sous  les  noyers  tout  près  de  l'obélisque,  puis 
là-haut,  sur  le  mur  bas  qui  clôt  le  cimetière,  les  deux 
jeunes  gens  jouirent  de  l'agréable  paysage  oti  la  Mo- 
selle reçoit  la  Saar.  Saint-Phlin,  en  tirant  de  sa  poche 
quelques  feuillets  décousus  d'un  livre,  dit  que  Goethe 
avait  visité  cette  ruine  : 

—  Il  y  a  surtout  apprécié  le  désir  et  le  goût  de 
transmettre  à  la  postérité  l'image  sensible  de  la  per- 
sonne avec  tout  son  entourage  et  les  témoignages  de 
■son  activité.  Vois,  sur  cet  obéUsque,  des  parents  et 
des  enfants  réunis  dans  un  banquet  de  famille,  puis, 
afin  que  le  spectateur  apprenne  d'où  vient  cette  ai- 
sance, des  chevaux  chargés  arrivent,  et  l'industrie,  le 
commerce,  sont  représentés  de  diverses  manières,  car, 
ce  monument  le  témoigne,  alors  comme  aujourd'hui, 
on  pouvait  amasser  assez  de  biens  dans  cette  vallée. 

Et  voici  qu'auprès  du  monument  d'Igel,  Sturel  et 
Saint-Phlin  accomplissent  un  pèlerinage  gœthien.  Si 
peu  archéologues,  conmient  s'intéresseraient-ils  à  la 
méthode  d'assemblage  de  ces  rudes  blocs  ?  Et  puis  ces 
sculptures  trop  effacées  ne  produisent  pcis  une  nette 
impression  artistique.  Mais  ils  sentent  une  satisfaction, 
peut-être  puérile,  à  mettre  exactement  leurs  pas  dans 
les  pas  du  grand  homme  qui,  devant  cette  pierre  funé- 
raire, marqua  une  fois  de  plus  son  goût  pour  toutes  les 
formes  de  l'activité.  A  chacune  d'elles  il  savait  trouver 
une  place  dans  sa  vision  de  l'Univers  qu'il  travaillait 
sans  cesse  à  élargir.  Gœthe  traversa  Igel  en  août 
1792,  quand  il  suivait  l'armée  de  Brunswick,  et  il  mar- 
qua ses  impressions  dans-sa  Campagne  de  France. 

—  C'est  un  des  livres  les  plus  honorables  pour  notre 
nation,  dit  Sturel.  Sans  oublier  les  rapports  naturels  et 
consentis  qui  l'engagent  avec  son  souverain  et  avec 
'Allemagne,  Goethe  comprend  les  fièvres  françaises, 
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qu*assurément  il  n'était  pas  né  pour  partager.  Il  dis- 
tingue quelque  chose  de  fécond  dans  ces  fréquents 
boulangismes  où  l'histoire  nous  montre  que  souvent 
notre  nation  affaissée  trouva  un  ressort  imprévu. 

Dans  ces  dispositions,  où  les  mettait  le  contact  de 
Goethe,  à  tout  prendre  avec  sérieux  pour  en  tirer  de 
l'agrément  intellectuel,  Sturel  et  Saint-Phlin  jouis- 
saient que  le  pays  fût  riche  en  civilisations  superpo- 
sées, au  point  de  présenter  dans  un  espace  de  trente 
mètres  ce  vigoureux  bloc  romain  évocateur  de  la  sa- 
gesse pratique  des  morts  et  ce  cimetière  du  goût  le 
plus  terrifiant,  où  des  Christs  émaciés  et  des  saintes 
femmes  en  convulsions  prêchent  l'amour  de  la  Douleur. 

—  Une  chose  me  semble  d'une  qualité  poétique,  dit 
Sturel,  c'est  que  mon  grand-père,  simple  volontaire 
dans  l'armée  de  la  Moselle,  a  pourchassé  ici  Gœthe  et 
Brunswick  II  a  pu  s'adosser  pour  soutenir  son  sac 
contre  cette  pierre  où  Gœthe,  peu  de  jours  avant,  ve- 
nait d'appuyer  son  carnet  de  notes.  S'il  n'avait  tenu 
qu'à  Jean-Baptiste  Sturel,  dont  je  suis  le  prolonge- 
ment, les  destinées  de  ce  pays  auraient  été  fixées. 

—  Ton  aïeul  a  fait  pour  le  mieux  et  nous  lui  devons 
un  souvenir.  Mais  qu'on  a  mal  utilisé  son  effort!  Ins- 
taller ici  un  département  de  la  Sarre  et  un  départe-* 
ment  de  Rhin  et  Moselle,  c'était  une  fantaisie  sans 
aucun  rapport  avec  les  espérances  propres  de  ce  pays. 

Sturel  protestait  : 

—  Le  flot  prussien  a  recouvert  ces  territoires  en 
1815;  en  1870,  il  s'étendit  jusqu'à  Novéant;  pourquoi 
renoncer  à  le  refouler  jusqu'au  Rhin? 

—  Sturel,  mettons-nous  bien  d'accord.  Je  ne  sup- 
pose pas  que  tu  conçoives  le  boulangisme  comme  le 
point  de  départ  d'une  époque  militaire  ? 

—  J'attends  du  boulangisme  la  réfection  français 
Au  moral  et  au  géographique,  nous  voulons  restitu 
la  plus  grande  France! 

—  Ecoute,  Sturel,  tu  es  un  Français  de  Neufch 
teau,  formé  dans  des  conditions  très  déterminées.  T 
idées  ne  valent  pas  comme  une  vérité  générale  auto 
de  laquelle  le  monde  graviterait.   Pourquoi  veux- 
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que  ce  soit  une  fin  pour  la  Basse-Moselle  d'être  fran- 
çaise ? 

—  Il  a  fallu  plus  de  cinquante  ans  pour  leur  faire 
oublier  le  plaisir  d^avoir  été  Français. 

—  C'est  exact.  En  1794,  nous  défendions  Tensemble 
des  idées  libérales  dont  le  principe  existe  dans  chaque 
être.  Mais  ces  peuples-ci  ont  gardé  notre  Code  civil  ; 
ils  se  sont  organisés  pour  défendre  eux-mêmes  leurs 
libertés,  qu'ils  n'entendent  plus  exactement  selon  nos 
dogmes  révolutionnaires.  Aujourd'hui,  en  intervencUit 
sur  le  territoire  de  Trêves,  à  quels  intérêts  nous  lie- 
rons-nous? 

—  Quand  Louis  XV  a  annexé  la  Lorraine,  répli- 
quait Sturel,  il  ne  s'est  pas  préoccupé  de  prendre  le  fil 
des  destinées  lorraines,  de  réaliser  l'idéal  particulier 
de  ses  nouveaux  sujets. 

—  Pardon  !  les  deux  pays  se  confondirent  quand  la 
France  par  sa  Révolution  adopta  en  Lorraine  les  inté- 
rêts des  petites  gens  et  satisfit  l'idéal  libéral...  D'ail- 
leurs je  t'accorde  qu'il  y  a  des  exemples  de  peuples 
contraints  rien  que  par  la  force  à  confondre  leurs  des- 
tinées interrompues  avec  les  volontés  du  vainqueur! 
Nous  venons  même  de  voir  un  essai  de  cette  méthode 
à  Metz,  et  jadis  la  maison  capétienne  en  usa  vigoureu- 
sement. (L'histoire  de  la  formation  d'une  nationalité 
renferme  des  choses  douloureuses  qu'il  faut  cacher. 
Maintenons  un  peu  de  mystère  aux  racines  de  l'idée 
de  patrie.  Pour  amalgamer  une  France,  il  faut  des 
mesures  exceptionnelles,  et  il  ne  conviendrait  pas 
d'inviter  tout  le  monde  à  s'enfoncer  dans  des  re- 
cherches sur  ces  préliminaires,  car  il  pourrait  arriver 
que  certains  esprits  généreux  et  étroits  n'acceptassent 
pas  les  injustices  du  passé.  Pour  ma  part,  beaucoup 
d'esprit  historique,  beaucoup  d'esprit  social,  me  dé- 
cident avec  peine  à  excuser  la  manière  dont  nous 
Fûmes  francisés...)  Mais  une  démocratie  fait-elle  de  sa 
^orce  l'usage  que  pouvait  s'en  permettre  la  maison 
capétienne  ?  Et  que  vaut  notre  force  ? 

—  Tu  conclus  que  nous  devons,  même  en  doctrine, 
céder  la  place  à  la  Prusse  ? 
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—  Eh!  quelle  obstination  à  considérer  les  villages 
de  la  Basse-Moselle  comme  ime  grenaille  que  se  dis- 
putent les  aimants  de  Paris  et  de  Berlin?  Amenons 
notre  esprit  à  un  état  plus  lucide  ^  et  plus  doux.  Pour- 
quoi ce  territoire  ne  poursuivrait-il  pas  un  développe- 
ment ni  parisien  ni  berlinois?  Est-ce  que  ces  régions 
n*ont  pas  été  un  centre  du  quatrième  au  neuvième 
siècle?...  Elles  ne  surent  garder  ni  prépotence,  ni 
unité.  Liées  comme  électorat  à  TAllemagne,  attirées 
au  dix-septième  siècle  dans  l'orbite  française,  ratta- 
chées à  la  France  de  1794  à  181 5,  maintenant  prus- 
siennes, elles  languissent  d'avoir  été  tiraillées  entre 
deux  grands  pays,  et  sans  cesse  empoisonnées  d'étran- 
gers. Mais  notre  France  n'aurait-elle  pas  beaucoup 
gagné  à  l'existence  propre  d'un  Etat  catholique  avec, 
pour  capitale,  la  vieille  ville  romaine  des  archevêques 
de  Trêves?  Tiens,  Sturel,  plutôt  qu'un  soldat  français 
appuyant  son  fusil  contre  ce  monument  d'Igel,  je  vou- 
drais un  poète  indigène  accoudé  à  cette  pierre  véné- 
rable et  lui  demandant  l'inspiration  de  quelque  beau 
cri  de  patriotisme  local...  Il  serait  archéologue,  ce 
poète,  pour  dire  à  l'Allemagne  :  vous  élevez,  dans  la 
forêt  de  Teutberg,  le  monument  du  Teuton  Hermann, 
qui  massacra  trois  légions  de  l'empereur,  mais  nous 
honorons  à  Neumagen  le  souvenir  de  Constantin  le 
Grand;  nous  sommes  le  sol  des  empereurs.  Il  serait 
linguiste  pour  restituer  de  la  noblesse  au  dialecte 
franc  qui  d'Arlon  à  Baireuth  atteste  encore  l'unité 
disparue  et  les  temps  où  l'Austrasie,  comprenant  en 
plus  du  bassin  de  la  Moselle  celui  du  Main,  s'étendait 
aux  deux  rives  du  Rhin...  Il  faudrait  que  ce  pays  dé- 
gageât ses  divers  âges  gallo-romain,  franc,  austrasien, 
et  connût  qu'ils  lui  imposent  dans  l'Allemagne  des 
fins  particulières. 

Saint-Phlin  se  plaisait  à  ces  idées,  car  il  continua  à 
les  développer. 

—  Tout  s'écoule,  disait-il,  comme  se  parlant  à  soi- 
même;  nous  sommes  boulangistes,  nous  demandons  à 
notre  pays  un  effort  national  qui  peut  échouer.  Si 
Paris,  continuant  à  se  développer  dans  la  direction 
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d*un  Casino,  préférait  constamment  les  étrangers  aux 
Français  et  poursuivait  des  fins  de  plus  en  plus  incon- 
ciliables avec  les  destinées  des  provinces,  celles-ci 
auraient  à  se  préoccuper  de  suppléer  au  cerveau  que  la 
capitale  cesserait  de  leur  fournir.  Peut-être  alors  trou- 
verions-nous une  ressource  à  ressusciter  la  vieille  na- 
tionalité austrasienne  ? 

Sturel,  mal  habitué  à  la  notion  de  développement, 
dont  les  conséquences  parfois  peuvent  faire  peur,  se 
blessa  de  cette  hypothèse  exactement  comme  d'une 
impiété.  Dans  ces  questions  de  patriotisme,  de  reli- 
gion, il  ny  a  pas  de  logique  qui  persuade,  c'est  de 
Tordre  sentimental,  héréditaire,  c'est  du  vieil  incons- 
cient Saint-Phlin  n'insista  pas,  car  il  était  bien  élevé, 
mais  intérieurement  il  prit  en  pitié  le  servage  de  son 
ami.  Et  pourtant,  lui-même,  comme  tout  le  monde,  il 
soustrayait  aux  méthodes  critiques  cinq  ou  six  idées  de 
fonds.  Il  n'y  a  pas  d'esprit  libre. 

Lçs  deux  jeunes  gens  se  promenèrent  dans  Igel  et 
jouirent  des  choses,  le  temps  d'apaiser  leur  humeur, 
puis  ils  se  regardèrent  en  souriant. 

—  O  romantique,  disait  Saint-Phlin,  est-ce  que  je 
ne  vois  pas  que  depuis  une  heure  tu  n'as  pas  donné 
plus  de  cnq  minutes  au  monument  funéraire  des 
Secundini,  tandis  que  tu  ne  te  lasses  pas  de  regarder 
les  images  de  la  Douleur  et  de  la  Mort  sur  ces  pauvres 
tombes  ? 

Sturel  le  reconnut. 

—  Et  pourtant,  continuait  son  ami,  on  trouve  par- 
tout des  cimetières,  et  sauf  en  Provence,  il  n'y  a  nulle 
part,  de  ce  côté  des  Alpes,  un  monument  qui  vaille 
celui-ci. 

—  Si  je  voyageais  seul,  Saint-Phlin,  je  visiterais 
tous  les  cimetières  sur  ma  route.  Cette  pierre  romaine 
a  quelque  chose  de  raisonnable  sans  mystère,  d'hono- 
rable sans  élan,  comme  la  manifestation  d'un  commer- 
çant enrichi  C'est  là-haut  que  je  respire,  auprès  de  ces 
images  d'anéantissement  que  toi,  catholique,  tu  de- 
vrais rechercher. 

—  Erreur!  Sturel!  Le  Vies  irœ  exprime  une  très 
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petite  part  de  notre  doctrine.  Le  catholicisme  est  avant 
tout  un  faiseur  d'ordre,  voilà  pourquoi  j'apprécie  les 
belles  pierres  sculptées  où  se  témoigne  la  bonne  et 
solide  nature  des  Secundini.  Une  doctrine,  supérieure  à 
tous  les  établissements,  m'invite  à  voir  dans  les  choses 
bien  moins  des  suites  du  passé  que  des  promesses 
pour  l'avenir.  C'est  peut-être  le  secret  de  nos  diver- 
gences :  tu  trouves  ta  poésie  à  te  considérer  comme  un 
prolongement  et  jamais  comme  un  point  de  départ 
Dès  le  début  de  notre  voyage  j'ai  vu  ton  imagination 
se  fixer  chez  les  morts.  L'idée  que  le  sol  où  tu  naquis 
prendrait  ime  figure  inconnue  de  tes  ancêtres  te 
choque  gravement.  Pour  moi,  sachant  que  rien  n'anive 
sans  la  volonté  de  la  Providence,  je  suis  un  optimiste 
décidé,  et,  certain  de  ne  pas  collaborer  à  une  œuvre 
qui  manque  de  sens,  je  porte  toujours  mes  regards  sur 
les  étapes  à  venir.  Je  n'ai  jamais  senti  dans  les  cime- 
tières cette  odeur  du  néant  où  tu  t'abîmes.  J'y  vois 
l'arbre  de  la  vie,  et  ses  racines  y  soulèvent  le  sol. 

Sturel  reconnut  qu'en  effet  il  répugnait  secrètement 
à  ce  que  le  temps  et  les  circonstances  apportent  de 
modifications.  Cette  constatation  d'un  état  d'esprit 
qu'il  trouvait  lui-même  un  peu  stérile  le  rendit  sou- 
cieux jusqu'à  Trêves,  où  de  beaux  monuments  et  l'ani- 
mation d'une  grande  ville  le  sortirent  d'idées  qu'il 
n'avait  pas  im  intérêt  immédiat  à  creuser. 

Le  sens  profond  de  Trêves,  c'est  d'être  la  cité  ro- 
maine, comme  Metz  la  cité  franco-carlovingienne.  Elle 
eut  sa  grande  époque  au  quatrième  siècle.  Capitale  de 
la  Gaule,  de  l'Espagne,  de  la  Grande-Bretagne  et 
l'une  des  quatre  têtes  de  l'Empire,  résidence  de  Cons- 
tantin et  de  Julien,  elle  fut  la  proue  latine  que  bat- 
taient les  flots  du  Nord.  Ses  épaves  ensablées  attes- 
tent une  civilisation  recouverte  par  le  tourbillon  ger- 
main. Sa  porte  Nigra  subit  l'assaut  répété  des  hordes 
barbares.  Dans  son  amphithéâtre,  maintenant  enfoui 
sous  les  vignobles,  les  empereurs,  qui  assumaient  aver 
fermeté  les  moyens  d'ordre  social,  livrèrent  aux  bête 
dL3  milliers  de  Francs  et  de  Bructères.   Voici  leu 
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palais  tout  tapissé  de  lierre.  Et  pourtant  la  grande  ville 
industrielle  étendue*  sous  son  ciel  nébuleux  ne  donne 
pas  d'ensemble  les  impressions  romaines  qu'à  lire  Au- 
sone  et  Fustel  de  Coulanges  Sturel  et  Saint-Phlin 
avaient  espérées. 

—  Nous  venons,  se  disaient-ils,  de  visiter  autant  de 
monuments  du  grand  peuple  qu'on  en  voit  à  Orange, 
dans  Arles  ou  dans  Nîmes,  mais  la  vie  sèche  de  Pro- 
vence, ses  mœurs  maigres,  son  ciel  bleu,  sa  lumière 
qui  cuit  le  marbre,  répondent  mieux  à  nos  idées  de  ba- 
chelier sur  la  civiHsation  latine.  Là-bas,  la  route  dure, 
sonore  sous  le  pied,  mérite  le  beau  nom  de  voie  ro- 
maine. Ici,  c'est  du  sable  de  Moselle,  où  la  longue 
suite  des  conquérants  effacent  leurs  pas  les  uns  les 
autres.  La  phrase  commencée  dans  Trêves  par  des 
Romains,  bri.sée  par  trente-six  peuples,  finit  sur  des 
sonorités  gutturales  de  Berlin.  En  Provence,  elle  s'est 
déroulée  sans  hiatus  jusqu'à  ce  que  Mistral  y  ajoutât 
son  mot. 

Ils  se  rappelaient  le  Musée  Réattu.  On  peut  en 
pjlaisanter,  car  il  "  s'intitule  musée  des  souvenirs  arlé- 
siens  et  l'on  n'y  trouve  rien  de  proprement  local  que 
dans  la  loge  du  concierge,  une  panetière,  et  puis, 
comme  témoignage  du  génie  municipal,  il  propose  offi- 
ciellement au  visiteur  des  peintures  dans  la  formule  de 
David  et  de  Prudhon.  Mais  cette  naïveté  même  fait 
juger  avec  quelle  force  les  enfants  de  ce  pays  tendent 
aux  formes  classiques.  Dans  l'instant  où  la  Provence 
s'ignore  et  veut  être  «à  l'instar  de  Paris»,  elle  suit 
encore  les  modes  de  Rome.  Son  grand  Mistral  est  tout 
classique. 

Au  bout  de  vingt-quatre  heures,  Sturel  et  Saint- 
Phlin  s'attachèrent  avec  force  au  vrai  caractère  du 
pays  de  Trêves,  qui  est  d'être  bâti  sur  des  couches 
superposées  de  civilisation.  Ils  se  plaisaient  surtout 
au  Musée  provincial,  où  l'on  voit  les  coutumes  et  les 
travaux  de^  habitants  à  l'époque  romaine  représentés 
sur  les  tombeaux  avec  un  réalisme  sain.  Si  l'on  réflé- 
chit sur  la  magnificence  des  monuments  publics,  sur  le 
grand  nombre  des  domaines  où  toutes  les  cultures 
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prospéraient,  sur  le  bon  goût  et  la  douceur  des  mœurs, 
sur  Taisance  des  particuliers,  sur  IcP  facilité  des  échai^es 
et  des  transports,  on  doit  conclure  que  les  trois  siècles 
romains  placés  à  la  racine  de  la  plante  locale  influèrent 
comme  un  chaud  fumier  sur  son  développement  gé- 
néral. Devant  un  bas-relief  funéraire  où  des  élèves 
écoutent  la  leçon  d'un  magister  et  lui  répondent  doci- 
lement, Saint-Phlin  disait  : 

—  Les  vois-tu,  ces  petits  Trévires  qui  sont  en  train 
de  se  faire  certaines  conceptions  du  droit,  de  TEtat! 
En  trois  siècles,  elles  ont  dû  leur  entrer  dans  le  sang. 
Elles  n'en  sortirent  pas  en  même  temps  que  les  lé- 
gions vaincues  se  repliaient  sur  le  midi.  A  l'appel  d'un 
poète,  un  tel  passé  vaguement  renaîtrait  Que  ce  pays 
près  de  quinze  siècles  ait  été  la  résidence  d'évêques  et 
d'archevêques  électeurs,  ce  n'est  pas  une  mauvaise  cco- 
dition  pour  la  permanence  des  éléments  latins.  On  dit 
que  le  désir  de  garder  le  fructueux  pèlerinage  de  la 
a  Sainte  Tunique  »  a  contribué  à  faire  repousser  la 
Réforme;  eh  bien!  un  tel  culte  et  cet  attachement  au 
catholicisme  prouvent  un  sang  où  des  globules  fidèles 
s'accordent  encore  avec  le  sang  d'Italie.  Hypothèse, 
peut-être  !  Un  poète  en  ferait  une  vérité.  Il  restituerait 
une  autonomie  à  ce  territoire  pour  la  gloire  de  Trêves 
et  pour  le  bien  de  la  France.  Il  nous  servirait  mieux 
qu'une  armée.  Ab!  si  nous  pouvions  leur  procurer  un 
Mistral  ! 

—  Quelle  place  tu  accordes  à  l'auteur  de  Mireille! 
dit  Sturel,  un  peu  surpris. 

—  C'est  que  celui-là,  précisément,   des   cimetières 
dégage  la  vie.  Mistral  a  restauré  la  langue  de  son 
pays,  et  par  là,  en  même  temps  qu'il  retrouvait  une 
expression  au  contour  des  rochers,  à  la  physionomie 
des  plantes  et  des  animaux,  à  la  transparence  de  l'air, 
à  la  beauté  des  nuages  et  par  cette  même  voie  au 
mœurs  locales,  il  restituait  à  son  univers  natal  un  sei 
naturel.  Il  a  rendu  confiance  à  une  société  qui  s'éta 
désafifectionnée  d'elle-même.  Son  oeuvre  est  une  m; 
gnifique  action.  Il  est  le  sauveteur  d'une  petite  patri 

Sturel  croyait  la  connaître,  cette  Provence,  rude  pL 
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sqn  vent  et  ses  coteaux  pierreux,  douce  de  civilisation. 
Il  avait  respiré  Todeur  des  cyprès  qui  se  mêle  à  T  odeur 
des  pins,  et  suivi  le  .Rhône  jusqu'à  ses  embouchures 
fiévreuses  à  travers  les  villes  grecques  et  sarrasines.  Il 
pouvait  décrire  de  mémoire  le  terrain  d'action  de  Mis- 
tral, qui  laisse  Marseille  à  la  mer  et  Nice  aux  cosmopo- 
lites, pour  préférer  Arles,  ses  tombeaux  et  ses  filles, 
Avignon  et  sa  colline  papale,  le  bric-à-brac  archéolo- 
gique des  Baux  qui  sont  couleur  de  sépulcre,  les  effets 
d'eau  de  la  Sorgue  et  ses  platanes  si  puissants  vers 
Vaucluse,  enfin  les  ruines  romaines  de  Saint-Rémy.  Un 
jour  d'automne,  en  montant  du  village  vers  les  Alpi- 
nes, derrière  un  rideau  d'oliviers,  soudain  lui  avait 
apparu  le  plateau  des  Antiques.  Sur  un  gazon  planté 
de  quelques  arbres  où  sont  disposés  des  bancs  de 
pierre,  dans  une  admirable  campagne,  s'élèvent  un 
arc  de  triomphe  et  un  mausolée.  Leurs  bas-reliefs  ins- 
pirèrent David  et  son  école.  En  plus  du  dessin  quel 
charme  de  couleur!  Ah!  cette  trouée  d'azur  par  la 
fenêtre  du  premier  étage  dans  le  monument  funéraire, 
bleuté  des  colonnes  au  faîte  !  Et  sur  les  espaces  pleins 
ces  couleurs  d'ocre  pointillées  d'un  carmin  qu'ont  fait 
le  soleil,  la  pluie  et  une  petite  moisissure  !  Sturel,  assis 
dans  l'ombre  de  ces  ruines,  avait  derrière  lui,  toute 
proche,  la  ligne  sévère  de  la  montagne  rocheuse,  et, 
sous  les  yeux,  des  intensités  d'arbres,  des  accentua- 
tions de  vigueur  au  premier  plan  incliné  d'une  plaine 
semée  d'oliviers,  inondée  de  pure  lumière  et  ondulée 
à  l'horizon  par  la  Montagnette.  Dans  cette  solitude, 
une  fontaine  bruissait;  quelques  branches  déjà  jaunies 
dans  le  feuillage  vert  des  ormes  semblaient  de  longs 
fruits  d'or  pendants.  Le  clocher  de  Saint-Rémy,  édi- 
fié sans  doute  depuis  une  trentaine  d'années,  troublait 
seul  ce  divin  ensemble,  comme  un  jeune  homme  qui 
:    de  haut  quand  les  aïeux  se  taisent. 

—  Oui,  dit  Saint-Phlin  à  son  ami  que  le  souvenir 
ces  beaux  jours  enchantait,  du  plateau  des  Anti- 

es  on  est  bien  placé  pour  aimer  la  Provence;  mais 

ur  la  comprendre  comme  une  chose  vivante^  le  meil- 

ir  point,  c'est  auprès  de  Mistral. 


Digitized 


by  Google 


300  L'APPEL  AU  SOLDAT 

Sturel  fut  curieux  de  connaître  quel  état  d'esprit 
permet  d'espérer  que  reverdiront  des  vieilles  tiges  dont 
il  s'avouait  aimer  précisément  qu'elles  fussent  dessé- 
chées sans  espoir.  Il  pressa  son  ami  de  lui  parler  plus 
longuement  de  ce  maître. 


La  visite  de  Saint-Phlin  chee  Mistral, 

—  C'est  en  été,  vers  les  dix  heures,  qu'un  matin 
j'arrivai  à  Maillane,  la  ville  des  platanes  et  des  cyprès. 
Quand  j'eus  pénétré  dans  la  maison  de  Mistral  et  dans 
son  cabinet  frais  et  fermé  à  la  grosse  chaleur,  je  vis 
un  homme  d'une  grande  beauté;  et  d'abord  il  menait 
la  conversation  avec  un  peu  de  gêne,  parce  qu'il  cher- 
chait à  distinguer  mon  caractère.  J'aurais  voulu  placer 
derrière  nous  de  longs  entretiens  pour  qu'il  sût  déjà 
que  je  l'abordais  avec  une  connaissance  profonde  de  sa 
réalité.  Allais-je  lui  expliquer  par  des  complinïents 
comment  il  m'a  révélé  la  Provence?  Je  préférai  lui 
dire  mes  raisons  d'aimer  la  Lorraine. 

«Je  lui  exposais  que  nous  possédons  une  belle  his- 
toire, mais  systématiquement  dissimulée  par  les  bu- 
reaux parisiens,  au  point  que  le  Lycée  de  Nancy  ne 
nous  a  pas  donné  une  seule  notion  sur  notre  province, 
a —  Des  notions!  me  dit-il,  on  vous  les  eût  données 
fausses!  C'est  le  comte  d'Arles  —  et  non  Charles 
Martel  —  qui  a  repoussé  les  Sarrasins.  Peut-être 
avons-nous  eu  tort.  Nous  posséderions  des  Alham- 
bras...  Plus  tard  ce  sont  les  paysans  de  Provence  qui 
ont  dévasté  leur  pays,  héroïquement  coupé  leurs  oli- 
viers devant  Charles-Quint.  Mais  tout  cela,  quelle  his- 
toire le  dit?» 

«Par  manière  de  plaisanterie  hospitalière,  il  remar- 
qua  encore   que  Jeanne   d'Arc  était  de   suzeraine"' 
provençale  et  que  le  roi  René  nous  appartient 
commun. 

«  —  En  somme,  ajoutai- je  pour  conclure,  nous  avo 
un  esprit  lorrain,  un  honneur  de  soldat  que  nous  avo 
fait  reconnaître,  dans  les  armées  de  la  France  et,  a 
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jourd'hui,  dans  Metz,  fidèle  à  la  patrie  qui  Tabandonne, 
mais  il  nous  manque  une  expression  littéraire.» 

«J'ai  pourtant  reçu,  me  dit-il,  un  almanach  d'Epi- 
oaLi 

«Oui,  nous  avons  des  patois  lorrains  qui  sont  une 
langue  diversifiée  de  village  en  village  et,  tout  comme 
le  français  ou  le  provençal,  formée  régulièrement  du 
latin  rustique.  Mais  le  malheur,  c'est  qu'on  n'a  jamais 
pensé  d'une  façon  importante  en  patois  lorrain!  Sauf 
un  instant,  aux  quinzième  et  seizième  siècles,  sous  la 
maison  d'Anjou  et  sous  la  branche  cadette  de  Lorraine 
où  Ton  écrivit  quelques  ouvrages  notables  en  un  dia- 
lecte sélecte  des  patois,  la  vie  locale  était  trop  tumul- 
tueuse et  trop  pauvre  pour  que  des  écrivains  se  plus- 
sent à  composer  des  travaux  et  pour  que  l'aristocratie 
ou  les  bourgeois  cherchassent  du  plaisir  à  voir  leurs 
mœurs  et   leurs   sentiments  fixés  dans  leur   langue. 
Cette  culture  de  luxe  et  d'agrément,  ils  la  demandaient 
sans  doute  à  la  cour  de  France.  Bien  avant  de  perdre 
leur  autonomie,  nos  compatriotes  cherchaient  à  l'étran- 
ger une  discipline.  Dans  nos  patois  abandonnés  aux 
petites  gens,  il  y  a  des  expressions  saisissantes  de  vé- 
rité, toutes  moulées  sur  les  habitudes,  sur  les  préoccu- 
pations, sur  le  gagne-pain,  et  fort  malicieuses  à  l'occa- 
sion.   Q'ai    cité    à    Mistral    quelques-uns    des    mots 
pittoresques  que  nous  disait,  l'autre  soir,  ma  grand'- 
mère.)  Mais  l'ensemble  correspond  aux  manières  de 
sentir   d'une   civilisation  inférieure.    Où   ces  paysans 
réussissent    le    mieux,    c'est    dans    leurs    chansons, 
rondeaux,  noëls,  légendes  et  fabliaux,  quand  ils  don- 
nent carrière  à  leur  esprit  satirique  avec  des  quolibets 
d'une  effroyable  grossièreté.  Voilà,  à  mon  avis,  toute  la 
tradition  qu'on  pourrait  retrouver  et  faire  apprécier. 
Du  temps  que  MM.  Jules  Ferry  et  Buffet  se  dispu- 
taient la  prééminence  dans  les  Vosges,  ils  ont  souvent 
et  avec  succès  lancé  des  pamphlets  en  patois.  Je  sais 
bien  qu'un  dialecte  qui  s'est  essayé  dans  l'épopée  et  qui 
fait  encore  rire  dans  le  bas  comique  suffirait  au  génie 
d'un  Mistral,  mais  la  situation  n*est  plus  entière  en 
Lorraine.  Voilà  des  siècles  que  du  patois  lorrain,  prêt 
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à  sombrer,  nous  avons,  à  tort  ou  à  raison,  débarqué 
beaucoup  de  choses  pour  les  placer  avec  nous  dans  la 
langue  française,  et  maintenant,  celle-<:i,  nous  avons  à 
la  défendre  contre  Fallemande  où  notre  esprit  se  noie- 
rait tout  entier.  C'est  partie  perdue  pour  le  dialecte 
lorrain,  et  un  Mistral  chez  nous  voudrait  lutter  pour 
maintenir  la  langue  des  aParigots». 

«Le  maître  m'approuva,  car  il  répugne  à  heurter, 
puis  aussitôt,  sans  prendre  le  ton  de  me  contredire,  il 
me  proposa  une  série  d'affirmations  bien  faites  pour 
ra'ébranler. 

a  Quand  je  veux  parler  avec  un  homme,  disait-il, 
je  ne  prends  pas  un  «  paysan  instruit  »,  c'est  un  bêta 
qui  ne  comprend  rien.  Mais  des  «illettrés»  j'apprends 
beaucoup  :  ils  savent  le  nom  des  oiseaux  et  des 
plantes,  leurs  mœurs  et  leur  emploi,  les  traditions;  ils 
ont  des  mots  vivants  auxquels  ils  peuvent  rattacher 
des  idées,  des  impressions  de  chez  eux.  Les  expres- 
sions de  la  ville,  dénuées  d'objet  propre  dans  nos  cam- 
pagnes, y  deviennent  des  à  peu  près  sans  convenance 
réelle.  Il  est  bon  d'étendre  notre  langue  quand  nos 
besoins  dépassent  le  champ  qu'elle  embrasse,  mais  les 
croyez-vous  si  nombreuses,  ces  personnes  faites  pour 
déborder  le  milieu  où  elles  sont  nées?  D'ailleurs 
celles-là,  qu'elles  soient  bilingues!  A  Marseille  jadis 
on  parlait  grec,  latin,  celtique  et  aujourd'hui  encore 
la  Suisse  est  trilingue.  Souvent,  quand  j'étais  jeune, 
on  m'affirmait  qu'à  Paris  seulement  je  pourrais  m'épa- 
nouir  (et  quelquefois  aussi  je  m'attristais  à  me  repré- 
senter les  plaisirs  de  la  grande  ville),  mais  je  reconnais 
maintenant  que  ma  langue  et  ma  Provence  ont  été 
mon  bonheur  et  mon  talent,  parce  qu'elles  étaient  les 
conditions  naturelles  de  mes  sentiments.  Croyez-moi, 
les  paysans  de  la  campagne  de  Metz  défendront  leur 
patois  messin  plus  longtemps  que  le  français  ne  résis- 
tera, car  beaucoup  de  choses  chevillées  dans  leur  race 
ne  peuvent  s'exprimer  que  dans  le  patois.  » 

«Voilà  ce  que  m'a  dit  Mistral.  Je  me  rappelle  cer- 
taines de  ses  expressions  et,  pour  le  reste,  je  ne  crois 
pas  trop  m'écarter  de"  son  sentiment. 
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«  Je  ne  m'étais  pas  proposé  en  venant  à  Maillane  de 
lui  faire  accepter  mes  idées,  qui  d'ailleurs,  mon  cher 
Sturel,  se  précisent  surtout  à  parcourir  avec  toi  notre 
pays;  je  me  préoccupais  seulement  de  ne  pas  retourner 
en  Lorraine  sajis  avoir  amassé  de  bonnes  provisions. 
Et  je  m'abandonnais  au  plaisir  de  le  comprendre 
comme  un  être  complet.  Ce  ne  sont  pas  des  théories 
qu'il  faut  demander  à  Mistral  ;  il  fortifie  parce  qu'il 
ne  perd  jamais  le  contact  de  la  réalité.  Il  dit  aux 
jeunes  écrivains  de  la  région  :  «  —  Tu  es  le  fils  d'un 
petit  paysan;  tu  veux  faire  le  Parisien!  Il  y  en  a  bien 
assez.  Voilà  le  recrutement  du  félibrige.  Tout  accepter, 
tout  prendre;  l'élimination  se  fera  par  la  suite.  » 

«Mais  quelle  difficulté,  Monsieur,  lui  disais-je,  de 
manier  et  d'accorder  des  poètes  qui  naturellement 
écrivent  tous  pour  se  surpasser  !  » 

«Bah!  me  répondit-il,  pourquoi  refuser  l'opinion 
qu'un  homme  se  fait  de  soi?  C'est  dureté  de  détruire 
une  illusion,  et  puis  le  sage  ménage  celui  qui  dépensera 
toute  son  ardeur  si  on  l'emploie  tel  qu'il  se  donne.  » 

«  Je  fus  ravi  que  ce  grand  homme  ne  dissimulât  pas 
ce  qu'il  a  d'habileté.  La  dignité  de  sa  vie  sort  naturel- 
lement du  bon  ordre  de  ses  pensées,  de  leur  beauté  et 
de  leurs  rapports  intimes  avec  la  Provence  où  elles  se 
développent;  il  dédaignerait  de  s'augmenter  par  des 
draperies  artificielles,  comme  c'est  trop  souvent  la 
coutume,  mais  il  use,  avec  autant  de  psychologie  que 
faisait  le  vieil  Ulysse,  des  hommes  et  des  circonstances 
pour  l'influence  de  son  œuvre. 

«  Comme  nous  étions  à  table  et  qu'avec  cette  même 
sagesse  et  une  joyeuse  bonne  grâce,  ses  paroles  et  ses 
manières  continuaient  à  créer  cette  atmosphère  de 
haute  dignité  et  de  simplicité  qu'on  trouve  par  exemple 
dans  le  chant  VI  de  lOdyssée,  —  tu  sais,  l'épisode  di- 
'  n  de  Nausicaa,  —  je  lui  dis  en  lui  tendant  les  mains  : 
'  Je  suis  heureux  d'être  ici.»  En  homme  qui  connaît 
:  L  puissance,  il  m'a  répondu  :  «  N'est-ce  pas  qu'on  s'y 
I  sent  libre  ?  »  Ecoute,  Sturel,  ayant  fait  usage  de  bien 
t  îs  libertés,  on  constate  que  la  meilleure  et  la  seule, 
est  précisément  cette  aisance  dont  jouit  celui  qui 
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resserre  volontairement  ses  liens  naturels  avec  quelque 
région,  avec  un  groupe  humain  et  avec  les  emplois  de 
son  état,  c'est-à-dire  quand,  bannissant  les  inquiétudes 
de  notre  imagination  nomade,  nous  acceptons  les  con- 
ditions de  notre  développement.  Indépendance  et  dis- 
cipline, voilà  quelle  formule  je  me  propose  depuis 
Maillane. 

«La  conversation  de  table  se  prolongea  fort  avant 
dans  Taprès-midi,  Mistral  me  parla  de  son  joumaL 
rAioliy  qu'avec  le  concours  de  ses  amis  il  publie  à 
Avignon.  Il  plaçait  au-dessus  de  tous  son  regretté 
frère  d'armes  Roumanille,  avec  qui,  dès  1846,  il  en- 
treprit la  renaissance  provençale;  il  me  citait  les 
meilleures  épigrammes  des  luttes  passées.  Il  m'indiqua 
ses  projets  pour  l'accomplissement  de  son  œuvre.  Il  a 
rassemblé  tout  ce  qui  flotte  de  particulier  dans  l'atmos- 
phère de  Provence,  pour  en  faire  un  tout  significatif 
comme  un  monument.  A  sa  nation,  il  a  donné  succes- 
sivement des  poèmes  où  les  coutumes  héréditaires  sont 
reliées  à  l'histoire  et  aux  paysages,  de  manière  à  for- 
mer une  âme,  puis  un  glossaire  où  les  mots  sont^  éprou- 
vés et  épurés,  enfin,  une  ligue  où  les  bonnes  volontés 
se  fortifient  et  s'utilisent,  et  maintenant  cet  infatigable 
sauveteur  voudrait  réunir  dans  un  musée  provençal 
tous  les  objets  usuels,  les  humbles  surtout,  pourvu 
qu'ils  soient  du  terroir.  Il  s'est  ainsi  créé  des  intérêts 
importants  qui  lui  imposent  des  soins  agréables  et  ne 
le  laissent  pas  inactif,  sans  qu'ils  soient  tels  pourtant 
qu'il  ne  puisse  les  embrasser  dans  leur  ensemble.  Ces 
œuvres  d'espèces  diverses  semblent  d'abord  modestes, 
mais  leur  vérité  même  les  propage  et  les  amplifie,  tan- 
dis qu'au  service  d'une  conception  artificielle  l'homme 
le  mieux  doué  s'exténue  en  efforts  inutiles.  Et  pen- 
sant à  Gœthe  dans  Weimar  j'en  prononçai  le  nom. 
Quand  vint  celui-ci,  l'Allemagne,  longtemps  inond 
de  peuples  étrangers,  transportait  dans  sa  langue  à 
images  tout  à  fait  déplacées  et  les  meilleurs  talen 
s'agitaient  dans  un  trouble  infécond  parce  qu'ils  ma 
quaient  d'un  fond  national.  Chez  Mistral,  tout  jeux 
il  y  eut  une  émotion  quand  il  entendit  le  bourgec 
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le  «monsieur»,  railler  le  paysan  et  la  langue  terrienne; 
il  prétendit  venger  ces  nobles  dédaignés.  Tout  entier, 
il  s'appuie  sur  cette  vérité  de  Thistoire  :  «  La  Provence, 
en  se  donnant  à  la  France,  a  bien  marqué  que  ce 
n'était  pas  comme  un  accessoire  à  un  principal,  mais 
comme  un  principal  à  un  autre  principsi.  » 

«Nous  étions  allés  nous  asseoir  au  petit  café  de  la 
place  que  connaissent  bien  tous  les  pèlerins  de  Mail- 
lane.  Je  vérifiai  de  quel  respect  confiant  l'entourent  ses 
concitoyens.  La  voiture  publique  qui  m'allait  ramener 
au  chemin  de  fer  vint  se  ranger  à  notre  trottoir.  J'au- 
rais voulu,  au  moins,  par  Tâge,  être  l'égal  de  mon  hôte 
illustre  pour  oser  le  presser  dans  mes  bras. 

c  Conmie  nous  nous  éloignions,  durant  quelques  mi- 
nutes, je  le  vis  de  dos  qui  regagnait  sa  maisoa  Pour- 
quoi est-ce  cette  image  dans  le  grave  décor  des  cyprès 
que  je  garde  de  lui  plus  particulièrement  ?  Il  retournait 
dans  son  isolement.  Mais  dans  ime  maison  héritée  de 
son  père,  parmi  les  témoins  de  sa  constance,  au  milieu 
de  ce  riche  village,  de  cette  plaine  et  des  pures  monta- 
gnes, dont  l'abolition  ferait  de  son  œuvre  une  épave 
insensée,  il  est  moins  isolé  qu'aujourd'hui  la  plupart 
des  honmies  supérieurs,  qu'interprète  avec  malveil- 
lance un  entourage  sans  unité.  Ils  s'attristent,  parfois 
s'aigrissent,  et  de  toutes  façons  ressentent  un  perpé- 
tuel malaise.  Ne  penses-tu  pas,  Sturel,  qu'à  nous- 
mêmes  Mistral  fournit  une  grande  leçon  sur  l'impor- 
tance, pour  notre  bien-être  et  pour  la  conservation  de 
nos  énergies  supérieures,  d'accepter  un  ensemble  d'où 
nous  dépendions  ?  C'est,  du  moins,  dans  ces  sentiments, 
avec  une  profonde  émotion  que  je  quittai  ce  grand 
homme  et  ce  centre  d'un  monde  particulier.  » 

Quand  Saint-Phlin  eut  terminé  son  récit  et  mis  sur 
led  cette  forte  image  bien  propre  à  illustrer  les  idées 
ii'ils  avaient  levées  de  concert  aux  étapes  précé- 
entes,  Sturel,  après  uii  silence,  demanda  : 

—  Quand  donc  Tas-tu  fait,  ton  voyage  à  Maillane  ? 

—  En  1884,  peu  de  temps  après  que  Mouchefrin 
'eut  insulté!  Tu  te  rappelles  l'état  que  je  traversais... 

JR.  H»  1900,  3*  série.  —  //,  3,  12 
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Mistral  ne  m'a  rien  exprimé  qui  fût  tout  à  fait  nouveau 
pour  moi,  mais  à  voir  dans  sa  maison  cette  paix  et 
cette  dignité,  j'appréciai  plus  justement  le  parti  que  je 
pouvais  tirer  de  ma  terre  de  famille. 

Les  deux  jeunes  gens  prolongèrent  avant  dans  la 
soirée  la  conversation  sur  Mistral.  Saint-Phlin  à  com- 
menter sa  visite  et  Sturel  à  Tentendre  s'enthousias- 
maient. S'ils  avaient  pris  dans  leur  jeunesse  l'habitude 
de  versifier,  certainement  ils  eussent  fait  cette  nuit-là 
de  bonnes  poésies. 


De  Trh)es  à  Coblence^  163  kù. 

Après  deux  jours  pleins  ils  sortirent  de  Trêves,  un 
matin,  dès  la  première  heure  et  quand  le  brouillard  vêt 
encore  les  petits  villages  romantiques  d'un  bleu  de 
tourterelle.  Nul  souci  de  la  tonnelle  où  dîner,  de 
l'arbre  où  s'abriter  contre  la  grosse  chaleur,  de  l'au- 
berge du  soir  :  jusqu'au  Rhin,  la  Moselle  ne  fait  plus 
qu'un  sinueux  sentier  de  plaisir,  tout  bordé  de  mo- 
destes et  charmantes  villégiatures.  Rien  ne  presse  les 
deux  touristes;  ils  rêvent  avec  le  paysage  et  font  pro- 
vision de  fraîcheur.  Ils  admirent  les  vapeurs,  celles  qui 
rampent  sur  l'eau  courante  en  la  cachant  et  celles  qui, 
accrochées  aux  bois,  aux  vignobles  des  collines  et  aux 
rochers  de  grès  rouge,  hésitent  à  monter  pour  devenir 
pluie  ou  à  descendre  pour  dégager  le  soleil.  Ils  sen- 
tent leurs  vingt-six  ans,  jeunes,  allègres,  et  leurs  yeux 
frais  rajeunissent  encore  l'univers,  qui  leur  est  d'autant 
plus  amical  que  seuls  ib  assistent  à  son  éveil. 

Voici  Pfalzel,  où  se  déroula  l'aventure  de  Geneviève, 
fille  du  duc  de  Brabant,  et  par  mariage  comtesse  de 
PfalzeL    Siegfried,    son   mari,    s'en   allant    guerroyer 
contre  les  Sarrasins,  ignorait  qu'il  la  laissât  enceint 
L'infâme  Golo,  intendant  du  domaine,  n'ayant  pu 
séduire,   la  dénonça  comme   adultère,   et   le  crédu 
Pfalzel  ordonna  la  mise  à  mort  de  la  malheureuse 
de  l'enfant  que  des  valets  attendris  se  contentère 
d'abandonner  dans  ces  montagnes  boisées.  Une  < 
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veme  abrita  Geneviève;  des  fruits  la  nourrirent  et 
son  fils  tétait  une  biche.  Après  plusieurs  années,  Sieg- 
fried, à  la  chasse,  poursuivit  la  biche  jusque  dans  le 
rocher  oh  sa  femme  lui  prouva  son  innocence.  L'in- 
fâme Golo  fut  écartelé.  La  touchante  martyre  ne  tarda 
pas  à  mourir  de  ses  privations. 

Cette  tradition  mosellane,  qui  a  enchanté  l'enfance 
de  Sturel,  date  de  724  peut-être;  sûrement  on  la 
connaissait  en  1472.  Elle  appartient  à  un  cycle  d'his- 
toires qui  des  plus  nobles  châteaux  glissèrent  aux 
petits  enfants.  Dans  les  pays  de  formation  féodale, 
elles  les  touchent  beaucoup,  tant  que  Paris  ne  les  a  pas 
détournés  et  qu'ils  laissent  parler  en  eux  les  préfé- 
rences de  leurs  pères.  Mais  ces  petits  eux-mêmes  ne 
soutiendront  pas  longtemps  ces  légendes  sur  le 
gouffre  de  l'oubli;  ils  ne  les  sentiront  plus  comme  na- 
tionales, parce  qu'eux-mêmes  se  seront  vidés  de  leur 
antique  nationalité.  L'esprit  local  la  remplit,  cette  his- 
toire de  Grenevièvet  Elle  fait  comprendre  la  bonne  et 
douce  race  si  disciplinée  d'Austrasie.  On  y  trouve  de 
la  débilité,  du  raisonnement,  un  goût  serf  pour  s'api- 
toyer, une  confiance  rustique  dans  la  nature.  Le  comte 
de  Pfalzel  est  un  impulsif  ;  il  condamne,  il  pardonne, 
sans  avoir  les  éléments  d'une  sérieuse  connaissance  de 
la  vérité.  Ah  !  les  belles  garanties  pour  l'hérédité  de  la 
seigneurie  de  Pfalzel,  quand  Geneviève,  dans  la  ca- 
verne, par  des  dates,  des  souvenirs  intimes,  fait  recon- 
naître son  fils  !  Mais  la  situation  est  poétique.  Dans  un 
tel  dialogue,  cette  jeune  femme  certainement  en 
appela  aux  sentiments  les  plus  délicats.  L'état  d'esprit 
que  révèle  dans  cette  légende  le  bon  peuple  mosellan 
qui  la  créa  rend  compte  de  la  légitimité  du  système 
féodal.  Cette  forme  correspondait  vraiment  à  la  men- 
talité des  individus  qui  amnistièrent  Geneviève  et 
Siegfried  pour  accabler  Golo.  Ils  n'éprouvaient  .aucune 
hésitation  à  suppléer  nos  formes  habituelles  de  jus- 
tice par  le  bon  plaisir  du  Seigneur,  maître  et  protec- 
teur. Rien  n'était  donc  resté  dans  cette  population  de 
l'idée  latine  de  la  loi  ?  Les  abus  du  pouvoir  n'indispo- 
sent pas  l'imagination  populaire  contre  Pfalzel  :  c'est 
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rintendant,  le  collecteur  d'impôts,  qui  porte  toutes  les 
rancunes.  On  se  réjouit  quand  Golo  est  écartelé,  en 
suite  d'une  saute  brusque  de  Thumeur  du  comte.  Enfin, 
il  faut  noter  une  confiance  touchante  dans  la  nature  ; 
si  dure  qu'elle  soit,  elle  est  le  refuge  ;  une  grotte 
abrite  l'innocente,  une  biche  nourrit  l'enfant 

Sturel  et  Saint-Phlin  étaient  heureux  de  retrouver 
dans  cette  belle  et  pleine  légende  des  façons  délicates 
de  comprendre  la  vie,  qu'à  l'usage  ils  avaient  dû  relé- 
guer, anéantir  en  eux,  mais  qu'ils  tenaient  de  leurs  an- 
cêtres ;  et  ils  auraient  voulu,  sur  la  tombe  de  Gene- 
viève à  Niedermendig,  aller  rêver  à  la  formation  his- 
torique d'une  sensibilité  qui  les  desservait  à  Paris. 

Ils  arrivèrent  à  Neumagen  sous  les  rayons  du  soleil; 
la  brume  blanche  et  épaisse  qui  tout  à  l'heure  emplis- 
sait la  vallée  tremblait  seulement  en  rosée  à  la  pointe 
des  herbes.  Ici  s'élevait ,  un  magnifique  château  de 
Constantia 

—  En  se  promenant  le  long  de  cette  Moselle  par 
une  matinée  semblable,  cet  Empereur,  disait  Sturel, 
a  pu  discuter  en  soi-même  s'il  serait  raisonnable  d'avoir 
cette  vision  qui  lui  fut  peu  après  accordée  et  à  la  suite 
de  laquelle  il  inaugura  la  liberté  de  conscience. 

A  50  kilomètres  de  Trêves,  vers  les  dix  heures  du 
matin,  dans  un  lieu  nommé  Berncastel,  conmie  les  deux 
cyclistes  se  reposaient  de  la  route  devenue  poussié- 
reuse, en  admirant  la  vallée  de  TiefFenbach  encore 
moirée  d'ombres  molles  et  de  lueurs  humides,  ils  virent 
venir  le  bateau  à  vapeur  qui  descend  à  Coblence  et 
comprirent  tout  de  suite  que,  par  le  ^ros  du  jour,  ce 
serait  excellent  de  déjeuner  au  fil  de  l'eau.  Depuis 
Bussang,  ils  avaient  franchi  355  kilomètres  en  bicy- 
clette, et  la  Moselle,  à  partir  de  Trêves,  s'enfonce 
dans  un  massif  compact  où  elle  ne  pénètre  qu'avec  hi 
efforts  d'une  vrille.  C'est  la  rég"ion  des  coudes.  I  i 
route,  pour  profiter  de  l'étroit  défilé  ouvert  par  1  î 
eaux,  s'associe  à  leurs  serpentements.  Le  cyclis  1 
peste,  quand,  sous  un  ^os  soleil,  les  lacets  du  chenc  i 
le  ramènent  continuellement  à  quelques  kilomèti  > 
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du  point  où  deux  heures  plus  tôt  il  passait;  mais,  sur 
un  bateau,  commodément  installés  à  Tombre,  jouissant 
des  villages  semés  sur  les  deux  rives  et  des  rochers 
abrupts  mêlés  aux  terrasses  de  vignobles,  Sturel  et 
Saint-Phlin  ne  songèrent  dans  leur  courte  navigation 
qu'à  se  féliciter  de  circuits  qui  renouvelaient  perpé- 
tuellement le  paysage. 

De  Trêves  à  Coblence,  on  descend  en  onze  heures 
trois  quarts,  on  remonte  en  vingt-trois  heures,  tandis 
que  le  chemin  de  fer  fait  le  trajet  en  deux  heures  et 
demie.  Aussi  le  bateau  est  presque  vide.  Les  touristes 
croient  devoir  préférer  le  Rhin.  S'ils  avaient  le  goût 
plus  fin,  après  avoir  suivi  le  grand  fleuve  de  Mayence 
à  Cologne,  ils  jouiraient  de  retrouver  au  long  de  la 
rivière  les  vignes  sur  les  pentes,  les  maisons  à  pignons, 
groupées  en  bourgades  à  chaque  tournant  ou  allon- 
gées sur  la  berge  étroite  et  toujours  surmontées  d'une 
ruine  féodale,  les  vallées  qui  s'ouvrent  aux  deux  rives 
et  qui  laissent  apercevoir  des  donjons  dans  chacun  de 
leurs  dédoublements,  enfin  tous  les  éléments  rhénans 
proportionnés  pour  composer  l'harmonie  délicate  des 
paysages  mosellans.  Çà  et  là,  des  bancs  précisent  ce 
gentil  caractère  de  toute  la  Basse-Moselle,  heureuse 
de  sa  paix,  de  son  demi-isolement,  Touchant  rendez- 
vous  des  petites  gens,  pays  de  vin,  non  de  bière,  et 
dont  les  eaux  transparentes  apportent  un  peu  de 
France  à  l'Allemagne. 

Ce  ne  sont  point  ici  les  grands  ciels  salis  de  brume 
des  antiques  burgraves,  mais  des  nuages  joliment  for- 
més promettent  des  pluies  dont  la  verdure  se  réjouit. 
Et  l'absence  d  hommes  et  de  bruit  ne  va  pas  jusqu'à 
créer  la  solitude,  mais  seulement  le  repos.  En  dé- 
pit de  quelques  montagnes  d'une  structure  assez  puis- 
sante, la  nature  dans  le  val  de  la  Moselle  ne  trouble 
]  is,  ne  domine  pas  le  voyageur.  Elle  dispose  Sturel 
{  Saint-Phlin  à  une  activité  raisonnable  et  régulière. 
'.  5  ccrurant  d'air  vivifiant  de  la  rivière,  un  sport  mo- 
<  ré,  l'excitation  de  l'amitié,  leur  méthode  d'éliminer 
«  i  paysage  ce  qui  ne  se  rapporte  point  à  leur  pro- 
j    amme,  tout  concourt  à  faire  de  ces  deux  jeunes  gens 
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non  pas  des  hystériques  livrés  aux  sensations,  mais  des 
êtres  qui  dirigent  le  travail  de  leur  raison  avec  une 
parfaite  santé  morale. 

Depuis  leur  sortie  de  Lorraine,  des  Gretchen  leur 
offrent  des  biftecks  plats  coiflFés  d'œufs  au  beurre,  des 
confitures  variées  avec  de  la  viande  rôtie.  Maintenant, 
ils  naviguent  au  travers  de  régions  qui  produisent  des 
vins  fameux,  et  puisque  le  bateau  prétend  posséder 
d'honorables  échantillons,  Saint-Phlin  fréquemment 
interrompra  leur  sérieuse  causerie  pour  se  faire  des 
opinions  sur  la  variété  des  crus. 

—  Il  n'y  a  pas  à  en  rougir,  remarque  Sturel,  nous 
devons  nous  prêter  aux  mœurs  du  terroir,  et  Ton  sait 
comment  les  Germains  allient  les  préoccupations  maté- 
rielles et  particulièrement  les  stomacales  aux  plus 
excellentes  abstractions. 

Au  cours  de  cette  longue  journée  de  rivière,  tandis 
que  leur  bateau,  sous  un  clair  soleil,  chemine  et  dé- 
place des  eaux  délicieusement  transparentes,  tout,  se 
mêle  à  la  rêverie  de  Saint-Phlîn  et  de  Sturel  :  la  ver- 
dure, les  villages,  l'histoire  ;  mais  sur  les  deux  rives  les 
vieux   manoirs   calcinés   sont   toujours   le   centre  et 
l'excitant  des  paysages  successifsi.  Voilà,  près  de  Bém- 
castel,  le  château  de  Landschutt,  puis  la  tour  d'Uer- 
zig,  dite  rocher  de  Michel  et  Nicolas,  et  au  delà  de 
l'heureuse  petite  ville   de   Trarbach,   le  château  de 
Grafenbourg.  Les  siècles,  en  donnant  à  ces  tours  or- 
gueilleuses, parmi  les  sapins  qui  les  pressent,  les  cou- 
leurs et  la  ruine  des  foudroyés,  les  ont  harmonisées  aux 
sombres   imaginations   qu'elles  évoquent   Elles  sont 
fameuses  par  les  assauts  qu'à  tour  de  rôle  elles  sup- 
portèrent dans  les  incessantes  querelles  des  seigneurs 
entre  eux  et  avec  l'archevêque  de  Trêves,  Cette  anar- 
chie se  prolongea  indéfiniment,  faute  d'une  famille  qui 
jouât  pour  l'Austrasie  le  rôle  des  Capétiens  dans  IT-^ 
de-France.    Ces    populations    auraient    dû    acdan 
comme  une  succession  de  feux  de  joie,  au  long  du  \ 
de  là  Moselle,  les  incendies  alluinés  par  Louis  XIV 
qui  charbonnent  encore  ces  pierres  branlantes.  Mi 
le.  petit  peuple  mosellan,  consterné  des  rudesses 
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Topération,  n'en  distingua  point  les  conséquences  so- 
ciales. Ce  fut  un  grand  malheur  :  les  sympathies  de  la 
vallée  évidemment  n'auraient  pas  épargné  au  grand 
Roi  la  dure  obligation  de  détruire  sa  forteresse  de 
Mont-Royal,  que  Sturel  et  Saint-Phlin  tout  à  Theiure 
cherchaient  des  yeux  près  de  Trarbach,  mais  les 
haines  soulevées  ont  indéfiniment  desservi  la  France 
dans  ces  régions.  Et  pourtant  Louis  XIV,  quand  il  dé- 
livrait ce  pays  de  cette  suite  ininterrompue  de  donjons, 
précédait  utilement  les  armées  de  la  Révolution;  il 
collaborait  à  ruiner  les  petits  pouvoirs  féodaux.  On 
doit  compter  ses  dévastations  parmi  les  préliminaires 
indispensables  de  l'Unité  allemande,  au  profit  de  la 
Prusse.  Epuisée  par  des  siècles  d'anarchie,  cette  terre 
quand  on  la  dégagea  ne  put  se  ressaisir.  Aujourd'hui, 
et  c'est  une  grande  moralité,  des  banquiers  de  Berlin, 
enrichis  par  l'ère  de  prospérité  commerciale  dont  le 
traité  de  Francfort  fut  le  signal,  relèvent,  pour  s'en 
faire  des  maisons  de  plaisance,  les  manoirs  mosellans. 

A  l'un  des  innombrables  tournants  de  la  rivière, 
vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  Cochem  apparaît 
soudain  dans  son  petit  appareil'  théâtral,  et  satisfait 
l'œil  comme  un  décor  qui  devait  être  ici  et  qui  ne 
pourrait  être  ailleurs.  Véritable  composition-type, 
gentil  jouet  de  la  Basse-Moselle,  un  peu  troubadour, 
marqué  à  la  fois  du  style  Restauration  et  de  civilisa- 
tion rhénane.  C'est  d'abord,  au  long  de  la  Moselle  qui 
fait  ses  voltes,  une  ligne  assez  épaisse  de  maisons  aux 
toits  pointus  et  ardoisés  que  pressent  de  hautes  col- 
lines toutes  en  vignobles,  et  sur  celles-ci  s'élève,  pour 
caractériser  le  lieu,  un  coquet  château  à  tourelles  res- 
titué par  un  architecte  de  Cologne.  Il  est  impossible 
de  contempler  cette  petite  ville,  et  d'ailleurs  toute  la 
suite  des  stations  mosellanes,  Scins  envier  l'air  excellent 
que  respirent  leurs  habitants.  Des  barques  où  flottent 
des  drapeaux  et  qui  mènent  d'une  rive  à  l'autre  de 
joyeuses  sociétés  vers  des  cabarets  apprivoisés  rap- 
pellent que  l'Allemand,  à  l'encontre  du  Français, 
n'économise  jamais.  Par  un  joli  soleil,  une  vue  superfi- 
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cielle  de  Cochem  donne  des  impressions  d'idylle  mo- 
deste, et  à  boire  sur  sa  rive  une  bouteille  on  se  trouve 
dans  ces  dispositions  honnêtes,  humanitaires  et  légè- 
rement puériles  où  les  jolies  femmes  de  Trianon  ai- 
maient à  se  mettre  en  trayant  les  vaches. 

Le  bateau  pouvait  conduire  Sturel  et  Saint-Phlin  à 
Coblence  pour  souper,  mais  ils  jugèrent  suffisante 
leur  étape  de  113  kilomètres.  Dans  ce  coin  perdu,  ils 
se  donnèrent  le  plaisir  d'être  des  passants  qui  songent 
parmi  des  images  qu'ils  ne  verront  pas. 

Les  maisons  de  Cochem  précipitent  d'une  vers  l'au- 
tre, à  travers  la  rue  étroite,  leurs  fronts  bosselés 
d'étages  qui  surplombent,  et  elles  prodiguent  à  l'ama- 
teur de  la  vieille  architecture  bourgeoise  les  authenti- 
ques carreaux  verdâtres  de  leurs  petites  fenêtres,  les 
poutres  mêlées  à  la  maçonnerie  intérieure  et  leurs 
vieux  bois,  sculptés  si  noirs. 

Au  soir,  ils  se  promenèrent  sur  les  colhnes.  Pendant 
plusieurs  siècles,  sous  cette  même  lumière  limaire  et 
tandis  qu'une  forêt  pendante  voilait  à  demi  la  rivière, 
les  pauvres  gens  entendirent  les  fées  voltiger,  survi- 
vances dénaturées  du  «  fatum  9  romcdn.  C'est  bon  pour 
des  serfs  de  s'abandonner  ainsi  à  l'incohérence  de  leurs 
ressouvenirs  quand  la  nuit  travaille  leurs  humeurs  ; 
Sturel  et  Saint-Phlin  ne  veulent  pas  qu'im  brouillard 
les  désorganise.  Les  poètes  eux-mêmes,  à  qui  Ton  pas- 
serait de  déraisonner,  quand  ils  suivent  les  nourrices 
au  pays  des  fées  en  rapportent  des  puérilités'  qui  ont 
une  odeur  de  petit-lait.  Les  deux  jeunes  Lorrains  en-  ^ 
tendent  se  déposséder.  Tandis  que  la  nuit  ajoute  au 
pathétique  des  grands  arbres  immobiles  auprès  des 
eaux  courantes  et  à  l'air  secret  des  vieilles  maisons 
qui,  derrière  leur  seuil  où  le  pas  des  morts  est  lavé, 
gardent  l'odeur  du  passé,  Sturel  et  Saint-Phlin,  près 
de  leur  fenêtre  ouverte  sur  un  pays  que  recouvrit,  i'  f 
a  cent  ans,  le  flot  frapçais,  imaginent  tristement  ce  c  s 
deviendra  un  village  messin  dans  un  siècle. 

Le  lendemain,  dans  la  salle  à  manger,  ouverte  sui    i 
Moselle,  du  petit  hôtel  économique  et  charmant,  qi    • 
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ques  Allemands  dînaient.  Les  deux  Lorrains,  instal- 
lés à  une  extrémité  de  la  table,  eurenf  un  léger  malen- 
tendu avec  la  servante  sur  un  mot  qu'elle  ne  compre- 
nait pas  et  qu'elle  essayait  en  vain  de  deviner,  non  par 
la  réflexion,  mais  en  courant  leur  chercher  tous  les 
plats.  Défiguraient-ils  leur  allemand  de  collège,  ou 
bien  la  fille  ne  connaissait-elle  que  le  patois  local? 
Brusquement,  Tun  des  dîneurs  apparut  entre  eux,  posa 
ses  mains  sur  leurs  épaules,  et  dit  par  trois  fois  î 
«Quoi?  Quoi?  Quoi?» 

Grossièrement  bâti  en  colosse,  il  bedonnait  en  s'élar- 
gissant  toujours  vers  le  bas,  ce  qui  lui  donnait  un  en- 
semble piriforme.  Ses  bottes  à  tiges  droites,  qui  mon- 
taient jusqu'à  mi-mollet  sous  le  pantalon  déformé  par 
le  genou  rendaient  encore  la  jambe  plus  laide  et  le 
pied  plus  vaste.  Tous  les  détails  le  complétaient  De 
son  binocle  partait  une  chaînette  en  or,  élégamment 
passée  derrière  son  oreille  droite,  et,  sous  les  verres,  son 
regard  dardait  inquisiteur  et  intelligent.  Ses  cheveux 
plats,  fort  rares,  collaient  et  luisaient  d'une  pommade 
qui  sentait  la  graisse.  Sa  redingote  gris  foncé,  à  deux 
rangs  de  boutons,  croisait  sur  sa  poitrine,  avec  de 
nombreux  plis  lourds,  à  cause  de  l'étoffe  trop  raide, 
tandis  que,  d'encolure  manquée,  elle  bâillait  dans  le 
dos.  Le  faux  col,  mal  maintenu  par  une  de  ces  che- 
mises en  laine  tissée  et  d'un  jaune  sale  qui  portent  le 
nom  de  leur  inventeur,  le  professeur  Dceger,  remontait 
dans  le  cou.  Par  devant  s'étalait  une  chemisette  en 
caoutchouc,  blanche,  mais  qui  devait  à  d'innombrables 
lavages  matinaux  des  reflets  verdâtres;  un  énorme  bouf 
ton,  pointu  comme  un  casque,  fermait  le  col  et  empê- 
chait de  monter  une  cravate  constituée  par  deux  paral- 
lélogrammes plats  et  croisés  avec  une  partie  intermé- 
diaire supérieure  oti  brillait  un  gros  corail  rouge.  Les 
manchettes,  indépendantes  de  la  chemise,  s'agitaie^it 
librement  autour  du  poignet  et  glissaient  jusqu'au  bout 
des  doigts,  d'où  le  personnage  les  repoussait  incessam- 
ment avec  un  geste  élégant.  Son  chapeau  de  velours 
bri  1,  à  bords  larges,  s'avachissait. 

urel  et  Saint-Phlin  considérèrent  d'abord,  comme 
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une  magnifique  curiosité,  ce  type  classique  de  TAlle- 
mand  apporté  par  le  flot  historique  sur  les  douces  rives 
mosellanes.  Puis  ils  comprirent  qu'il  se  proposait  pour 
interprète,  et,  bien  qu'il  leur  parût  familier,  ils  ressen- 
tirent de  la  gêne  pour  son  humiliation  quand  ik  ne 
saisirent  pas  un  mot  de  son  baragouin. 

—  Gehen  wir  aus:  sortons!  leur  dit-il  assez  bas. 
Soustrait  à  la  surveillance  de  ses  compatriotes,  il 

raconta  avec  des  substantifs  et  des  infinitifs  qu'autre- 
fois il  avait  su  le  français  et  qu'à  Nancy,  dernièrement 
encore,  une  demoiselle  dans  un  bureau  de  tabac  l'avait 
félicité  de  sa  pronondatioa 

—  Je  disais  toujours  en  France  que  j'étais  Vieimois 
parce  qu'il  paraît  que  les  gens  du  commim,  chez  vous, 
n'aiment  pas  les  Prussiens.  Si  j'avais  l'occasion  de 
m'exercer,  je  saurais  très  bien  le  français.  Chaque  fois 
que  je  vois  des  Français,  j'aime  à  causer  avec  eu:?. 

Et  il  voulut  que  les  deux  amis  lui  expliquassent  la 
différence  entre  «porter,  apporter,  déporter,  importer, 
exporter,  emporter,  rapporter».  Il  marchait  en  s'effor- 
çant  de  sortir  la  poitrine  et  de  rentrer  le  ventre;  il 
posait  le  pied  à  plat  et  d'un  seul  coup.  Ce  personnage 
si  évidemment  trivial  et  prosaïque  manquait  du  moindre 
tact,  et  l'on  avait  toujours  à  craindre  qu'il  ne  parlât 
d'idéal.  D'instant  en  instant,  il  demandait  :  «  Comment 
dites- vous  :  un  juge  de  paix.?  Je  suis  juge  de  paix 
d'une  petite  ville  près  de  Kolberg.  »  Il  chercha  ensuite 
à  rendre  intelligible  sa  conception  de  l'Allemagne,  où 
Sturel  et  Saint-Phlin  reconnurent  l'expression  vul- 
gaire d'une  philosophie  fondée  sur  la  mission  des  peu- 
ples germaniques.  Il  souligna  de  ses  rires  grossiers  la 
diminution  des  naissances  en  France,  mais  il  reconnut 
que  nous  possédons  quelque  chose  d'unique,  le  génie 
oratoire,  Fléchier,  Bourdaloue,  Massillon;  devant  'i 
dernier  il  ouvrait  la  bouche,  les  deux  bras,  et  s'inclin  - 
L'ensemble  de  ses  propos  témoignait  non  pas  ; 
désir  d'offenser,  grand  Dieu  !  mais  une  grossièreté  i  - 
turelle;  c'était  la  confiance  dans  la  force,  dans  le 
rieux  de  l'Allemand  et  une  admiration  de  domestir  î 
peur  l'élégance,  la  richesse,  la  politesse  de  la  Frai    . 
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Quand  il  chercha  des  termes  pour  exprimer  sou  hor- 
retu:  et  sa  terreur  du  général  Boulanger,  Sturel  n'y  put 
tenir  et  lui  dit  : 

—  Nous  allons  être  obligés  d'expliquer  à  vos  amis 
qiie  vous  ne  savez  pas  un  mot  de  français. 

—  Non,  disait-il,  ne  faites  pas  cela.  A  quoi  bon  ? 

'  Pendant  un  quart  d'heure  il  les  retint  par  le  bras, 
discourant  dans  sa  langue,  avec  des  «mon  cher  ami» 
en  français.  Mais  eux  simulaient  la  conscience  qui  veut 
se  décharger  : 

—  Voilà  comme  nous  sommes,  nous  autres  Fran- 
çais ;  pouvons-nous  laisser  plus  longtemps  dans  Ter- 
reur vos  compatriotes  qui  vous  croient  polyglotte? 
Serait-ce  délicat? 

Coblence  est  à  50  kilomètres  de  Cochem.  En  mon- 
tant sur  leurs  bicyclettes  pour  cette  dernière  étape, 
fcs  deux  voyageurs  se  proposent  d'observer  mieux  que 
jamais  les  détails  de  la  route  ;  près  de  retourner  à  leur 
vie  banale,  ils  voudraient  amasser  le  plus  possible 
d'images.  C'est  sain  de  sortir  de  soi-même,  de  s'atta- 
cher aux  réalités»  et  Sturel  chaque  jour  distingue  un 
mérite  nouveau  à  la  méthode  imposée  par  Saint-Phlin, 
de  regarder  toutes  choses  comme  se  développant. 

Voici  encore  des  ruines,  le  magni&que  manoir  des 
•comtes  d'Eltz,  les  châteaux  de  Pommern,  de  Wilden- 
burg,  de  Treis,  la  tour  de  Bischofstein,  l'église  Saint- 
Martin  à  Munster-Maifeld,  le  château  de  Thurn,  la 
maison  des  Chevaliers  de  Wiltberg  à  Alken,  puis  le 
Tempelbolf,  la  Chapelle  Saint-Mathias,  l'Oberburg  et 
^Niederburg,  des  seigneurs  de  Cobem.  Sturel  et  Saint- 
Phlin  se  préoccupent  d'organiser  dans  leur  connais- 
'sance,  pour  en  tirer  un  profit  intellectuel  immédiat, 
tous  les  éléments  de  ce  paysage. 

Dans  quelles  ccoaditions  les  institutions  féodales,  si 
fortement  individualistes,  se  substituèrent-elles  aux 
latines,  les  plus  imprégnées  qu'on  vit  jamais  de  l'idée 
abstrsûte  de  la  Loi?  La  société  gallo-romaine,  à  la 
veille  des  invasions  germaniques,  préparait-elle  la  voie 
tux  institutions  aristocratiques  où  l'Europe  allait  mar- 
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cher  pendant  huit  siècles  ?  Les  villas  qu'Ausone  a  vu 
enrichir  ces  pentes  devinrent  les  donjons,  refuges  du 
grand  propriétaire  et  des  classes  rurales  qu'il  exploi- 
tait et  protégeait.  Redescendu  après  des  siècles  de  sa 
tour,  le  hobereau  terrien  domine  les  villages  de  culti- 
vateurs et  commande  les  recrues  de  la  vallée  dans 
l'armée  de  l'Empire.  Les  laboureurs,  les  bergers,  les 
vignerons,  les  charpentiers,  les  maçons,  les  tisserands, 
tous  ces  serfs  ou  colons  qui  au  temps  romain  et  jus- 
qu'à ce  siècle  appartinrent  au  maître  du  sol,  vivent 
aujourd'hui  dans  les  mêmes  soucis,  les  mêmes  occupa- 
tions et  la  même  dépendance  que  connurent  leurs 
pères.  La  force  des  choses,  plus  puissante  que  le  droit 
politique,  maintient  un  esprit  féodal  Au-dessous  de 
cette  aristocratie  riche  et  entreprenante  qui  dirige 
les  affaires  publiques,  soit  personnellement,  soit  comme 
déléguée  d'un  pouvoir  éloigné,  la  vie  n'a  pas  plus 
changé  dans  le  val  de  la  Moselle  que  ce  dialogue  de 
cloches  qui,  de  village  à  village,  en  fait  seul  l'anima- 
tion. 

Sturel  et  Saint-PhHn  s'intéressent  à  voir  les  cons- 
tructions se  conformer  à  un  type  uniforme  selon  les 
nécessités  du  sol  et  du  travail  :  ici  le  rez-de-chaussée 
toujours  élevé  de  sept  ou  huit  marches,  ailleurs  tou- 
jours à  ras  de  terre  ;  des  balcons  ou  non,  selon  que  la 
montagne  abrite  du  vent.  Dans  les  villes,  les  inventions 
du  luxe,  les  modes  de  la  capitale  combattent  les  agen- 
cements de  simple  commodité;  dans  les  groupes  ru- 
raux, c'est  la  seule  préoccupation  de  l'utile  qui  do- 
mine, et  toutes  ces  humbles  maisons  qui  s'assurent  ce 
que  le  lieu  comporte  de  bien-être  sont  esthétiquement 
supérieures  à  certaines  constructions  urbaines,  riches, 
mais  dénuées  de  sens.  Quant  aux  êtres  vivants,  on  sent 
leur  analogie  entre  eux  et  avec  leurs  prédécesseur 
Ces  petits  garçons  et  ces  petites  filles,  qui  manifeste! 
par  un  même  cri  leur  étonnement,  leur  plaisir  de  vc 
des  bicyclettes,  deviendront  semblables  à  ces  vieux 
à  ces  vieilles.  Ils  vivront  dans  les  mêmes  maisons 
dans  les  mêmes  travaux,  et  les  préjugés  qu'ils  y  hé 
tent  demeureront   longtemps   encore  les  vérités 


Digitized 


by  Google 


r 


L'APPEL  AU  SOLDAT  317 

leur  ordre.  La  civilisation  industrielle  ne  descend  pas 
au-dessous  de  Trêves,  et  dans  ce  couloir  de  la  Moselle 
jusqu'à  Coblence  remplacement  manque,  qui  permet- 
trait l'installation  d'une  ville.  Aussi  des  principes  con- 
çus dans  d'autres  milieux  perdent  ici  toute  force  pour 
transformer  la  population  indigène.  Peut-être  aussi 
est-elle  épuisée  par  de  longs  siècles  d'anarchie. 

Dans  certains  pays  des  individus  apparaissent  par- 
fois qui,  pour  le  plaisir  de  s'agiter,  par  besoin  de  se 
faire  remarquer,  enfin  à  cause  de  leur  humeur,  accom- 
plissent des  choses  héroïques  et  sont  à  la  fois  des 
objets  d'admiration  et  les  causes  de  grands  désordres; 
ces  héros,  ces  hommes  dangereux  n'existent  pas  dans 
cette  région  de  la  Moselle.  D'Epinal  à  Toul,  Sturel  et 
Saint-Phlin  ont  vu  des  paysans  assujettis  et  délaissés, 
mais  de  Trêves  à  Coblence,  ils  sentent  en  outre  la 
lenteur  d'esprits  difficiles  à  stimuler.  Les  femmes,  les 
enfants,  après  avoir  entendu  les  «Hop!  hop!:D  des 
deux  cyclistes  et  leurs  sonnettes  d'avertissement,  après 
s'être  retournés  lentement,  prennent  encore  un  délai 
avant  de  se  garer.  —  Un  astronome  qui  veut  observer 
une  étoile,  quand  elle  passe  au  croisé  des  fils  du  réti- 
cule, presse  sur  un  ressort  ;  une  pointe  trempée  dans 
l'encre  grasse  se  déclenche  de  l'aiguille  à  secondes  et 
vient  marquer  en  noir  sur  le  cadran  l'instant  précis. 
On  pense  que  les  résultats  de  tous  les  observateurs 
correspondent?  Nullement!  il  y  a  des  différences  de 
quelques  centièmes  de  seconde,  et  qui  sont  perma- 
nentes. Cette  quantité  qu'on  appelle  «l'équation  per- 
sonnelle» représente  le  temps  dépensé  dans  un  cer- 
veau entre  l'arrivée  de  la  sensation  et  la  décision.  Un 
astronome  connaît  son  équation  personnelle  et  la  sous- 
trait dans  ses  calculs.  En  juillet  1889,  Saint-Phlin  et 
Sturel  crurent  constater  que  les  riverains  de  la  Basse- 
Moselle,  trop  bonnes  gens  pour  jeter  des  pierres,  ne 
savaient  s'écarter  des  bicyclettes  qu'après  trente-six 
lenteurs  et  admirer  qu'à  deux  cents  mètres  en  arrière  : 
leur  équation  personnelle  les  prouverait  plus  lents  que 
nos  paysans  lorrains. 

Un  cabaretier  qui  servît  aux  jeunes  gens  du  vin  de 
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Moselle  parlait  français.  Son  pète  avait  fait  la  cam- 
pagne de  Russie  avec  la  Grande  Armée,  dans  le  même 
corps  que  le  grand-père  de  Sturel  ;  lui-même  racontait 
sa  présence;  en  1870,  au  siège  de  Paris.  On  voyait  bien 
qu'il  ne  se  sentait  pas  de  responsabilité  dans  ces  vicis- 
situdes humiliantes  de  sa  petite  patrie.  Etat  desprit 
incompréhensible  pour  un  prolétaire  parisien!  cet  in- 
digène subissait  les  phénomènes  politiques  comme  la 
pluie>  le  soleil,  les  orages  et  la  mort,  sans  y  intéresser 
ses  nerfs,  avec  une  résignation  de  serf.  Et  Sturel,  hu- 
mant Tair  dans  la  direction  du  Rhin,  dit  à  Saint-Phlin, 
qui  le  trouva  irrespectueux,  mais  sourit  : 

—  Je  commence  à  sentir  Gœthe  et  les  doctrines  un 
peu  serves  de  l'acceptation. 

Entre  deux  villages,  un  orage  les  surprit  Ils  com- 
prirent alors  la  destination  des  nombreuses  petites 
chapelles  élevées  sur  le  coté  des  routes.  Ce  sont  des 
abris  qu'un  signe  reUgieux  protège  contre  les  brutes 
ou  contre  les  jeunes  gens  turbulents  jusqu'à  la  dévas- 
tation. On  tend  à  leur  substituer  des  cafés;  il  plaît 
mieux  cependant  que  des  filles  sous  leurs  jupes  rele- 
vées en  capuchons  courent  s'abriter  vers  un  autel  de 
la  Vierge.  Et  puis  leur  dimension  en  fait  d'excellentes 
remises  pour  bicyclette.  Saint-Phlin  ne  répugnait  pas 
à  interpréter  ainsi  le  catholicisme  comme  une  adminis- 
tration civilisatrice.  Sturel,  en  principe,  eût  préféré  à 
ces  chapelles  hospitalières  les  terribles  crucifix  des 
carrefours  d'Espagne;  mais  le  calme  bienfaisant  de 
cette  terre,  à  laquelle  les  associait  étroitement  la  fa- 
tigue de  570  kilomètres,  lui  modérait  l'imaginatioa 

Vers  les  sept  heures  du  soir,  quand  ils  arrivèrent 
dans  Coblence  avec  la  Moselle,  ils  étaient,  comme 
cette  rivière,  chargés  des  importantes  contributions 
d'un  long  territoire.  En  quatorze  jours,  leur  allure 
avait  bien  changé.  Ce  n'étaient  plus  des  jeunes  torrents 
qui  font  de  l'écume  et  des  jeux  de  lumière  sur  touis  les 
obstacles,  mais  des  masses  qui  veulent  qu'on  cède  où 
elles  portent  lem:  poids.  Le  puissant  pont  de  la  Mo- 
selle, la  ville  sur  la  droite,  la  haute  forteresse  d'Ehren- 
breitstein,  le  Rhin  coûsidéré  comme  l'âme  d'un  Uni- 
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vers  nouveau,  leur  composaient  dans  la  nuit  un  accueil 
qu'ils  acceptèrent  avec  des  sympathies  de  poètes,  mais 
aussi  avec  les  réserves  d'hommes  pour  qui  il  y  a  des 
vérités  nationales.  C'est  bon  pour  la  Moselle  éperdue, 
qu'elle  se  jette  de  toutes  ses  puissances  dans  le  Rhin  ! 
Et  s'ils  ne  peuvent  empêcher  la  pente  de  leurs  curiosi- 
tés vers  la  vallée  du  fleuve  magnifique,  du  moins,  à  ce 
point  extrême  d'un  grand  courant  français,  ils  savent  se 
dire  : 

—  Attention!  nous  appartenons  à  la  France.  Plus 
avant,  s'étendent  des  espaces  étrangers  et  que  nous  au- 
rions à  comprendre  coname  tels,  bien  loin  de  nous  y 
confondre  ! 

Maurice  BARRÉS. 
(A  suivre») 
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A  PROPOSE' «EN  PAIX» 

DE  M.  LOUIS  BRUYERRE 


Je  crois  bien  qu'Antoine  doit  être  un  abonné  déjà 
ancien  de  La  Revue  hebdomadaire;  qu'il  a  lu  PEtat 
menial  de  Froufrou,  la  Folie  de  la  reine  Juana^  A 
propos  de  a  V Evasion  »  (i)  ;  qu'il  sait  l'intérêt  tout  parti- 
culier que  je  porte  aux  pièces  de  théâtre  où  la  folie  est 
mise  en  scène.  Autrement  comment  expliquer  la  lettre 
suivante  : 

Paris,  14  janvier  1900. 
a  Monsieur, 

a  La  pièce  très  spéciale  représentée  actuellement  au 
Théâtre  Antoine,  En  Paix^  traitant  d'une  question 
susceptible  de  vous  intéresser,  M.  Antoine  croit  de- 
voir mettre  à  votre  disposition  les  places  ci-jointes 
qu'il  vous  prie  de  vouloir  bien  accepter  pour  la  soirée 
du  16  courant. 

a  Veuillez  agréer...  » 

Et  je  me  suis  rendu  au  Théâtre  Antoine,  certain 
tout  au  moins  d'y  trouver  une  excellente  interpréta- 
tion, et  j'ai  cru  voir  une  réédition,  une  pièce  complé- 
mentaire de  V Evasion,  avec  cette  différence  cependant 
que  M.  Bruyerre  a  visé  moins  haut  que  M.  Brieux. 

Le  second  proclame  la  faillite  de  la  science  en  sou- 
tenant l'inanité  des  doctrines  actuellement  régnantes 

(i)  La  Revue  hebdomadaire  :  26  novembre  1892;  19  août  1893; 
30  janvier  1897.  —  L'état  mental  de  feu  Ravacholy  23  juillet  1^2, 
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sur  rhérédité  nerveuse,  le  premier  se  contente  de  stig- 
matiser cruellement  les  médecins  aliénistes  chargés  de 
soigner  les  malheureuses  victimes  de  cette  hérédité. 
Par  plus  d'un  point,  on  le  voit,  les  deux  pièces  se  res- 
semblent. Celle  de  M.  Bruyerre  n'est  point  sans  mé- 
rite :  l'auteur  a  le  sens  du  théâtre,  il  parle  une  langue 
à  la  fois  sobre  et  colorée,  l'intérêt  ne  languit  pas  un 
seul  instant  tant  l'action  est  solidement  enchaînée. 
Combien  n*eût-il  pas  gagné  à  soutenir  une  cause  à  la 
fois  plus  vraie  et  plus  généreuse?  Je  sais  bien  que  la 
science  et  ceux  qui  la  servent  ne  s'en  porteront  pas 
plus  mal,  mais  était-il  indispensable  de  dépenser  tant 
d'efforts  pour  attiser  encore  une  fois  cette  haine  jalouse 
du  médecin  qui  fait  le  fonds  de  tant  de  pièces  et  de 
romans  contemporains  ? 

Je  ne  juge  pas  ici  l'ouvrage  de  M.  Bruyerre,  cela 
n'est  pas  de  ma  compétence  :  j'examine  seulement  la 
thèse  qu'il  soutient  et  j'espère  montrer  qu'il  interprète 
avec  passion  les  idées  qui  en  sont  la  base.  L'attitude 
de  quelques-uns  de  ses  personnages  a  paru  d'ailleurs 
tellement  outrée  dans  certains  passages  qu'il  a  fallu 
tout  le  talent  des  interprètes  pour  Ja  faire  tolérer. 
Antoine  est  parfait  dans  le  rôle  de  Varambaut,  le 
malheureux  séquestré;  Gémier  est  une  figure  d'alié- 
niste  aussi  bien  rendue  qu'elle  est  fausse  en  réalité. 
Quant  aux  malheureux  détraqués  qui  s'agitent  dans  la 
pièce,  je  certifie,  pour  les  connaître,  qu'ils  serrent  de 
beaucoup  plus  près  la  vérité  que  M.  Le  Bargy  dans 
Struensée. 


I 


Mais  assistons  au  drame;  le  rideau  est  levé.  Au  pre- 
ier  acte  nous  sommes  transportés  dans  la  salle  prin- 
[)ale  d'une  maison  de  commission  fort  achalandée. 
es  employés  vont,  viennent,  reçoivent  les  ordres, 
nt  les  expéditions,  le  tout  est  parfaitement  réglé.  On 
:nt  toutefois  de  la  gène  dans  ces  allées  et  venues, 
ms  ces  ordres  et  contre-ordres  un  peu  précipités. 
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C'est  que  le  patron,  absent  depuis  plusieurs  mois  pour 
affaires,  vient  d'envoyer  une  dépêche  qui  annonce  son 
retour  inattendu.  Et  pendant  son  voyage  les  choses 
n'ont  pas  marché  comme  il  eût  fallu.  Chacun  en  a 
pris  à  son  aise,  le  courrier  s'est  amoncelé  sans  être 
décacheté;  les  clients  réclament  à  qui  mieux  mieux. 
La  véritable  cause  de  cette  anarchie  est  que  Mériel, 
le  gendre  du  patron,  chargé  par  lui  de  le  remplacer 
pendant  son  absence,  a  négligé  toute  surveillance  et 
de  plus  profité  de  son  autorité  temporaire  pour  faire 
la  fête  en  mettant  la  caisse  au  pillage.  Chacun  a  tiré 
de  son  côté  et  il  n'est  pas  jusqu'au  garçon  de  courses 
qui  ait  caché  dans  son  casier  à  livraisons  un  excellent 
lot  de  dentelles  qu'il  se  dispose  à  solder  à  bas  prix  au 
revendeur  du  coin. 

Varambatlt  arrive  et  l'orage  éclate.  C'est  un  homme 
énergique  que  le  patron  :  parti  de  bas,  autoritaire  et 
travailleur,  il  a  su  malgré  bien  des  difficultés  mener  à 
souhait  son  entreprise,  il  exige  que  tout  marche  autour 
de  lui.  Il  a  la  dent  un  peu  dure  et  s'est  brouillé  sans 
grandes  raisons  avec  l'ingénieur  auquel  il  a  donné  sa 
fille  aînée  :  il  a  jusqu'à  présent  refusé  d'entretenir  des 
relations  avec  le  gandin  que  sa  seconde  fille  lui  a  im- 
posé pour  gendre.  Obligé  de  partir  subitement,  il  s'est 
vu  forcé  de  se  réconcilier  momentanément  avec  ce  der- 
nier et  de  lui  confier  pour  quelque  temps  la  direction  de 
sa  maison.  Du  coup  l'autre  a  vidé  la  caisse;  le  déficit 
se  solde  par  35»ooo  francs.  Varambaut  est  furieux, 
son  gendre  est  un  voleur  et  s'il  ne  peut  lui  remboxirser. 
l'argent  qu'il  lui  a  pris,  il  le  traînera  devant  les  tribu- 
naux. Quant  au  garçon  de  courses,  pincé  en  flagrant 
délit  de  vol  de  dentelles,  il  est  fortement  houspillé  et 
flanqué  dans  l'escalier  avec  accompagnement  de  ho- 
rions. Tout  cet  acte  est  plein  d'entrain  et  de  vérité. 

Devant  les  menaces  de  Varambaïut,  Mériel,  le  gen 
dre,  est  fort  ennuyé  :  il  se  sait  exécré  par  son  beau- 
père  et  ne  doute  pas  un  seul  instant  qu'il  tàtera  de  1 
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correctionnelle  s'il  ne  rend  pas  les  35,000  francs  qu'il 
a  pris  dans  la  caisse.  C'est  un  paresseux  qui  n'a  pas  le 
sou  et  n'en  mène  pas  moins  la  vie  à  grandes  guides  en 
escomptant  l'héritage  du  beau-père  et  la  faiblesse  de 
sa  femme.  Il  s'en  va  demander  conseil  à  son  père, 
vieux  médecin  qui  semble  plus  apte  à  machiner  un. 
mauvais  coup  qu  à  conduire  à  bien  ime  bonne  cure. 
Décidément  M.  Bruyerre  est  broidllé  avec  la  Faculté. 
Comment  sortir  de  ce  mauvais  pas?  Mériel  père, 
auquel  la  fortune  semble  ne  pas  avoir  souri  dans  l'exer- 
cice de  la  profession  médicale,  sent,  lui  aussi,  le  beau- 
père  inflexible.  Pendant  que  sa  femme  se  lamente,  il 
lui  vient  une  idée,  celle-là  géniale  1  II  faut  à  tout  prix 
empèciher  Varambaut  de  se  remettre  à  la  tête  de  sa 
maison.  Le  négociant  lui  a  paru  très .  fatigué*,  il  revient 
des  pays  chauds  où  il  a  attrapé  une  insolation.  Est-ce 
que  toute  cette  agitation  qui  a  marqué  son  arrivée, 
même  ce  retour  subit  et  inopiné,  ne  seraient  pas  l'in- 
dice d'un  détraquement  des  fonctions  cérébrales?  Va- 
rambaut a  été  jusqu'à  fraf^r  le  garçon  de  bureau  !  Il  a 
pu  constater  lui-même  qu'à  l'irritation  avait  succédé 
une  véritable  dépression  nerveuse  :  Varambaut  est 
malade,  il  faut  qu'il  se  repose.  Ce  sera  toujours  cela 
de  gagné,  pendant  ce  temps  on  avisera  ! 

Méiriel  père,  qui  veut  sauver  son  fils  du  déshonneur, 
obéit  à  un  bon  sentiment,  mais  il  est  peu  scrupuleux 
sur  les  moyens  de  réussite.  Le  plan  qui  vient  de  ger- 
mer dans  son  esprit  est  extrêmement  perfide  :  il  fera 
tout  cependant  pour  le  réaliser. 

Il  entretient  depuis  longtemps  d'excellents  rapports 

avec  l'éminent  professeur  CoUak^  médecin  aliéniste  des 

plus  renommés,  candidat  à  toutes  les  Académies.  11  le 

sait  sans  scrupules,  il  en  fera  le  pivot  de  sa  machina- 

>n.  Collas  dirige  une  maison  de  santé  où  il  s'entend 

merveille  à  claustrer  de   nombreux  aliénés;   il  lui 

rmandera  d'admettre  Varambaut  dans  son  établisse^ 

ent. 

Tout  cela  est  parfait,  mais  M.  Bruyerre  a  oublié  de 

rus  dire  ce  que  Mériel  donnerait  à  Collas  en  échange 

sa  coupable  complaisance.  Collas  est  riche,  la  mai-* 
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son  regorge  de  clients,  il  a  une  situation  morale  à  sau- 
vegarder puisqu'il  est  candidat  à  l'Académie,  pourquoi 
se  compromettrait-il  en  favorisant  un  internement  en 
somme  illicite  car,  il  le  sait,  Varambaut  n'est  pas  fou! 
Autant  de  points  d'interrogation  que  le  public  s'est 
posé. 

Sur  ces  entrefaites,  Varambaut  s'est  rendu  chez 
Mériel  père,  où  il  sait  trouver  son  gendre.  Obligé  de 
faire  face  à  des  échéances  pressantes,  il  vient  lui  récla- 
mer son  argent. 

Le  docteur  Mériel  a  stylé  tout  son  monde  :  sa  bru, 
déjà  brouillée  avec  son  père  par  son  mariage,  est 
entrée  dans  ses  vues  et  le  servira.  Quand  Varambaut 
survient,  elle  aussi  le  trouve  fatigué,  elle  l'engagea 
laisser  les  affaires  :  pourquoi  ne  pas  entrer  dans  réta- 
blissement de  l'excellent  docteur  Collas,  un  ami;  il  s'y 
reposer^  et,  une  fois  reposé,  reprendra  la  direction  de  sa 
maison.  Drôle  de  fille,  mais  son  gredin  de  mari  lui  a 
tourné  la  cervelle.  Seule,  Mathilde,  la  fille  dînée  de 
Varambaut,  que  celui-ci  a  presque  chassée  de  chez  lui 
pour  une  brouille  injustifiée,  mais  qui  n'en  aime  pas 
moins  son  père,  élève  des  objections.  Elle  soignera 
son  père,  le  prendra  chez  elle,  voyagera  avec  lui  s'il  le 
faut.  Cela  fait  d'autant  moins  l'affaire  de  Mériel  père 
que  Varambaut  l'a  désavantagée  sur  son  testament  en 
faveur  de  sa  bru  et  que  ce  qui  a  été  fait  pourrait  bien 
se  défaire. 

Mériel  impose  silence  à  Mathilde  :  il  sait  comment 
on  soigne  les  malades,  lui  docteur,  d'ailleurs  il  a  fait 
mander  pour  examiner  Varambaut  un  jeune  confrère 
qui  est  le  médecin  habituel  de  Varambaut,  et  l'on  s'en 
tiendra  à  son  opinion. 

Le  docteur  Collas  lui-même  est  appelé  et  Varam- 
baut, fatigué  par  son  voyage  et  les  émotions  qui  o 
suivi  son  arrivée,  désarçonné  par  un  flux  de  parof  > 
et  de  raisons  spécieuses,  se  soumet  et  accepte  d'enti 
dans  la  maison  de  santé.  Celle-ci,  d'ailleurs,  est 
véritable  Eden  :  bon  air,  grand  jardin,  on   est  lil 
d  en  sortir  et  d'y  entrer  à  toute  heure,  visites  que 
diennes,  soins  éclairés. 
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La  vérité  est  que  l'établissement  du  docteur  Collas 
est  une  maison  fermée  à  certificat  ;  que  quand  on  y  est 
entré  on  a  bien  des  chances  de  ne  plus  en  sortir,  que 
les  soins  qu'on  y  reçoit  sont  très  particuliers,  comme 
on  va  pouvoir  en  juger  tout  à  l'heure.  Mathilde  soup- 
çonne cet  état  de  choses;  en  sa  qualité  de  fille  aînée, 
c'est  elle  qui  doit  signer  la  demande  d'admission,  elle 
s'y  refuse  encore.  On  se  passera  de  sa  signature,  Lucie, 
sa  sœur  cadette,  la  femme  de  Mériel  jeune,  le  voleur, 
signera  à  sa  place,  vaincue  par  les  instances  de  son 
beau-père  et  les  belles  promesses  de  Collas. 

Il  faut  à  celui-ci  un  certificat  très  circonstancié  pour 
lui  permettre  de  claquemurer  à  jamais  sa  victime.  Et 
Ton  assiste  alors  entre  le  grand  praticien  et  son  élève 
à  une  discussion  sur  les  états  mélancoliques  avec  hal- 
lucinations accompagnées  d'idées  de  persécution,  de 
ruine  et  de  suicide  qui  a  dû  faire  frémir  d'aise  les  mé- 
decins aliénistes  invités  à  cette  représentation. 

Le  jeune  médecin  hésite,  le  cas  lui  paraissant  peu 
grave.  Collas  ne  pouvant,  en  sa  qualité  de  directeur 
d'un  établissement  privé,  signer  le  certificat  qui  lui 
donnera  un  nouveau  pensionnaire,  lui  glisse  alors  en 
douceur  une  formule  écrite  à  l'avance.  Il  s'y  connaît, 
lui,  en  la  matière,  n'est-il  pas  un  maître?  Son  diag- 
nostic est  exact,  indiscutable.  Son  élève  hésite  encore, 
présente  quelques  objections,  puis,  vaincu  par  l'autorité 
du  futur  académicien,  signe  enfin  le  certificat  et  le  tour 
est  joué.  Varambaut  ahuri  entrera  dans  la  maison  de 
santé  et  Collas  se  chargera  d'y  surveiller  son  traite- 
ment» 

Où  donc  M.  Bruyerre  a-t-il  pris  le  type  de  Collas? 
Aucun  mobile  apparent,  je  l'ai  dit,  n'incite  celui-ci  à 
servir  les  projets  de  Mériel  qu'il  sait  pertinemment 
coupables.  Il  est  riche,  probablement  estimé,  ambi- 
tieux ;  qui  le  pousse  ainsi  à  compromettre  sa  situation 
en  courant  presque  délibérément  au-devant  d'un  scan- 
dale? Il  semble  que  Collas  ait  un  véritable  tempéra- 
ment de  tortionnaire.  Ce  tempérament  est-il  inné  chez 
lui  ou  bien  chez  les  aliénistes  dont  M.  Bruyerre  nous 
montre  l'archétype,    la  fonction  ferait-elle   l'organe, 
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comme  dirait  CoUas  lui-même?  Dan»  tou9  les  cas,  je 
ne  vois  aucune  raison  plausible  à  la  conduite  de  rémi- 
nent  professeur. 

*** 

Le  troisième  acte  nous  transporte  dans  la  maison  de 
santé  de  Collas  au  milieu  du  salon  où  se  réunissent  ses 
pensionnaires.  On  y  voit  un  paralytique  générai  en 
uniforme  d'opéra-boufFe ,  pavoisé  de  décoration»  ex- 
traordinaires, criant  à  tue-tête  sa  mégalomanie;  un 
ingénieur  méconnu  à  la  recherche  du  mouvement  per- 
pétuel qui  s'obstine  à  le  fuir;  un  musicien  hallticiné 
par  le  contre-point  qui  agite  ses  bras  dans  le  vide; 
un  extatique,  hypnotisé  par  son  idée  fixe;  un  gâteux 
affalé  dans  sa  chaise  percée. 

Pour  être  bien  réglé,  le  spectacle,  on  en  conviendra^ 
n'est  guère  réjouissant. 

Dans  tous  les  cas,  il  est  loin  de  réconfoirter  Varamr* 
ibaut  qui  ne  se  fait  pas  à  son  nouveau  milieu  :  il  eh  a 
assez  de  tous  ces  aliénés.  On  lui  a  dit  à  son  entrée  qu'il 
resterait  deux  mois  dans  la  maison  et  s'en  irait  reposé  et 
;guéri.  Les  deux  mois  sont  écoulés  depuuss  longtemps^ 
il  compte  bien  sortir  au  premier  jour  et  reprendre  la 
<iirection  de  ses  araires.  Comment  se  fait-il  qu'on  ne 
vienne  pas.  le  chercher?  Il  s'étonne  que  le»  visites  de 
sa  fille  aînée  se  fassent  de  plus  en  plus  rares  :  li'empè^ 
•cherait-on  de  venir?  11  faudrait  voir  par,  exemple.  Il 
s'en  inquiète  et  s'en  ouvre  à  un  certain  pensiannaSFC 
•anonyme  dit  l*abbé  qui  lui  paurait  de  meitteor  sen»  que 
ses  co-détenus,  et  doit  avoir  quelque  chose  de  gtanwf 
à  se  reprocher,  car  il  prend,  quoique  d'esprit  rassis, 
son  internement  avec  philosophie.  11  s'emiporte  contre 
son  calme,  et  pour  tromper  son  ennui  s'occupe  à  dé- 
calquer des  dessins  sur  les  illustrés,  à  la  vérité  un 
peu  grivcôs,  que  probablement  pour  les  moraliser, 
l'excellent  M.  Collas  met  à  la  disposition  de  ses  pen- 
sionnaires. CeluiK:i  d'ailleurs  évite  toute  conveitsation 
pressante  avec  Varambaut,.  prétextant  des>  occupatiosis 
m/ultiplesy  l'eagageant  à  patienter  enc(»e  quelque?  peu 
pour  parfaire  sa  guérison.^ 
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Entre  temps,  on  assiste  à  de  petites,  scènes  tout  à 
fait  singulières.  La  maison  du  D*"  Collas  n^est  pas  ce 
que  Ton  pourrait  croire.  Les  internes  font  du  bruit  à  la 
porte  des  pensionnaires,  se  présentent  subitement  la 
nuit  dans  leurs  chambres,  les  arrachant  à  leur  sommeil 
pour  les  terroriser  et  leur  donner  des  hallucinations. 
On  y  rogne  sur  la^ nourriture,  les  malades  couchent 
sur  des  matelas  rembourrés  avec  des  noyaux  de  pêche, 
la  casse  y  coûte  cher,  il  manque  des  carreaux  aux  fenê- 
tres que  brisent  volontairement  les  infirmiers  en  accu- 
sant les  malades,  les  frais  supplémentaires  sont  multi- 
ples, enfin  le  personnel  des  infirmiers  surveillants  y 
est  recruté  d^une  façon  toijte  particulière.  Collas  en- 
gage sans  barguigner  un  ancien  forçat  qui  vient  de 
a  tirer  »  ses  dix  ans  de  bagne  à  Nouméa  pour  vol  et 
assassinat.  Afin  d'augmenter  les  quinze  francs  de 
gages  qu'il  reçoit,  cet  aimable  chetal  de  retour,  aux 
biceps  éprouvés,  vole  l'épingle  de  cravate  du  paralyti- 
que général  et  la  montre  de  Varambaut.  Son  larcin  dé- 
couvert, il  allègue  un  don  spontané.  Il  n'aime  pas  être 
ennuyé,  il  laisse  tomber  sur  les  mains  de  Varambaut 
qui,  pour  se  distraire,  fait  un  peu  de  musique,  le  cou- 
vercle du  piano  et  distribue  aux  malheureux  pension- 
naires de3  bourrades  qui  le  soulagent  de  celles  qu'il 
a  reçues  à  Nouméa.  Il  paraît  que  cet  aimable  person- 
nage est  agréé  par  la  Préfecture  de  police,  avec  la- 
quelle le  D'"  Collas  entretient  les  meilleures  relations. 
Où  diable  M.  Bruyerre  a-t-il  vu  de  semblables  mai- 
sons? 

Varambaut  insiste  pour  sortir.  Pourquoi  le  retient- 
Qn  plus  longtemps  :  il  se  sent  tout  à  fait  bien  et  souffre 
de  ce  qu'il  voit  autour  de  lui.  Il  a  un  frère  avec  lequel 
il  est  également  brouillé  depuis  plusieurs  années  :  dé- 
cidément cet  homme  a  mauvais  caractère,  et  Collas  ne 
manquera  pas  tout  à  l'heure  de  le  faire  ressortir.  Son 
frère  a  appris  son  internement  :  il  s'en  étonne,  car  si 
Varambaut  est  violent  et  autoritaire,  il  sait  qu'il  n'est 
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pas  fôu  et  demande  à  le  voir.  A  la  première  visite,  la 
paix  est  faite  entre  eux.  II  revient  à  nouveau,  mais 
comme  il  a  hautement  manifesté  l'intention  de  le  faire 
sortir  de  sa  prison,  le  docteur  Collas  intervient  de 
complicité  avec  ses  internes  et  ses  gardes-chiourmes. 

Collas  a  compris  que  le  frère  de  Varambaut  était  un 
homme  énergique,  mais  emporté,  ayant  la  tête  près 
du  bonnet.  Quand  il  vient  pour  réclamer  la  sortie  de 
son  aîné,  Collas  fait  dire  que  Varambaut,  obstiné  dans 
sa  folie,  ne  veut  plus  parler,  ne  veut  pas  voir  son  frère. 
Celui-ci  écrit  et  attend  une  réponse  de  la  main  de 
Varambaut  :  le  docteur,  aidé  du  forçat  déjà  nommé,  le 
prend  sur  un  tel  ton  que  le  frère  comprend  nettement 
qu'il  est  la  dupe  du  gredin  et  sort  en  traitant  Collas  de 
misérable.  Il  s'adressera  aux  Tribunaux  poui-  obtenir 
l'élargissement  de  son  frère. 

*** 

L'acte  suivant  fait  intervenir  les  magistrats.  Varam- 
baut n'est  pas  encore  complètement  abandonné.  Sa 
fille  aînée  veille;  aidée  de  son  oncle,  elle  s'adresse  au 
Parquet  et  demande  la  mise  en  liberté  de  son  père. 
Mais  Collas,  quel  habile  homme!  auquel  la  Préfecture 
de  police  permet  d'enrôler  un  ancien  forçat  pour  soi- 
gner ses  malades,  sait  aussi  comment  parler  aux  deux 
délégués  qui  se  présentent  pour  interroger  Varambaut 
et  les  influencer  dans  le  sens  désiré. 

D'ailleurs  ses  insinuations  perfides  ont  singulière- 
ment agi  déjà  sur  le  médecin  expert  commis  par  le 
Parquet  et  que  ne  nous  montre  pas  M.  Bruyerre. 

Le  docteur  Raulard  a  en  effet  délivré  un  certificat 
dont  l'attitude  de  Varambaut,  telle  que  nous  la  voyons 
dans  la  pièce,  ne  légitime  guère  les  conclusions.  On  y 
sent  à  chaque  ligne  l'influence  pernicieuse  de  Collas. 
«  Varambaut,  dit  Raulard,  a  la  singulière  manie  de 
casser  régulièrement  trois  carreaux  à  sa  fenêtre.  » 
Nous  savons  que  ce  sont  les  infirmiers  qui  s'en  char- 
gent. «  Varambaut  n'a  aucune  notion  de  la  gestion  de 
sa  maison  de  commerce  ;  il  croit  en  effet  que  ce  sont 
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des  amis  du  docteur  Collas  qui  s'en  occupent;  il  dit 
qu*il  est  ruiné.  »  Voyons,  est-ce  que  Mériel  père,  est- 
ce  que  Mériel  fils  qui  dirige  la  maison  ne  sont  pas 
des  amis  du  docteur?  Les  35,000  francs  de  déficit 
que  Varambaut  a  constatés  dans  sa  caisse,  ne  doivent 
guère  lui  faire  penser  qu'il  est  sur  le  chemin  de  la  for- 
tune. «  En  résumé,  dit  le  docteur  Raulard,  la  maladie 
de  Varambaut  est  une  aliénation  à  forme  mélancolique 
avec  hallucinations  injurieuses  de  rouïe  et  de  la  sensi- 
bilité générale.  »  Or,  ce  sont  les  internes  de  M.  Collas 
qui  frappent  la  nuit  à  la  porte  des  pensionnaires. 
«  Dans  ces  conditions,  nous  considérons  que  Tétat  de 
M.  Varambaut  est  absolument  incurable  et  qu'il  ne 
saurait  sortir  de  la  maison  de  santé  sans  danger  pour 
lui  ou  pour  les  tiers,  n 

J'aurais  été  curieux  d'assister  à  l'examen  de  Varam- 
baut par  le  docteur  Raulard  :  j'estime,  je  le  répète, 
que  tel  que  nous  le  représente  lui-même,  M.  Bruyerre, 
jamais  expert  n'eût  délivré  un  tel  certificat  après  in- 
terrogatoire du  malheureux.  Alors  de  deux  choses  l'une  : 
ou  le  Parquet  choisit  bien  mal  ses  experts  qui  sont  de 
grossiers  ignorants,  ou  ceux-ci  sont  à  la  solde  des  di- 
recteurs des  établissements  privés.  M.  Bruyerre  a  cer- 
tainement compris  les  difficultés  qu'il  aurait  eues  à 
faire  tolérer  à  la  scène  un  expert  du  Parquet  signant 
par  imbécillité  ou  canaillerie  un  certificat  qui  déclare 
incurable  un  individu  sain  d'esprit  comme  Varambaut. 
Moins  encore  au  théâtre  que  dans  la  vie  il  ne  faut 
accumuler  les  invraisemblances,  et  le  public  se  serait 
certainement  révolté.  D'autant  qu'elles  sont  nom- 
breuses dans  la  pièce  de  M.  Bruyerre.  De  Raulard 
qu'on  n'a  pas  voulu  nous  montrer,  nous  ne  connaissons 
donc  que  l'inepte  certificat  :  il  était  d'ailleurs  néces- 
saire pour  faire  excuser  dans  une  certaine  mesure  la 
façon  dont  les  magistrats  qui  viennent  à  leur  tour 
visiter  Varambaut,  vont  diriger  leur  enquête. 
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*** 

Leur  conduite  est  du  reste  des  plus  singulières  et 
prête  aux  mêmes  suppositions  que  celle  de  Raulard. 
Au  lieu  de  se  rendre  directement  près  de  Varambaut 
qui  accuse  Collas  de  le  tenir  enfermé  illégalement 
ainsi,  c^està  l'accusé  lui-même,  à  Collas,  qu41s  s'adres- 
sent tout  d'abord.  Celui-ci  joue  vis-à-vis  d'eux  le  rôle 
qui  lui  a  si  bien  réussi  prèç  du  médecin-expert  et  dont 
le  résultat  a  été  un  certificat  d'incurabilité.  Ils  prêtent 
une  oreille  attentive  aux  insinuations  du  docteur  qui 
sait  mieux  que  personne  comment  Varambaut  a  cassé 
ses  carreaux,  comment  sont  nées  ses  hallucinations. 
Grâce  à  des  documents  truqués,  de  faux  rapports. 
Collas  s'ingénie  à  les  convaincre.  Toutefois,  puisque 
Messieurs  du  Parquet  désirent  interroger  eux-mêmes 
Varambaut,  il  les  fera  conduire  dans  sa  cellule,  ils 
jugeront  alors  en  toute  connaissance  de  cause.  «  Le 
malheureux  est  tellement  fou  que  ce  matin  il  a  voulu 
donner  sa  fhontre  au  gardien  (retour  de  Nouméa),  il 
songeait  sans  doute  à  se  tuer.  »  Au  fond,  Varambaut 
«  est  un  érotomane  excité  qui  passe  son  temps  à  faire 
des  dessins  obscènes  et  les  regards  qu'il  a  pour  sa  fille 
aînée  sont  loin  d'être  tous  paternels.  Qu'ils  prennent 
garde  !  Varambaut  est  capable  de  commettre  les  actes 
les  plus  épouvantables.  C'est  un  fauve!  » 

Après  la  déposition  de  Collas,  si  les  magistrats  ne 
sont  pas  convaincus  de  la  folie  de  Varambaut,  c'est  qu'ils 
sont  de  bonne  race.  Le  parquet  les  a  vraiment  mieux 
choisis  que  son  médecin-expert.  Il  a  été  plus  soucieux 
de  ses  devoirs  que  la  Préfecture  de  pbUce  qui  agrée 
les  internes  et  les  infirmiers  dé  Collas  qui  cassent  les 
vitres,  volent  les  montres  et  font  du  tapage  nocturne, 
pour  permettre  à  M.  le  directeur  d'accuser  devant  les 
inspecteurs  ses  pensionnaires  de  graves  troubles  men 
taux  purement  imaginaires. 

Mais  voyons  les  magistrats  à  l'œuvre. 

*** 

Varambaut  est  à  bout  de  forces,  il  a  vieilli  de  di 
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ans  :  mal  nourri,  persécuté  par  les  internes  qui  l'arra- 
chent à  son  sommeil,  entouré  d'espions  et  de  bandits, 
en  butte  à  d'odieuses  calomnies,  il  a  perdu  désormais 
tout  espoir  de  sortir  de  cet  enfer.  Il  ne  veut  plus 
subir  de  nouvelles  tortures  :  jamais  plus  il  ne  répond 
aux  questions  perfides  de  Collas?  Quand  celui-ci  entre 
dans  la  pièce  où  il  se  trouve,  il  passe  dans  une  autre  : 
une  fois  pour  toutes  il  lui  a  craché  son  mépris  à  la  face. 

Il  prend  les  magistrats  qui  entrent  dans  sa  misérable 
cellule  pour  des  espions  à  la  solde  de  son  geôlier.  Il 
refuse  de  leur  répondre  :  qu'on  le  laisse  en  paix,  c'est 
tout  ce  qu'il  demande.  Cette  attitude  corrobore  chez 
ceux-ci  l'idée  qu'ils  se  sont  faite  du  malheureux  d'après 
les  renseignements  fournis  par  Collas.  Ils  vont  se  re- 
tirer, lorsque  le  plus  âgé,  se  souvenant  de  ce  que  leur 
a  dit  ce  dernier,  s'avance  vers  l'infortuné  et  lui  lance 
à  brûle-pourpoint  :  «  N'avez-vous  pas  avoué  que  la  pré- 
sence de  votre  fille  aînée  vous  cause  des  émotions  qui 
n'ont  rien  de  paternel?  Ne  vous  a-t-on  pas  vu  dans  des 
attitudes?...  » 

Varambaut  bondit  sous  l'insulte  ;  rfetrouvant  sa  pre- 
mière vigueur,  il  saisit  le  magistrat  à  la  gorge  et  s'ap- 
prête à  l'étrangler  quand  les  gardes-chiourmes,  postés 
derrière  la  porte  font  irruption  et  lui  passent  la  cami- 
sole de  force.  C'en  est  fini.  Vin  pace  s'est  à  jamais  re- 
fermé sur  sa  victime. 

II 

Telle  est  la  pièce  de  M.  Bruyerre.  En  l'écrivant,, 
celui-ci  a  certainement  voulu  démontrer  quelque  chose, 
en  particulier  probablement  que  la  loi  de  1838  qui 
régit  les  aliénés  ne  les  garantit  pas  suffisamment  contre 
un  internement  criminel  ;  que  les  directeurs  des  mai- 
sons de  santé  sont  d'affreux  tortionnaires;  qu'ils  re- 
crutent leur  personnel  parmi  les  pires  bandits,  grâce  à 
la  complicité  de  la  Préfecture  de  police  ;  que  leurs  col- 
lègues de  l'inspection  sont  aussi  coupables  qu'eux 
puisqu'ils  ne  savent  pas  ouvrir  les  yeux;  qu'enfin  les 
magistrats  chargés  de  l'enquête  se  prêtent  trop  volon- 
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tîers  aux  insinuations  intéressées  du  directeur  accusé 
d'internement  illégal.  Tous  complices  conscients  ou 
inconscients  pour  pressurer  le  malheureux  interné, 
pour  le  laisser  manquer  de  tout,  pour  le  pousser  par 
leurs  tortures  vers  la  folie  qui  le  guette  s'il  n'était 
pas  déjà  fou  avant  son  entrée  dans  cette  maison  où 
il  devait  trouver  la  guérison.  Le  tableau  est  tout  au 
noir  :  gardez-vous,  malheureux,  de  tomber  entre  les 
griffes  des  docteurs  Collas  de  M.  Bruyerre  ! 

*** 

Examinons  un  peu  les  diverses  propositions  qui  ser- 
vent de  base  à  sa  thèse.  La  loi  de  1838  est  en  ce  mo- 
ment à  titre  de  réforme  devant  les  pouvoirs  publics.  Je 
ne  sais  ce  qui  sortira  des  délibérations  de  la  Chambre 
et  du  Sénat,  je  ne  crois  pas  cependant  qu'elle  subisse 
de  grosses  modifications. 

Pour  interner  un  individu  aliéné  ou  supposé  tel,  la 
loi  exige  actuellement  :  «  Art.  8.  i"  Une  demande  d'ad- 
mission contenanl  les  nom,  profession,  âge  et  domicile, 
tant  de  la  personne  qui  la  formera  que  de  celle  dont  le 
placement  sera  réclamé,  et  l'indication  du  degré  de  pa- 
renté ou,  à  défaut,  de  la  nature  des  relations  qui  exis- 
tent entre  elles. 

2"  Un  certificat  de  médecin  concernant  l'état  mental 
de  la  personne  à  placer  et  indiquant  les  particu- 
larités de  sa  maladie  et  la  nécessité  de  la  faire  traiter 
dans  un  établissement  d'aliénés  et  de  l'y  tenir  en- 
fermée, Ce  certificat  ne  pourra  être  admis  s'il  a  été 
délivré  plus  de  quinze  jours  avant  sa  remise  au  chef 
ou  au  directeur;  s'il  est  signé  d'un  médecin  attachée 
l'établissement,  ou  si  le  médecin  signataire  est  parent 
ou  allié  au  second  degré  inclusivement  des  chefs  ou 
propriétaires  de  l'établissement  ou  de  la  personne  qu* 
fera  effectuer  le  placement.  En  cas  d'urgence,  lei 
chefs  des  établissements  publics  pourront  se  dispense! 
d'exiger  le  certificat  du  médecin. 

Art.  9.  Si  le  placement  est  fait  dans  un  établisse 
ment  privé,  le  Préfet  dans  les  trois  jours  de  la  récep 
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tîon  du  bulletin  chargera  un  ou  plusieurs  hommes  de 
l'art  de  visiter  la  personne  désignée  dans  ce  bulletin  à 
l'effet  de  constater  son  état  mental  et  d'en  faire  rap- 
port sur  le  champ.  Il  pourra  leur  adjoindre  telle  autre 
personne  qu'il  désignera.  » 

Ainsi,  pour  faire  interner  un  aliéné,  il  faut  :  i*  une 
demande  émanée  d'une  personne  appartenant  à  la  fa- 
mille ou  aux  relations  du  malade  ;  2®  un  certificat  d'un 
médecin  n'ayant  pas  quinze  jours  de  date.  Dans  les 
établissements  privés,  le  sujet  est  visité  dans  les  trois 
jours  sur  Tordre  du  Préfet;  dans  les  établissements 
publics,  j'ajoute  qu'il  est  également  soumis  à  l'inspec- 
tion et  que  tous  les  quinze  jours  le  médecin  traitant 
doit  établir  un  certificat  circonstancié  déterminant  à 
chaque  fois  l'état  mental  du  malade  confié  à  ses  soins. 

*** 

Cette  loi  me  paraît  présenter  toutes  les  garanties 
désirables  :  peut-être  pourrait-on  exiger  que  le  certi- 
ficat d'entrée  soit  signé  de  deux  médecins  au  lieu  d'un, 
mais  dans  les  communes  il  pourrait  être  quelquefois 
difficile  de  se  procurer  les  deux  signatures.  L'autorité 
administrative  se  réserve  de  suivre  l'aliéné  dans  l'éta- 
blissement public  et  dans  les  maisons  privées,  et  des 
inspecteurs  sont  nommés  à  cet  effet  et  fonctionnent 
régulièrement. 

Si  l'aliéné  réclame  contre  son  internement,  il  est 
visité  par  des  magistrats  qui  se  font  assister  par  un 
médecin  assermenté,  sur  le  rapport  duquel,  après  in- 
terrogatoire, ils  basent  leur  juge  tu  en  t. 

*** 

A  propos  des  réclamations  qui  peuvent  se  produire 
e  la  part  des  internés  ou  de  leur  famille,  je  relève  une 
rosse  invraisemblance  dans  la  pièce  de  M.  Bruyerre; 
en  ai  d'ailleurs  déjà  parlé.  J'ai  dit  que  lorsqu'on  pro- 
)osait  à  Collas  de  prendre  Varambaut  dans  sa  maison, 
a  conduite,  dans  les  conditions  où  la  proposition  était 
aite,  m'avait  paru  tout  à  fait  singulière. 
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Qu'il  désire,  pour  en  profiter,  avoir  le  plus  grand 
nombre  possible  de  pensionnaires,  cela  peut  se  com- 
prendre, mais  que  déjà  riche,  candidat  à  l'Académie,  il 
compromette  délibérément  sa  situation  par  im  scandale 
presque  inévitable,  cette  attitude  est  faite  pour  nous 
surprendre,  de  la  part  au  moins  d'un  homme  qui  paraît 
aussi  avisé.  Il  sait  que  Mathilde,  la  fille  aînée,  a  pro- 
testé contre  la  demande  formulée  par  sa  sœur  ;  mainte- 
nant, le  frère  de  Varambaut  s'associe  à  la  demande  de 
sortie.  Il  me  paraît  difficile  que,  dans  ces  conditions,  il 
refuse  d'élargir  son  pensionnaire.  Un  scandale  se  pro- 
duira forcémeat.  La  loi  ne  refusera  jamais,  dans 
l'espèce,  à  un  frère,  à  une  fille  aînée;  de  reprendre  leur 
frère,  leur  père,  dont  le  placement  en  somme  a  été 
volontaire.  Leur  moralité  est  bonne  :  ils  répondent  du 
malade  qui  n'a  pas  été  interné  par  autorité  de  justice, 
et  qui,  sans  doute,  l'enquête  le  démontrera  facilement, 
peut  avoir  la  tête  fatiguée  par  les  tracas  d'une  lourde 
entreprise,  mais  est  en  réalité  inofîensif.  L'opposition 
de  la  fille  cadette,  mariée  avec  un  escroc  qui  a  dépouillé 
son  beau-père,  ne  pèsera  pas  d'une  once  dans  la  balance 
de  la  justice  :  le  Parquet  accordera  d'emblée  l'élargis- 
sement. Collas  sera,  du  fait  de  son  refus  même,  et  à 
plus  forte  raison  si  l'enquête  est  ordonnée,  convaincu 
de  complicité,  et  la  loi  n'est  pas  tendre  dans  de  sem- 
blables cas. 

C'est  une  toute  autre  interprétation  de  la  loi  de  1838 
qu'admet  M.  Bruyerre,  mais  comme  il  la  sent  parfaite- 
ment inadmissible,  il  ne  s'embarrasse  pas  de  si  peu.  Il 
passe  outre  sans  plus  tarder  et  nous  montre  sans  hési- 
tation comment  le  directeur  véreux  d'un  établissement 
d'aliénés  peut  vicier  une  enquête  en  influençant  par 
ses  insinuations  trompeuses  et  perfides,  le  médecin 
expert  du  Parquet  et  les  magistrats  enquêteurs. 

Mais  est-ce  bien  la  Idi  elle-même  que  notre  auteur 
voulu  réformer,  dont  il  a  cherché,  mû  par  de  louable 
intentions,  à  npus  montrer  l'insuffisance?  Je  ne  le  croi 
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pas,  pour  ma  part,  car  il  en  prend  trop  à  son  aise  avec 
elle,  et  l'interprétation  qu'il  accepte  nous  paraît  plus 
que  hasardeuse. 

Ce  qu41  a  voulu  stigmatiser,  ce  sont  les  médecins 
aliénistes  eux-mêmes ,  en  particulier  les  directeurs 
d'établissements  privés.  Pour  eux,  il  n'a  pas  assez 
d'outrages  :  ils  ont  intérêt  à  avoir  un  grand  nombre  de 
pensionnaires  ;  ils  ne  reculent  devant  rien  pour  retenir 
ceux  d'entre  eux  qui  ne  sont  pas  aliénés  et  ne  devraient 
pas  être  internés. 

Par  leur  situation,  par  leur  autorité  même,  bien  ou 
mal  acquise,  en  les  faisant  grassement  payer  par  les  fa- 
milles intéressées  à  l'internement,  —  le  médecin  habituel 
de  Varambaut,  appelé  par  Mériel,  a  reçu  la  forte  somme, 
—  ils  influencent  les  confrères  qui  voudront  bien,  sans 
vergogne,  sur  leurs  sollicitations  répétées,  délivrer  un 
certificat  destiné  à  priver  de  sa  liberté  un  malheureux 
qui  n'est  pas  fou.  Il  leur  faut  un  bon  certificat,  bien 
circonstancié,  qui  leur  permettra  de  garder  à  jamais 
l'infortuné  dans  Vî'n  pace,  A  l'instar  de  Collas,  ils  n'hé- 
sitent pas  à  leur  glisser  une  formule  toute  préparée,  et 
le  tour  est  joué.  Une  fois  enfermé,  l'infortuné  sera 
soumis  à  toutes  les  privations,  en  butte  aux  mauvais 
traitements  d'un  personnel  indigne,  sur  lequel  la  Pré- 
fecture de  police  ferme  indulgemment  les  yeux.  Les 
médecins-inspecteurs,  les  magistrats  du  Parquet  se- 
ront circonvenus,  trompés  par  leurs  faux  documents 
inventés  de  toutes  pièces.  Tous  complices,  je  l'ai  dit, 
conscients  ou  inconscients  :  dans  quelle  société  vivons- 
nous? 

Et  M.  Bruyerre  n'est  malheureusement  pas  seul  de 
son  avis.  Dans  l'article   où    il  analyse  En  PaiXy    le 
chroniqueur  théâtral  du  Temps  {15  janvier  1900)  par- 
tage les  opinions  de  notre  auteur,  a  11  est  trop  certain, 
'   rit  M.  Larroumet,  que  publics  ou  privés,  plusieurs 
iles  d'aliénés  ont  été  le  théâtre  de  monstrueuses  pra- 
lues  :  mauvais  traitements  infligés  aux  malades  par 
^  gardiens,  aggravation  de  leur  mal  par  les  méthodes 
iployéeSj  entêtement    des     médecins    à   garder   de 
eudo-fous  par  amour-propre  ou  cupidité.  »  Qu'est-ce 
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que  Pamour-propre  vîent  faire  là  dedans?  Et  M.  Lar- 
roumet  a-t-il  qualité  pour  juger  la  thérapeutique  em- 
ployée? 

Les  directeurs  d*asiles  publics  ou  d'établissements 
privés  sont  de  grands  coupables.  Voilà,  je  le  pense, 
de  bien  précises  affirmations,  mais  quelques  bonnes 
preuves  me  satisferaient  davantage  :  la  pièce  de 
M.  Bruyerre  n'est  qu'une  fiction;  où  M.  Larroumet 
prend-il  la  réalité  ? 

*** 

S'il  en  était  comme  le  veulent  nos  deux  auteurs, 
comment  se  fait-il  que  la  tendance  suivie  d'exécution, 
de  tous  les  aliénistes  de  notre  époque,  aille  directe- 
ment contre  l'internement  lui-même,  à  moins  de 
cas  exceptionnels  relatifs  à  des  aliénés  dangereux? 
M.  Bruyerre  connaît-il  les  colonies  jamiliales  qui  ont 
été  fondées  un  peu  partout  dans  ces  dernières  années, 
où  l'aliéné  retrouve  presque  son  milieu  ordinaire  ?  A-t-il 
entendu  parler  de  la  pratique  de  \open  door  généralisée 
à  beaucoup  d'asiles,  des  colonies  agricoles  où  le  sujet 
est  libre  d'aller  et  venir  presque  sans  surveillance,  ce 
qui  ne  va  pas  parfois  sans  quelques  inconvénients.  Il 
se  peut  que  le  personnel  fort  mal  payé  dans  les  éta- 
blissements administratifs,  fait  contre  lequel  réclament 
depuis  longtemps  les  médecins  -  directeurs  d'asiles 
privés,  ne  soit  pas  toujours  bien  choisi,  mais  faut-il 
pour  quelques  cas  particuliers  jeter  le  discrédit  sur 
toute  une  institution,  sur  ceux  qui  la  gouvernent  et 
en  assurent  le  fonctionnement? 

Quant  à  l'entente  qu'on  pourrait  croire  intéressée 
dans  la  pièce  de  M.  Bruyerre  des  pouvoirs  publics 
avec  les  directeurs  d'établissements  privés,  je  ne  veux 
citer  qu'un  exemple.  Un  directeur  de  cet  ordre, 
homme  de  science,  hautement  estimé,  avait  l'habitudt 
lorsqu'on  sollicitait  chez  lui  un  placement,  de  fair< 
signer  une  formule  banale  imprimée  à  r avance,  un< 
demande  qui  ne  tirait  à  aucune  conséquence  puis 
qu'elle  était  légitimée  par  le  certificat  exigé  par  la  k 
sans  lequel  on  ne  peut  rien.  Il  fut  traduit  devant  le 
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tribunaux  et  condamné  à  l'amende  :  il  échappa  à  grand - 
peine  à  la  prison.  La  jurisprudence  veut  désormais  que 
La  demande  soit  écrite  tout  entière  de  la  main  de  la 
personne  qui  demande  Tinternement. 

Je  l'affirme  en  toute  connaissance  de  cause,  la  ré- 
pression s'était  trompée  déporte  dans  l'espèce,  car  s'il 
fut  jamais  un  homme  bon  et  charitable,  c'était  bien  ce 
vieil  aliéniste  blanchi  sous  un  harnais  souvent  difficile 
et  parfois  dangereux  à  porter,  qui  reçut  plus  d'une  fois 
sans  compter,  dans  sa  maison  de  bienfaisance,  des 
artistes,  des  journalistes,  voire  des  magistrats,  désé- 
quilibrés par  les  tracas  de  la  vie  et  que  n'avait  pas 
choyés  la  fortune. 

Quoi  qu'en  disent  M.  Bruycrre  et  M.  Larroumet,  la 
surveillance  qui  s'exerce  sur  les  asiles  est  effective  au 
premier  chef  :  c'est  gratuitement  qu'ils  font  de  l'auto- 
rité la  complice  de  la  cupidité  des  chefs  de  service. 
L'intervention  des  magistrats  enquêteurs  est  rare  dans 
les  établissements  privés  et,  quand  elle  s'exerce,  elle 
démontre  presque  toujours  le  mal  fondé  des  réclama- 
tions de  l'interné. 

D'ailleurs,  je  ne  cesserai  de  le  répéter,  ce  n'est  pas 
la  loi  elle-même  que  M.  Bruyerre  a  visée  dans  sa 
pièce  :  c'est  le  médecin  aliéniste,  le  directeur  de  l'éta- 
blissement public  ou  privé.  Le  docteur  Collas  n'a 
aucune  raison  d'en  vouloir  à  Varambaut  :  il  s'expose 
lui-même  à  compromettre  sa  situation  morale  et  finan- 
cière en  l'internant  s'il  n'est  pas  fou.  M.  Bruyerre  nous 
le  montre  sous  les  allures  d'un  tortionnaire  à  froid  qui 
fait  le  mal  pour  le  mal.  Faut-il  donc  supposer  que 
lorsqu'un  homme  prend  la  direction  d'un  asile  il  en- 
dosse la  tunique  de  Nessus,  devient,  s'il  ne  l'était 
déjà  par  destination,  un  affreux  tyran  dont  l'âme  au- 
toritaire et  cupide  est  pétrie  de  boue  et  de  sang?  Je 
crois  inutile  de  discuter  davantage. 

*** 

Et  si,  pour  ma  part,  j'envisage  maintenant  la  loi  de 
1838,  je  dirai  sans  ambages  que  par  certains  côtés  elle 
n'est  pas  assez  tutélaire,  mais  par  exemple  dans  un 
R,  H.  igoo,  2«  série.  —  //,  J.  13 
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sens  opposé  à  celui  où  s*est  placé  M.  Bruyerre.  Cette  loi 
n'admet  pas  l'aliéné  criminel.  Un  individu  dans  un 
accès  de  folie  tue  son  semblable.  Il  est  examiné  par  un 
médecin  commis  par  le  parquet  qui  le  déclare  irrespon- 
sable et  délivre  un  certificat  d'internement.  Où  le 
place-t-on  ?  Avec  tous  les  autres  aliénés.  Il  n'y  a  pas 
pour  lui  d'asile  spécial,  de  surveillance  particulière.  Il 
a  tué,  il  peut  tuer  encore,  soit  à  l'asile,  soit  après 
s'être  évadé  ou  même  après  sa  sortie  de  l'asile  effectuée 
sur  avis  du  médecin  qui  l'a  ji^é  guéri,  ce  qui  parfois 
se  voit  encore. 

Comme  exemple  de  ce  dangereux  état  de  choses  je 
puis  citer  le  fait  suivant  :  il  me  touche  de  trop  près 
pour  qu'on  puisse  en  contester  l'authenticité.  Une 
femme  de  trente-trois  ans,  délirante  persécutée,  inter- 
née deux  fois  pour  menaces  de  mort,  est  mise  deux 
fois  en  liberté.  Elle  se  rend  chez  un  médecin  qu'elle 
n'a  jamais  vu  et,  sous  prétexte  d'hypnotisations  à  dis- 
tance purement  supposées,  lui  tire  trois  balles  de 
revolver  dont  une  en  pleine  tête  qui  le  blesse  griève- 
ment. On  l'interne  pour  la  troisième  fois;  le  lendemain 
elle  assomme  à  moitié  d'un  coup  de  fourchette  une 
malheureuse  infirmière.  Qu'en  fait-on?  Il  n'y  a  pas 
dans  les  asiles  les  in-pace  que  nous  montre  si  bien 
M.  Bruyerre  à  l'appui  de  la  thèse  qu'il  soutient.  On  la 
garde  quelque  temps  à  Sainte-Anne,  de  là  on  la  dirige 
sur  Villejuif ,  d'où,  la  place  étant  restreinte,  on  la  con- 
duit dans  un  petit  asile  de  la  Charente.  Elle  ne  tarde 
pas  à  s'évader.  La  préfecture  de  police  de  Paris,  qui 
sait  combien  l'aliénée  est  dangereuse,  délègue  un  de 
ses  agents  chez  l'ancien  blessé  pour  l'avertir  de  l'éva- 
sion et  l'engager  à  prendre  ses  précautions.  Elle  lui 
offre  même  de  mettre  en  permanence  un  agent  de  la 
sûreté  à  ses  consultations,  moyen  très  efficace,  on  en 
conviendra,  pour  attirer  la  clientèle.  Le  médecin  fait 
faire  des  recherches  particulières  et  découvre  enfin  U 
retraite  de  la  malheureuse  au  moment  où  elle  alla 
regagner  Paris  dans  le  but  avoué  de  renouveler  sa  tei 
tative  criminelle  sur  celui  qu'elle  n'avait  vu  qu'ur 
fois  :  le  jour  de  l'assassinat  I 
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Faut-il  rappeler  ici  les  médecins  qui  ont  ainsi  suc- 
combé? Je  n*en  citerai  qu'un  :  le  père  d'un  chirurgien 
très  distingué  des  hôpitaux  de  Paris,  directeur  d'un 
asile  d'aliénés  du  Midi,  reçoit  dans  son  service  un  offi- 
cier atteint,  lui  aussi,  du  délire  de  la  persécution.  La  sé- 
questration est  si  cruelle,  si  serrée,  que  le  persécuté 
peut  recevoir  la  visite  de  son  ordonnance.  Celui-ci 
n'osant  désobéir  à  un  ordre  de  son  supérieur,  lui 
apporte,  le  lendemain,  un  revolver  sur  sa  demande. 
L'aliéné  tue  le  médecin  d'une  balle  à  la  tète  pendant 
la  visite,  au  milieu  de  ses  élèves. 

Et  cet  autre  fait  qui  est  d'hier  :  J'ai  devant  moi  Le 
Temps  du  24  janvier  1900,  il  y  est  dit  qu'à  la  maison 
de  santé  tenue  par  les  Frères  Saint-Jean  de  Dieu, 
route  de  Vienne,  près  Lyon,  le  docteur  Devay  vient 
d'être  assassiné  par  un  fou  qui,  d'un  coup  de  tiers- 
point  lui  a  perforé  les  intestins;  l'infortuné  était  en 
train  de  vacciner  les  pensionnaires  de  l'établissement. 
C'est  en  voulant  sauver  ceux-ci  de  la  variole  qu'il  a 
succombé  au  champ  d'honneur.  Je  crois  inutile  de 
multiplier  les  citations  :  les  victimes  des  aliénés  auraient 
pu  rencontrer  un  peu  de  pitié  chez  M.  Bruyerre  et  aussi 
de  la  part  de  M.  Larroumet. 

Si  l'on  réforme  la  loi  de  1838,  qu'on  le  fasse  dans  le 
sens  de  la  loi  anglaise,  au  moins  en  ce  qui  regarde 
l'aliéné  qui  a  tué  ou  fait  une  tentative  d'assassinat.  La 
loi  anglaise  dans  ce  cas  déclare  l'aliéné  criminel,  elle  le 
fait  juger  comme  tel  devant  un  tribunal.  Celui-ci,  sur  le 
vu  du  certificat  médical  qui  le  déclare  aliéné,  le  con- 
damne à  être  enfermé  comme  criminel  às^YLS  un  asile 
spécial,  le  Broadmoor  lunatic  criminal  Asylum,  Il  ne 
pourra  plus  nuire  et  d'ailleurs  il  ne  sortira  plus  de 
l'asile  que  sur  le  a  bon  vouloir  de  sa  Gracieuse  Ma- 
jesté ».  Et  l'on  sait  que  sa  Gracieuse  Majesté  n'est  pas 
tendre  et  qu'elle  a  beaucoup  de  chats  à  fouetter,  sur- 
tout en  ce  moment.  Pourquoi  la  loi  française  n'admet- 
elle  pas  l'aliéné  criminel  et  ne  le  surveille-t-elle  pas 
comme  tel?  Je  voudrais  connaître  sur  ce  point  l'opinion 
de  M.  Bruyerre. 

Je  le  répète,  la  loi  de  1838,  sauf  peut-être  en  ce  qui 
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concerne  les  aliénés  criminels,  me  semble  tutékire 
pour  les  aliénés  et  pour  la  société.  L^ensemble  des  cer- 
tificats de  quinzaine,  des  inspections  répétées  qu^ellea 
édictés  et  qui,  j*ai  pu  m'en  assurer,  sont  fidèlement 
mis.  en  œuvre,  est  une  garantie  très  réelle  pour  les 
internés.  Dans  les  asiles  publics,  le  personnel  secon- 
daire gagnerait  certainement  à  être  mieux  payé,  mais 
il  est  suffisant  d'une  façon  générale;  il  n'est  pas  d'an- 
nées où,  à  Paris  au  moins,  infirmiers  et  infirmières  ne 
se  signalent  par  des  actes  de  dévouement.  Quant  aux 
directeurs  d'établissements  publics  ou  de  maisons  pri- 
vées, ce  sont  des  hommes  honorables  et  non  les  tor- 
tionnaires que  nous  montre  M.  Bruyerre.  Il  est  pénible 
d'avoir  à  le  proclamer  dans  le  pays  où  Pinel  délivra 
les  aliénés  de  leurs  chaînes  et  dont  les  médecins  alié- 
nistes  sont  de  fervents  adeptes  des  colonies  familiales 
et  de  Vopen  door, 

*** 

Une  dernière  question  pour  finir,  celle-là  d'ordre 
tout  à  fait  scientifique.  Au  spectateur  entrant  au 
théâtre  Antoine,  on  délivre  un  petit  carnet  dans  lequel 
la  pièce  est  commentée,  sorte  de  livret  à  allures  offi- 
cielles. M.  Bruyerre  doit  le  connaître  :  s'il  le  connaît, 
en  a-t-il  approuvé  la  rédaction?  Il  y  est  dit  textuelle- 
ment :  «  Les  soins  (!)  du  médecin,  la  cohabitation 
avec  les  aliénés,  la  vie  organisée  de  bizarre  façon  pro- 
duisent leur  effet,  Varambaut  devient  fou  !  » 

C'est  aussi  l'impression  qu'a  ressentie  M.  Larrou- 
met.  «  Entre  temps,  dit-il,  nous  voyons  la  folie  germer 
et  grandir  dans  la  tête  de  Varambaut  par  les  machina- 
tions du  docteur  Collas,  les  unes  vraies,  les  autres  fan- 
tastiques. »  En  cela  il  s'est  rencontré  avec  un  poète, 
M.  Parodi,  qui  attribue  la  folie  de  a  Jeanne  la  Follet, 
petite-fille  et  fille  d'aliénés,  mère  d'un  fou,  aux  tortures 
de  la  séquestration.  Voilà  où  mène  la  littérature  quan« 
on  en  sort  pour  faire  une  excursion  inconsidérée  dan 
le  domaine  de  la  science. 

Eh  bien,  ce  n'est  pas  cette  impression  qu'à  mon  avi 
M .  Bruyerre  a  voulu  nous  donner,  il  est  resté  avec  beat 
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toup  plus  de  justesse  d'appréciation  dans  la  réalité  :  il 
nous  a  montré  Varambaut,  vieilli  avant  Page,  débilité 
par  le  régime  de  la  prison,  devenant  taciturne  et  muet 
par  mépris  et  haine  de  son  tortionnaire  et  rien  de  plus. 
Varambaut  n'est  pas  un  aliéné  qui  refuse  de  répondre 
aux  magistrats  enquêteurs  qu'il  croit  être  à  la  solde  de 
Collas.  Un  homme  à  qui  l'on  dit  qu'il  entretient  des  rela* 
tions  incestueuses  avec  sa  fille,  s'il  est  fou,  ne  com- 
prend pas  ou  trouve  cela  tout  naturel,  conforme  à  son 
délire.  S'il  est  sain  d'esprit,  il  remplit  son  devoir  en 
sautant  à  la  gorge  du  misérable  et,  sll  ne  l'étrangle 
pas,  il  faut  le  plaindre  et  non  le  traiter  d'aliéné.  Quoi- 
qu'on dise  M.  Larroumet,  on  ne  crée  pas  la  folie  même 
par  la  séquestration  et  les  mauvais  traitements.  Parler 
ainsi  c'est  flatter  les  passions  d'un  public  ignorant  : 
c'est  exciter  à  la  haine. 

Je  l'ai  dit  en  parlant  de  V Evasion]  en  cherchant  à 
jeter  le  discrédit  sur  la  science,  sur  ceux  qui  la  servent 
et  en  sont  parfois  les  victimes  c'est  un  mauvais  service 
qu'on  rend  à  ses  semblables,  à  son  pays.  «  Il  ne  faut 
pas  oublier,  écrivais-je  alors,  que  ce  sont  certains  pam- 
phlets réactionnaires  Irhresà^VEvasionc^^  pour  avoir 
dénigré  la  découverte  de  Jenner,  ont  fait  en  Angleterre 
renaître  la  variole  de  ses  cendres.  » 

De  telles  campagnes  peuvent  prodtdre  des  résidtats 
désastreux  pour  les  sujets  qu'elles  ont  la  prétention  de 
protéger.  En  disant  que  la  loi  de  1838  n'offre  aucune 
garantie,  en  traitant  les  asiles  d'  c  in  pace  »  y  en  dénon- 
çant les  directeurs  des  établissements  publics  ou  privés 
comme  des  tortionnaires,  on  fait  naître  l'inqtdétude 
dans  les  esprits.  Dans  ces  conditions,  les  familles  retar- 
dent le  plus  possible  le  placement  de  l'aliéné.  Celui-ci 
mal  surveillé  peut  tuer  :  ce  n'est  pas  rare,  le  fait  s'est 
encore  passé  hier.  Dans  la  commtine  de  Charenton  un 
aliéné  nettement  confirmé  se  tire  il  y  a  quinze  jours 
trois  balles  dans  la  tête  et  ne  se  fait  que  des  blessures 
msignifiantes  :  il  reste  très  excité  :  «  Vainement,  dit 
Le  Temps  du  25  janvier,  les  voisins  conseillaient  à  sa 
mère  de  le  placer  dans  une  maison  de  santé.  Elle  s'y 
refusa  par  affection  pour  le  malheureux.  Le  24  janvier 


Digitized 


by  Google 


342  A   PROPOS    D'  C  en    paix  » 

il  lui  tranchait  la  tête  à  coups  de  rasoir.  »  Peut-être  la 
crainte  de  l'asile  déterminée  par  les  on-dit  avait-elle 
été  pour  quelque  chose  dans  le  refus  de  l'infortunée 
victime  ? 

Mais  c'est  surtout  à  l'aliéné  lui-même  que  je  pense. 
Il  y  a  un  mois  une  dame  mélancolique  anxieuse  se 
présentait  à  la  consultation  d'un  collègue.  Devant  ses 
idées  de  suicide,  après  s'être  assuré  que  la  surveillance 
au  domicile  était  insuffisante,  celui-ci  conseilla  l'inter- 
nement dans  une  maison  de  santé  à  certificat.  Le 
mari  refusa  et  plaça  sa  femme  dans  un  établissement 
hydrothérapique  à  portes  ouvertes.  Trois  jours  après 
on  la  retrouva  dans  le  fossé  des  fortifications  où  elle 
s'était  jetée  un  jour  de  sortie.  Je  possède  deux  faits 
personnels  du  même  ordre. 

J'engage,  à  ce  sujet,  M.  Bruyerre  à  lire  les  Archives 
de  Neurologie  :  il  trouvera  dans  chaque  numéro  une 
section  spéciale  où  sont  relatés  les  crimes  commis  par 
les  aliénés  en  liberté,  sur  eux-mêmes  ou  sur  les  autres, 
crimes  que  l'internement  eût  pu  prévenir.  Or  le  fa- 
rouche partisan  de  l'internement  qui  veille  à  la  rédac- 
tion de  ces  notes  n'est  autre  que  le  D^  Bourneville 
qui  a  fait  pour  les  jeunes  aliénés,  épileptiquesou  autres 
malheureux  enfants  déséquilibrés  de  l'asile  de  3icêtre, 
ce  que  Pinel  avait  fait  pour  leurs  aînées  de  la  Salpê- 
trière.  Grâce  à  la  libéralité  de  la  ville  de  Paris  il 
leur  a  élevé  avec  écoles  et  ateliers  un  bâtiment  qui 
tient  plus,  je  puis  le  certifier,  du  palais  que  de  Vin 
pace.  Je  crois  que  sa  visite  modifierait  peut-être  l'opi- 
nion de  M .  Bruyerre  ! 

J'estime  qu'il  y  a  mieux  à  faire  pour  le  bien  de  tous 
que  de  représenter  les  médecins  aliénistes  comme  des 
misérables  avides  d'argent  et  de  tortures.  M.  Bruyerre 
s'est  trompé,  à  mon  avis,  dans  la  circonstance.  Mieux 
renseigné  une  autre  fois,  il  a  trop  de  talent  pour  ne  pas 
prendre  sa  revanche  et  servir  de  toutes  les  forces  dont 
il  est  capable  la  science  et  la  vérité  ! 

GILLES  DE  LA  TOURETTE. 
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(Sutie) 


DEUXIÈME    PARTIE 


Cinq  heures  du  soir,  à  la  fin  de  novembre.  Il  pleut,  il 
fait  froid,  il  fait  nuit.  Un  froid  humide,  des  ténèbres 
visqueuses,  le  grondement  sourd  du  vent,  le  clapote- 
ment de  Taverse  sur  les  pierres,  une  atmosphère  d'en- 
nui et  de  tristesse,  un  frisson  de  malaise  et  de  crainte 
qui  pénètre  jusqu'à  Tâme... 

Lucien  Mellecceur  est  dans  sa  chambre.  Il  a  roulé 
devant  la  cheminée  son  grand  fauteuil  de  moleskine 
verte,  écaillé  et  fissuré,  mais  profond  et  moelleux,  im 
vrai  fauteuil  de  malade.  Il  lit,  à  la  lueur  d'une  lampe 
placée  sur  l'angle  de  la  table.  Il  s'applique  à  demeurer 
immobile,  ne  se  remue  qu'avec  lenteur,  pour  éviter  de 
heurter  son  bras  gauche,  que  soutient  un  foulard  de 
soie  grise.  Il  s'applique  aussi  à  lire.  Mais  il  n'y  parvient 
pas,  rejette  son  front  en  arrière,  puis  abaisse  ses  yeux 
sur  la  corbeille  de  fonte  où  brûle  la  houille.  Il  regarde 
la  flamme  fuser  et  se  tordre  entre  les  morceaux  de 
gaillette  luisante  et  grasse,  qui  fond  en  pâte  molle, 
boursouflée  et  raboteuse.  Et  il  songe,  —  longuement... 
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On  frappe  à  sa  porte.  Elle  s'ouvre,  doucement.  Il 
voit  deux  têtes  blondes^  ébouriffées,  avec  des  joues 
pétries  de  lait  et  de  beurre,  des  lèvres  grasses,  des 
yeux  qui,  dans  la  pénombre,  brillent  du  désir  naif  et 
timide.  Les  enfants  s'arrêtent  sur  le  seuiL  Ils  n'osent 
plus!  Une  grosse  niain  les  pousse,  une  grosse  voix  les 
encourage  : 

—  Allons!  Il  est  là!...  Vous  qui  demandiez  si  fort 
à  le  voir!... 

Ce  sont  M.  P.-J.  Schpaacre,  Pierre-Dominique  et 
Jeanne-Adolphine. 

Mellecœur  se  redresse. 

—  Ne  vous  dérangez  pas!...  s'écrie  le  courtier.  Une 
manquerait  plus  que  cela!..*  Voulez-vous  bien  vous 
asseoir,  ou  nous  sortons  tout  de  suite!...  —  Et  com- 
ment vous  trouvez-vous  ce  soir?...  Etes-vous  à  da- 
lage  (i)?... 

-^  Pas  mal. 

—  Oui,  ça  revient  peu  à  peu,  Mais  il  ne  faut  pas 
vous  fatiguer-  Vous  avez  eu  tort  de  retourner  au  bureau 
si  vite.  On  aurait  bien  pu  vous  en  dispenser. 

M.  Schpaacre  s'est  assis  sur  le  bord  d'une  chaise.  Il 
roule  entre  ses  doigts  son  chapeau  de  feutre  noir,  une 
pèlerine  de  drap  imperméable  est  jeté  sur  ses  épaules. 
Ses  bottes,  qui  montent  jusqu'aux  jarrets,  sont  cou- 
vertes de  boue.  Un  bouton  manque  à  sa  jaquette,  son 
pantalon  est  cropé  (2).  Jeanne-Adolphine,  appuyée  au 
bras  du  fauteuil,  tend  une  de  ses  bottines  à  la  flamme 
bleuâtre.  Elle  sourit,  se  cambre,  s'étire,  avec  une  grâce 
voluptueuse  de  petit  animal,  tandis  que  Mellecœur  ca- 
resse ses  cheveux.  De  Tautre  côté,  Pierre-Iïbminique, 
soufflant  et  reniflaftt,  essaie  d'ouvrir  le  médaillon  sus- 
pendu à  la  chaîne  de  montre  de  son  grand  ami,  qui 
rémerveille  et  le  désespère  toujours. 

(i)  En  train. 
•  (ô)  Crasseux, 
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—  Il  pleut,  n'est-ce  pas?  dit  le  jeune  homme. 
--Oh!  ce  n'est  rien!...  Des  gouttes...  Il  douai- 

ine  (i).  Excellent  pour  les  semailles.  La  terre  était  si 
khe  qu'on  commençait  à  craindre...  D'ailleurs,  le  ba- 
îmètre  monte  et  le  vent  tourne  au  nord... 
--  C'est  l'hiver!... 

—  Dame  !  A  cette  saison. . . 

—  Il  faut  bien  que  le  froid  arrive, 
-Ça!... 

—  Il  n'y  en  a  pas  eu  l'an  dernier. 

—  Et  pas  d'été, 

—  Depuis  quelques  années,  au  reste,., 

—  Oui... 

L'entretien  tombe.  Mellecceur  sent  pesçr  sur  lui  le 
gard  de  M.  Schpaacre;  un  bon  regard  humide,  un 
m  triste,  un  peu  confus.  Mais  il  aime  mieux  l'éviten  II 
ïnche  la  tête  et  paraît  uniquement  occupé  à  jouer 
ec  les  boucles  de  la  fillette.  Il  les  lisse,  il  s'amuse  à 
5  séparer,  à  les  réunir,  à  en  tordre  lés  pointes.  Il  cha- 
uille  la  nuque  grasse  et  les  lobes  de  l'oreille,  et 
anne-Adolphine  frémit,  ferme  les  paupières,  pendant 
le  de  ses  lèvres  entr'ouvertes  sort  un  petit  rire  sec  et 
rveux,  le  rire  d'une  femme  qui  s'abandonne  —  déjsu 
ais  Pierre-Dominique,  impatient  de  l'obstacle  qu'il 
acontre,  veut  en  triomhepr  et  entreprend  d'escalader 
fauteuil.  Son  père  l'arrête  r 
—•  Assez  !  vous  ennuyez  M.  Mellecœur. 
-*•  Mais  non...  je  vous  assure. 

—  Ils  n'étaient   entrés  que  pour  vous  faire  une 
ise  (i).  Allez  manger  la  tartine.  Tu  vois  bien  que  tu 

peux  pas,  mon  gros...  Tu  l'ouvriras  un  autre  jour, 
petite  boîte...  si  M.  Mellecœur  le  permet.  Allons!... 
Ions,  Pierre... 

^i)   Douaisinety  équivalent  du  breton  :  crachîner.  Brouillard  qui 
résout  en  pluie,  très  fréquent  en  Flandre  et  surtout  à'  Douai. 
[2)   Donner  un  baiser. 
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Docilement,  les  deux  enfants  se  retirent,  sans  que 
Ton  sache  s'ils  obéissent,  s'ils  sont  las  ou  si  c'est  la 
tartine  qui  les  attire. 

—  Dites  à  Isberghe,  reprend  M.  Schpaacre,  de  faire 
attention,  cette  fois,  à  sa  sauce.  Qu'elle  n  y  mette  pas 
trop  de  pruneaux,  amon  (2)  ?  J'irai  chercher  Guillaume 
et  Madeleine.  Nous  souperons  à  sept  heures.  —  Et 
vous,  ajoute-t-il,  lorsque  la  porte  est  fermée,  vous  êtes 
toujours  content  de  Selleret?... 

—  Peuh!... 

—  Vous  pourriez  faire  apporter  vos  repas  icL 

—  Pourquoi? 

—  Pour  ne  pas  vous  déranger. 

—  Oh!... 

—  Ce  que  j'en  dis,  vous  savez?...  —  Alors...  vous 
ne  souffrez  pas  trop?... 

—  Non.  Les  muscles  sont  encore  un  peu  engourdis, 
mais... 

—  Depuis  trois  semaines!.., 

—  Ça  passera...  Tout  passe... 

—  Oui... 

M.  Schpaacre  se  tait.  Il  continue  de  regarder  Melle- 
cœur.  Celui-ci,  le  front  baissé,  trace  des  losanges  sur 
sa  cuisse  avec  la  pointe  d'un  coupe-papier.  De  temps 
en  temps,  par  politesse,  il  pose  une  question,  prononce 
quelques  mots.  En  quelques  mots  le  courtier  répond. 
Et,  de  nouveau,  le  silence.  Ce  n'est  point  de  la  dé- 
fiance, de  l'indifférence  même.  Ce  n'est  point  qu'ils 
n'aient  rien  à  dire.  Mais  ce  qu'ils  voudraient  dire,  ils 
ne  l'osent  pas,  ils  ne  le  peuvent  pas.  Et  tous  deux  pen- 
sent à  la  même  chose. 
.   Enfin,  M.  Schpaacre  se  lève  : 

—  J'ai  une  course  à  faire.  Puis,  je  ramènerai  les  ei  ■ 
fants.  Ne  bougez  pas,  je  vous  en  prie.  Allons...  i  t 
revoir!... 

(i)  N'est-ce  pas? 
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—  Au  revoir. 

—  Demain,  peut-être. 

—  Tant  que  vous  voudrez.  Et  merci!... 

—  Laissez  donc!...  C'est  si  naturel!... 

Ils  se  serrent  la  main,  d'une  étreinte  franche  et  cor- 
diale, non  sans  réserve,  pourtant.  On  dirait  que 
M.  Schpaacre  a  peur  de  marquer  trop  de  sympathie 
et  que  Mellecœur  regrette  de  n'en  pas  témoigner  da- 
vantage. Mais  leurs  yeux  se  sont  rencontrés,  et  ce 
regard  furtif  leur  en  a  plus  appris  que  toutes  les  pa- 
roles. 


Après  le  duel,  sans  plus  s'occuper  de  Mellecœur, 
dont  le  docteur  B.-F...  pansait  la  blessure,  M.  Schpaa- 
cre était  revenu  en  hâte  à  Néfélay.  Il  ne  songeait  pas 
ail  danger  couru  et,  à  vrai  dire,  n'imaginait  point  qu'il 
en  eût  couru.  Il  n'avait  qu'une  idée  :  revoir  sa  femme. 
Comme  il  l'aimait  !  Cent  et  mille  fois  plus  que  la  veille. 
Il  l'aimait  avec  une  joie  frénétique  et  un  respect  atten- 
dri. Il  Taimait  pour  la  douleur  qu'il  avait  éprouvée, 
pour  l'insulte  qu'elle  avait  reçue,  pour  la  vengeance 
qu'il  en  avait  tirée.  Vengée  ?  A  demi  seulement  !  Mais 
ce  n'était  pas  fini.  Ah!  cet  homme!...  —  Et  son  amour, 
exaspéré  par  la  colère,  l'emportait  vers  Doménica, 
Nica,  sa  chère  Nica,  son  bonheur  et  sa  vie... 

Il  se  rendit  à  la  cuisine,  où  Doménica  avait  accou- 
tumé de  se  tenir  en  ce  moment,  vaquant  aux  apprêts 
du  repas. 

—  Où  est  madame  ?  demailda-t-il  à  Isberghe. 

—  Madame  est  sortie,  comme  à  l'habitude. 

—  Au  marché  ? 

—  Sans  doute. 

Il  faillit  aller  à  sa  rencontre,  puis  décida  de  l'at- 
:endre.  Elle  ne  pouvait  tarder.  Il  aurait  le  temps  de 
maîtriser  ses  nerfs  et  mieux  valait  qu'elle  ne  devinât, 
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qu'elle  ne  soupçonnât  rien.  Onze  heures!  Elle  arrivait, 
toujours  douce,  affectueuse  et  sage.  Il  n'avait  jamais 
douté  d'elle,  mais  il  lui  semblait  qu'elle  lui  apparte- 
nait plus  encore  qu'auparavant,  que  leur  union  serait 
maintenant  plus  complète,  qu'ils  se  retrouveraient  tels 
qu'aux  premiers  jours  de  leur  mariage,  qu'ils...  —  En- 
fui (car  il  était  malhabile  à  analyser  ses  sentiments  et 
ne  s'en  souciait  guère),  il  l'aimait,  il  l'aimait,  il  l'aimait 
et  il  était  heureux... 

Comme  il  traversait,  pour  la  troisième  fois,  la 
chambre  à  coucher,  il  aperçut  une  lettre  sur  le  manteau 
de  la  cheminée.  Elle  lui  était  adressée  et  ne  contenait 
que  ces  mots  : 

«Je  suis  partie.  Je  ne  reviendrai  jamais.  Inutile  Res- 
sayer de  me  rejoindre.  Je  te  demande  pardon,  ainsi 
qu'aux  enfants.  Mais  je  ne  pouvais  pas. 

«  NiCA. 

«Les  clefs  sont  dans  l'armoire,  sous  les  gilets  de 
flanelle.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  payer  la  note  de  la 
blanchisseuse.  » 

Un  chagrin  léger  ressemble  à  une  souffrance  dé- 
chaînée en  ce  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  peuvent 
mesurer  exactement.  L'im  ne  nous  atteint  pas  et  l'autre 
nous  dépasse,  et  il  y  a  un  degré  de  douleur  au  delà 
duquel  l'âme  et  le  corps  perdent  connaissance.  Le 
coup  était  si  soudain  et  si  rude  que  M.  Schpaacre  en 
demeura  tout  d'abord  étourdi,  hors  d'état  de  com- 
prendre. —  Doménica  partie?...  Pour  où?...  Pour 
quelle  raison?...  Dans  quel  but?.,.  —  Partie?..,  Cela 
n'était  point,  cela  ne  pouvait  être.  Il  se  trompait,  il 
était  le  jouet  d'un  rêve  absurde  et  cruel.  Il  lisait  et  re- 
lisait la  lettre  et  répétait  :  «Partie...  jamais...  Pour- 
quoi?...» La  lumière  jaillit  enfin.  Il  vit  l'outrage,  la 
trahis<Mi,  k  faute,  —  l'irréparable.  Il  n'eut  point  d'accès 
de  rage,  il  ne  songea  pas  à  poursuivre  le  coupable,  à 
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exercer  ses  droits  ou  satisfaire  sa  vengeance.  Il  s  aban- 
donna à  son  malheur  et  pleura. 

Il  pleura  longtemps,  et  ce  flot  lent  et  continu  le  sou- 
lageait, ainsi  que  la  plainte  qui  s'exhalait  de  sa  bouche, 
comme  si  la  douleur  qui  l'étouffait  s'écoulait  avec  les 
larmes.  Il  prit  conscience  de  l'heure,  du  lieu  et  des 
choses,  hélas!  Il  commença  de  sentir  et  connut  sa 
souffrance.  L'instinct  réveilla  la  prudence,  l'orgueil  et 
cette  sorte  de  pudeur  qui  nous  pousse:  à  dissimuler 
notre  misère  comme  une  honte.  Etrange  pouvoir  du 
lien  social!  Cet  homme  qui  venait  d'être  frappé  à 
mort,  ou  qui  le  croyait,  essuya  ses  yeux,  composa  son 
visage,  dépensa  ce  qui  lui  restait  de  lucidité  et  de 
force  à  sauver  les  apparences.  Il  dit  tranquillement  à 
Isberghe  : 

—  Je  devine  ce  que  c'est.  Madame  doit  être  chez 
mon  père.  Je  vais  la  rejoindre.  Allez  chercher  et  faites 
manger  les  enfants. 

Kt  il  sortit.  Il  marcha  sans  hâte,  sans  retard,  saluant 
les  personnes  qu'il  rencontrait,  semblable  à  ce  qu'il 
était  la  veille,  à  ceux  qui  vivaient  autour  de  lui,  • — 
comme  ces  gens  que  l'on  voit  s'avancer  d'un  pas  ferme, 
la  tête  droite,  les  prunelles  largement  ouvertes,  le  re- 
gard fixe,  —  et  qui  sont  aveugles... 

Une  heure  après,  Pierre-Emile  annonçait  à  la  ser- 
vante qu'un  télégranmie  avait  appelé  Mme  Schpaacre 
au  chevet  d'une  tante  gravement  malade,  qui  l'aimait 
beaucoup  et  qui  résidait  dans  les  environs  de  Paris. 
Lorsque,  sur  le  soir,  le  courtier  rentra  chez  lui,  il  con- 
firma cette  version.  Il  était  calme.  Il  promit  aux  enfants 
que  l'absence  de  leur  mère  ne  serait  pas  de  longue 
durée,  il  joua  avec  eux.  Il  avait  refusé  l'aide  d'une  de 
ses  belles-sœurs.  Le  lendemain,  il  vaqua  à  ses  affaires, 
travailla,  parla,  mangea,  dormit,  —  ou  se  retira  dans  sa 
chambre,  —  ainsi  qu'il  le  faisait  depuis  de  longues 
années.  Il  ne  paraissait  ni  abattu,  ni  résigné,  ni  mécon- 
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tent,  ni  soucieux,  et  nul  n'aurait  su  dire  ce  qu'il  cachait, 
méditait  et  préparait  en  lui-même. 

Plus  cruelle  que  dangereuse,  par  bonheur,  la  blessure 
de  Mellecœur  —  une  chute,  un  bras  luxé  au  cours 
d'une  promenade  —  n'exigeait  que  du  repos  et  lui 
permit  de  décliner  TofiFre  faite  par  LafFontan  d'une  hos- 
pitalité dont  son  inquiétude  n'aurait  pu  s'accommoder. 
Sur  ses  instances»  on  le  ramena  donc  à  son  logis.  Mais 
il  avait  trop  présumé  de  ses  forces  et  la  fièvre  le  retint 
au  lit  durant  quelques  jours.  L'ignorance  où  il  était 
des  événements  aviva  son  angoisse.  Qu'était  devenue 
Doménica?  Il  se  le  demandait  sans  cesse.  Avait-elle 
renoncé  à  son  dessein?  Un  remords  suprême,  une 
lueur  de  raison,  l'amour  ou  l'attention  de  son  mari, 
éveillée  par  le  fatal  billet,  im  incident  quelconque,  un 
hsLsard  secourable  enfin,  avaient-ils  réussi  à  l'en  dé- 
tourner?... Ah!  si  Mellecœur  avait  été  là!...  Oui, 
assurément,  et  malgré  tout!... 

Que  n'aurait-il  donné  pour  savoir?  Mais  comment? 
A  qui  s'adresser?  Que  faire?...  —  Il  avait  obtenu  de 
Laffontan,  de  Bruandet  et  du  docteur  B.-F...  l'assu- 
rance que  nul,  grâce  aux  précautions  prises,  ne  soup- 
çonnait l'aventure.  Ils  la  tinrent  effectivement  secrète, 
Bruandet  et  le  médecin,  en  vertu  de  la  promesse  don- 
née ou  de  leur  discrétion  naturelle;  Laffontan,  parce 
que  Piboul  n'y  avait  pas  été  mêlé  et  pour  qu'il  n'en  fût 
point  informé.  Ils  visitaient  fréquemment  leur  ami  et 
lui  contaient  les  menus  faits  de  la  ville,  excepté  le  seul 
qui  lui  offrît  de  l'intérêt.  L'aide-major  ne  connaissait 
pas  l'algarade  du  Café  de  Flandre,  Les  deux  autres 
se  contentaient  de  croire  qu'il  y  avait  eu  «quelqu 
chose»   entre  le  jeune   homme   et   Mme   Schpaacn 
L'absence  de  cette  dernière,  s'ils  en  eussent  été  averti 
les  aurait  conduits  seulement  à  penser  que  le  mai 
l'avait  éloignée  pour  «arranger  les  choses»  et  laisse 
faire  au  temps. 
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Mellecœur  brûlait  de  les  interroger  et  ne  pouvait 
s'y  résoudre.  Une  question  imprudente  risquait  de  pi- 
quer leur  curiosité  et  de  le  trahir  lui-même.  Il  consuma 
ses  longues  heures  de  solitude  à  des  hypothèses  contra- 
dictoires, quoique  également  douloureuses.  Doménica 
était  partie!  Il  le  devinait,  il  en  était  sûr.  Il  n'entendait 
plus  le  bruit  de  sa  voix,  de  ses  pas,  dans  Tescalier. 
C'était  Isberghe  qui  conduisait  les  enfants,  c'était  elle 
qu'ils  appelaient.  Elle  était  partie!  Cela  se  sentait,  se 
reconnaissait  à  des  signes  indéfinissables.  La  marche 
de  M.  Schpaacre  était  plus  lourde;  Pierre-Dominique 
et  Jeanne- Adolphine,  si  gais  à  l'ordinaire,  parlaient  bas. 
Tout  éteiit  changé  :  les  bruits  de  la  maison,  l'air  des 
choses,  le  silence.  L'atmosphère  s'était  emplie  de  tris- 
tesse et  l'on  y  respirait  une  odeur  de  mort... 

Lorsque  Mellecœur  put  se  mouvoir,  il  s'efforça  de 
surprendre  quelque  indice  qui  dissipât  ses  doutes.  Il 
se  tint  devant  sa  fenêtre  ou  derrière  la  porte  entr'ou- 
verte  du  palier,  et  vainement.  Puis  il  descendit  dans  le 
magasin.  Mme  Jacquemina  lui  montra  un  visage  à  ce 
point  méfiant  et  fermé  qu'il  n'osa  lui  demander  si 
Mme  Schpaacre  était  malade.  Domptant  enfin  sa  ré- 
pugnance, il  se  présenta  chez  Van  Crayelynghe.  On  lui 
apprit  simplement  que  le  Belge  «  n'était  plus  là  ». 

Elle  était  donc  partie!  —  Mais  la  certitude  lui  fut 
plus  cruelle  encore.  Où  s'étaient-ils  réfugiés  ?  Sous  quel 
nom,  quel  mensonge,  dissimulcdent-ils  l'évidence  de 
l'adultère?  A  penser  qu'ils  se  donnaient  pour  époux> 
qu'elle  se  faisait  appeler  «  madame  Van  Crayelynghe  », 
il  sentait  un  bouillonnement  de  colère.  Malheureuse? 
Oui,  sans  doute,  car  si  la  passion  fait  tout  oublier,  ce 
n'est  pas  celle  que  peut  inspirer  un  drôle  tel  que 
Charles.  N'était-il  pas  déjà  las  lui-même,  regrettant  sa 
«sottise»,  embarrassé  de  sa  complice?  —  Heureuse, 
peut-être?  Mais  de  quel  bonheur  affreux,  empoisonné 
de  honte,  du  sentiment  de  sa  déchéance,  de  la  crainte 
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du  lendemain!  Les  ressources  (lesquelles,  au  reste?) 
ne  tardersiient  pas  à  s'épuiser!  Irrités  du  scandale,  les 
parents  du  jeune  clerc  mettraient  leur  pardon  au  prix 
d'une  trahison  nouvelle.  Il  ne  resterait  plus  bientôt  à 
Doménica  que  l'abandon  et  la  misère.  Mellecœur  fris- 
sonnait en  songeant  qu'elle  avait  parlé  de  suicide...  — 
Et  pourtant  il  préférait  se  la  représenter  accablée  de 
remords  et  de  repentir  que  jouissant  paisiblement  de 
sa  faute. 

C'est  vers  ce  temps  qu'Isberghe,  qui  paraissait  tout 
amarvoyée  (i),  toute  réue  (2),  vint  prendre  de  ses  nou- 
velles au  nom  de  M.  Schpaacre.  Deux  jours  après,  elle 
lui  amena  les  enfants.  Cela  lui  procura  un  plaisir  délicat 
et  mélancolique.  Il  les  aimait,  ces  pauvres  petits.  Il  les 
aimait  pour  leurs  bonnes  figures  rondes  et  rougeaudes, 
pour  leur  ignorance  et  leur  malheur.  Il  les  aimait  sur- 
tout pour  ce  qu'ils  lui  rappelaient,  et  en  caressant  leurs 
boucles  blondes  et  leurs  joues  fraîches,  il  se  souvenait 
d'autres  caresses,  dont  il  eût  juré  qu'elles  n'avaient  pas 
été  moins  innocentes. 

' — Et  maman?...  dit-il  un  jour,  pendant  que  la  ser- 
vante s'était  éloignée  pour  déposer  son  panier.  Elle  va 
bien,  maman?.., 

—  Maman  ?  répondit  Pierre,  en  tourmentant  le  mé- 
daillon. Elle  est  en  voyache;  loin... 

—  Oui,  ajouta  Jeaiine-Adolphine,  qui  prenait  des 
airs  de  grande  sœur  raisonnable  et  vigilante.  Seule- 
ment, il  ne  faut  pas  le  dire,  parce  que  ça  fait  de  la 
peine  à  papa... 

De  la  peine?  Vraiment,  il  avait  de  la  peine?...  Ah! 
le  pauvre  homme  !  Et  comme  il  méritait  qu'on  le  plai- 
gnît!... —  Mais  il  recevait  le  digne  salaire  de  son 
aveuglement  et  de  sa  sottise!  Il  s'était  leiissé  jouer 
jusqu'au  bout,  dupe  du  plus  grossier  mensonge,  fier  de 


(i)   Cha farinée. 

(2)  Ne  sachant  que  faire. 
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venger  à  coups  de  poing  et  d'épée  la  vertu  de  sa 
femme,  à  Theure  même  où  celle-ci...  Que  n'avait-il,  du 
moins,  tourné  cette  colère  contre  les  coupables?  Non! 
n'ayant  rien  su  prévoir  ni  empêcher,  il  ne  s'occupait 
maintenant  que  de  gémir  sur  son  infortune.  Au  lieu  de 
se  mettre  en  campagne,  de  courir  sus  au  ravisseur,  de.., 
d'agir,  de  tenter  quelque  chose  enfin,  il  demeurait  stu- 
pide,  incapable  d'une  idée  et  d'un  effort  vigoureux.  Il 
accusait  le  sort,  il  avait  du  chagrin!... 

Mais,  éclairé  par  sa  propre  douleur,  Mellecœur  re- 
connut l'injustice  de  ces  invectives.  Il  n'osa  pas  égaler 
cette  douleur  à  celle  de  M.  Schpaacre.  Il  comprit  ce 
que  devait  souffrir  cet  homme,  que  rien  n'avait  préparé 
à  son  malheur;  qui,  n'ayant  jamais  failli  à  son  devoir, 
n'imaginait  pas  qu'un  autre  —  et  quel  autre  !  —  pût  y 
manquer;  qui,  frappé  en  pleine  quiétude,  se  trouvait 
sans  volonté  et  sans  force  devant  l'écroulement  de  ses 
rêves.  Il  songea  à  ce  qu'il  fallait  de  courage  pour  sup- 
porter le  mécontentement,  les  reproches  peut-être,  de 
la  fkâmille^  les  soupçons  des  amis>  la  détresse  des  en- 
fants, le  désarroi  de  la  maison,  et  le  vide  du  foyer,  et  la 
solitude  des  nuits.  Il  le  prit  en  pitié  et  s'inclina  devant 
la  supériorité  de  sa  souffrance. 

Et  M.  Schpaacre  aussi  devait  avoir  pitié  du  jeune 
homme.  Il  avouait  son  erreur,  il  priait  qu'on  la  lui  par- 
donnât. Il  faisait  réparation  à  un  innocent.  Avec  une 
candeur  touchante  et  très  habile  en  même  temps,  il 
avait  envoyé  ses  enfants  en  ambassade.  Lorsqu'il  se 
présenta  lui-même,  toujours  lourd,  gauche  et  embar- 
rassé, Mellecœur  avait  abdiqué  toute  rancune.  Ils  se 
regardèrent  longtemps  en  silence,  puis,  sentant  qu'un 
lien  de  sympathie,  faite  de  torts,  d'angoisses  et  de  dou- 
leurs réciproques,  d'espérance  et  de  mystère,  venait  de 
les  unir,  ils  se  serrèrent  la  main. 
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II 


Désormais,  seul  ou  accompagné  de  ses  enfants, 
M.  Schpaacre  alla  souvent  chez  Mellecœur.  Malgré 
son  bon  sourire  et  son  étreinte  cordiale,  il  demeurait 
timide  et  confus.  Il  se  faisait  scrupule  de  prolonger  ces 
visites.  Mais  il  y  prenait  un  plaisir  sensible,  que  n'ex- 
pliquait point  rintention  d'effacer  ses  torts,  d'accomplir 
ce  qu'il  pouvait  considérer  coname  un  devoir.  D'autres 
sentiments,  obscurs  et  puissants,  l'attiraient  vers  le 
jeune  homme.  Se  demandait-il  ce  qui  s'était  passé  entre 
celui-ci  et  Doménica,  quel  avait  été  son  rôle,  et  com- 
ment il  avait  été  amené,  et  pourquoi  il  avait  écrit  le 
billet,  et  si,  instruit  des  causes  et  des  péripéties  du 
drame,  il  en  connaissait  aussi  le  dénouement  ?  On  ne 
saurait  le  dire,  ni,  si  ces  hypothèses  se  présentaient  réel- 
lement à  son  esprit,  qu'il  aurait  eu  le  courage  de  les 
examiner  et  de  les  résoudre?  Mais  il  comprenait  que, 
d'une  manière  quelconque,  Mellecœur  avait  été  mêlé, 
et  de  près,  à  l'affaire;  qu'il  avait  tenu  une  place  dans 
la  vie  de  Doménica,  qu'il  lui  restait  lié  par  de  secrètes 
attaches.  Il  retrouvait  donc  en  lui  quelque  chose  d'elle, 
et  cela  suffisait  pour  qu'il  ressentît  cette  sorte  d'intérêt 
passionné  qu'inspirent  aux  âmes  tendres  et  ferventes 
les  témoins  d'un  événement  mémorable  ou  les  compa- 
gnons d'un  personnage  illustre. 

Mellecœur  le  devinait  d'autant  plus  qu'il  éprouvait 
un  sentiment  analogue.  Nul  autre  que  M.  Schpaacre 
n'aurait  pu  lui  parler  de  Doménica.  N'avait-il  pas,  et 
seul,  le  droit  et  le  pouvoir  de  fixer  sa  destinée?  Que 
méditait-il?  Que  comptait-il  faire?...  —  La  question 
montait  aux  lèvres  du  jeune  honmie.  Combien  de  fois 
fut-il  tenté  de  surprendre  le  mari  par  une  brusque 
attaque  et  de  mettre  à  profit  le  désarroi  où  elle  le  jet- 
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tarait  pour  pénétrer  ses  desseins,  l'obliger  aux  confi- 
dences !  Mais  il  s'y  exhortait  vainement.  Un  jour,  con- 
sidérant que  la  politesse  et  leur  tranquillité  respective 
commandaient  cette  formule  banale,  il  avait  demandé  : 

—  Mme  Schpaacre  va  bien?... 

—  Oui,  iavait-on  répondu.  Elle  est  auprès  d'une  pa- 
rente malade. 

Et  depuis  lors  il  restait  acquis  que  la  santé  de  Do- 
ménica  était  toujours  bonne  et  sa  parente  toujours  ma- 
lade. 

Son  nom  n'était  donc  jamais  prononcé.  Ils  ne  par- 
laient que  d'elle,  cependant.  Elle  était  au  fond  de  leurs 
entretiens  comme  de  leur  pensée;  il  semblait  qu'elle  y 
assistât.  Ils  songeaient  à  elle  en  devisant  des  fontaines 
publiques  ou  de  la  réfection  des  pavés,  de  la  hausse 
des  sucres  ou  de  la  routine  administrative.  Ils  ne  s'at- 
tardaient guère,  d'ailleurs,  à  ces  inutiles  banalités.  Ils 
aimaient  mieux  les  vastes  sujets,  les  idées  générales, 
les  théories,  qui  permettent,  sans  qu'il  y  paraisse,  les 
professions  de  foi  et  les  aphorismes,  les  allusions  sub- 
tiles et  les  applications  particulières  :  les  femmes, 
Tamour,  le  mariage,  etc.  Encore  y  déployaient-ils  des 
précautions  infinies. 

—  Tenez,  disait  Mellecœur,  j'ai  connu  une  femme 
qui... 

Et  M.  Schpaacre  : 

—  Moi,  j'ai  remarqué  que  certaines  personnes... 
Il  exposait  sa  conception  simple  et  sereine  de  la  vie  : 

ne  pas  lui  demander  ce  qu'elle  ne  peut  donner,  remplir 
son  devoir,  respecter  la  foi  jurée,  bien  aimer  qui  l'on 
aime.  Il  ne  cachait  pas  sa  naïveté,  son  étonnement  et 
son  ignorance.  Il  n'entendait  rien  aux  complications 
psychologiques,  aux  désirs  insatiables,  aux  élans  tumul- 
tueux, aux  rêves  chimériques  qui  .agitent  certaines 
âmes,  n'y  voyait  qu'un  défaut  d'équilibre,  une  maladie 
morale.  Mais  ses  phrases  commencées  sur  un  ton  affir- 
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matif  et  tranchant,  avec  Fassurance  de  Thomme  qui  se 
sait  en  possession  de  la  raison  et  de  la  vérité  (ainsi  qu'il 
le  faisait  autrefois),  devenaient  bientôt  hésitantes,  ad- 
mettaient des  objections^  laissaient  percer  des  doutes 
et  s'imprégnaient  de  compassion  mélancolique.  Mieux 
instruit  par  Texpérience,  ou  plus  indulgent,  par  nature, 
à  la  misère  humaine,  Mellecœur  comprenait  tous  les 
entraînements,  toutes  les  défaillances,  toutes  les  erreurs. 
Ils  disputaient  avec  courtoisie  et  ne  manquaient  point 
à  tomber  finalement  d'accord. 

Et  chacun,  en  écoutant  les  paroles  de  Tautre,  s'effor- 
çait d'en  démêler  le  sens  caché  et  la  portée  véritable, 
ce  qu'il  y  fallait  entendre,  ce  qui  s'adressait,  en  propre, 
à  Doménica.  Mellecœur,  que  la  curiosité  tourmentait 
davantage,  reprenait  ces  paroles,  les  travaillait,  les  tor- 
turait, afin  d'y  découvrir  des  indices,  des  éléments  de 
conjecture.  Il  épiait  sur  le  visage  de  M.  Schpaacre  les 
reflets  de  sa  pensée  intime.  Le  courtier  ne  savait  pas 
plus  souffrir  qu'il  n'avait  su  aimer  sa  femme.  Fort 
maître  de  lui  au  début  de  ces  conversations,  il  se  déten- 
dait et  s'oubliait  par  degrés.  Alors,  des  nuances  du 
•regard,  des  frissons  de  la  peau,  de  petits  plis  qui  se 
fondaient  au  coin  des  yeux  et  de  la  bouche,  une  espèce 
de  sourire,  une  certaine  façon  de  redresser  brusque- 
ment la  tête,  trahissaient  sa  douleur.  Quoique  moins 
perspicace  ou  moins  attentif,  il  observait  lui-même 
le  jeune  homme,  et  l'un  se  disait  toujours  :  a  Qu'est-ce 
qu'il  pense?...»  tandis  que  l'autre  î  «Qu'est-ce  qu'il 
sait?...» 

Leur  sympathie  mutuelle  se  fortifiait  ainsi  de  leur 
commune  solHcitude.  Mellecœur  apprit  à  connsdtre  et 
à  estimer  M.  Schpaacre.  Il  lui  sut  gré  de  son  courage 
humble  et  tranquille,  de  son  désintéressement,  de  son 
ingénuité,  de  sa  faibesse  avouée  devant  les  rigueurs 
imprévues  du  sort.  Il  goûtait  encore  son  sens  droit,  ses 
idées  nettes,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  loyauté  dans 
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ses  préventions.  Aucune  compagnie  ne  lui  était  plus 
agréable.  Bien  qu'ils  le  laissassent  toujours  déçu  et 
troublé,  et  que  leur  ordinaire  effet  fût  d'aviver  son  mal 
au  lieu  de  le  calmer,  il  n^aurait  pas  renoncé  volontiers 
à  ces  entretiens.  C'est  qu'au  contact  et  à  la  voix  du 
mari,  il  évoquait  la  femme.  Il  n'éprouvait  déjà  plus 
contre  elle  d'indignation  ni  de  colère.  Si  le  temps  est 
«un  grand  maître»,  son  action  est  aussi  nuisible  qu'heu- 
reuse en  amour.  Il  émousse  les  plus  justes  ressenti- 
ments, il  atténue  les  plus  cruelles  injures.  C'est  un 
phénomène  de  cristallisation  à  rebours.  Il  arrive  en- 
core que  la  perfidie  féminine  inspire,  avec  le  temps, 
cette  sorte  d'admiration  que  l'on  ne  refuse  pas  à  tm 
«beau  crime»,  et  que  l'on  rende  un  secret  hommage  à 
la  ruse  qui  nous  perdit,  mais  si  hardiment  conçue  et 
si  habilement  conduite. 

Sous  l'influence  des  jours  écoulés  et  de  ces  cause- 
ries, dont  elle  faisait  le  sujet  et  le  charme,  Mellecœur 
se  flattait  de  mieux  comprendre  Doménica,  Méchante 
et  perverse?  Non.  Une  malade,  comme  paraissait  le 
croire  M.  Schpaacre  ?  Peut-être,  —  et,  plus  simplement, 
une  pauvre  créature,  telle  qu'il  en  est  tant,  sans  volonté 
et  sans  force^  dupe  et  victime  de  son  imagination;  une 
petite  âme  agitée  et  incertaine.  Il  inclinait  chaque  jour 
davantage  vers  la  pitié  et  le  pardon,  il  en  trouvait  de 
nouveaux  prétextes.  Etait-elle  donc  si  coupable  ?  Pou- 
vait-il se  montrer  plus  sévère  que  le  mari?...  —  Mais 
en  sondant  son  cœur  il  devait  reconnaître  que  ces  mots 
de  pardon  et  de  pitié  déguisaient  sa  pensée  véritable, 
et  qu'il  ne  plaignait  Doménica,  ne  s'efforçait  à  la  dé- 
fendre, ne  lui  forgeait  des  exctises,  que  parce  qu'il 
l'aimait  toujours!.». 

Oui,  toujours!...  —  A  quoi  bon  le  contester?  Il  était 
nulle  fois  fondé  à  accuser  Doménica,  à  la  mépriser,  à 
la  maudire,  et  tout  lui  commandait  de  l'oublier,  — 
mais  il  l'aimait!  Elle  s'était  jouée  de  lui  à  plaisir,  elle 
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Tavait  indignement  trahi,  elle  ne  Taimerait  jamais,  et 
jamais,  selon  l'apparence,  il  ne  la  reverrait;  mais  il 
Taimait  !  Attachement  ridicule  et  dangereux,  qui  ne  lui 
promettait  qu'un  surcroît  de  déboires  et  de  souffrance, 
mais  dont  il  ne  pouvait  —  ni  ne  voulait  —  se  dé- 
faire!... —  Et  combien,  parmi  ceux  même  qui  aiment 
avec  discernement,  qui  raisonnent  et  administrent  leur 
amour,  —  seulement,  en  vérité,  ceux-ci  vraiment  point, 
—  combien  en  est-il  qui  aiment  la  femme  qu'ils  au- 
raient cru,  voulu  et  dû  aimer?... 

Mellecœur  était  faible,  et  il  le  savait.  Placé  entre  sa 
tendresse  et  sa  conscience,  ce  n'était  pas  cette  dernière 
qu'il  écouterait  sans  doute.  Mais  il  avait  assez  de  sa- 
gesse pour  se  convaincre  de  folie,  assez  de  probité  pour 
désirer  d'éviter  une  faute,  assez  d'énergie  pour  l'entre- 
prendre. Il  réfléchit.  A  quoi  bon  se  consumer  en  espoirs 
stériles?  s'obstiner  à  l'impossible?  se  murer  dans  le 
passé  ?  A  vingt-huit  ans  on  ne  vit  pas  de  souvenirs  et 
de  regrets.  Demain  est  la  revanche  d'hier.  Il  n'était  pas 
le  premier  à  qui  pareille  disgrâce  arrivât.  On  en  voit 
chaque  jour  de  plus  cruelles.  Les  autres  s'en  étaient 
consolés  pourtant.  Que  ne  faisait-il  comme  eux?...  — 
Et,  non  sans  douter  du  succès  de  sa  tentative,  il  résolut 
d'éprouver  sincèrement  ce  que  Néfélay  peut  mettre 
d'oubli  au.  service  des  cœurs  blessés  et  des  imaginations 
malades. 


III 


D'une  extrémité  à  l'autre  de  la  France,  toutes  les 
villes  de  trente  à  cinquante  mille  habitants  se  ressem- 
blent. L'excessive  centralisation  qui  pèse  sur  notre 
pays  a  revêtu  les  caractères  autrefois  propres  à  chaque 
région  d'une  couche  de  vulgarité  et  d'ennui.  Nous 
avons  des  types  uniformes  de  villes,  comme  de  mon- 
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naies  ou  de  poids  et  mesures.  Quoi  qu'on  en  puisse  pré- 
tendre, le  Nord  ne  diffère  donc  du  Midi  que  pax  des 
apparences  :  les  matériaux  de  construction,  la  pureté 
du  ciel,  la  couleur  de  la  poussière,  Taccent,  les  ges- 
tes, etc.  Il  n'y  a  que  la  scène  qui  changé,  ou  le  décor,  ou 
le  jeu  des  personnages,  mais  non  la  pièce.  On  retrouve 
partout  les  mêmes  genres  de  plaisir,  de  vertus  et  de 
vices,  la  même  qualité  d'esprits  et  d'âmes. 

Mellecœur  eût  reconnu  l'exactitude  de  cette  re- 
marque, s'il  s'était  mis  en  peine  de  la  contrôler.  Mais 
la  «Société»  de  Néfélay  ne  le  tentait  point.  Il  se  con- 
tentait de  penser  qu'elle  était,  quant  au  fond,  pareille 
aux  autres,  et,  sur  ce  que  l'on  en  raconte,  d'accès  plus 
difficile  qu'aucune.  Cela  signifie  que  l'on  n'y  prodigue 
point  les  protestations  et  les  embrassades,  que  l'on  n'y 
entend  pas  l'hospitalité  à  la  manière  des  Méridionaux, 
qui  ouvrent  leur  porte  à  tout  venant  pour  s'arroger  le 
droit  d'entrer  chez  lui  par  la  fenêtre.  Les  «relations 
mondaines»  n'étaient  pas  son  fait'.  Il  leur  préférait  la 
compagnie  de  Laffontan,  Bruandet,  Piboul  et  leurs 
amis.  Les  timides  et  les  silencieux  s'accommddent 
aisément  des  liaisons  faciles,  qui  ne  leur  coûtent  nul 
effort,  et  ils  ont  tout  loisir  de  se  retirer  en  eux-mêmes 
tandis  que  leurs  voisins  s'agitent  à  leurs  côtés.  Il  n'ou- 
bliait pas  d'ailleurs  le  service  que  lui  avaient  rendu 
Bruandet  et  Laffontan  ni  l'espèce  d'affection  qu'ils  lui 
avaient  montrée  après  le  duel.  Il  appréciait  enfin  la 
franchise  un  peu  xude  de  leurs  mœurs,  la  simplicité  un 
peu  nue  de  leur  esprit,  la  bonhomie  un  peu  lourde  de 
leurs  manières.  Ni  Piboul,  astucieux  et  circonspect,  ni 
Laffontan,  irascible  et  nsuf,  ni  Bruandet,  pacifique  et 
têtu,  ne  s'embarrassaient  de  doutes,  de  raffinements  et 
de  scrupules.  Laffontan  et  Piboul  se  disputaient  inces- 
samment, à  tout  propos  et  saris  sujet,  et  Bruandet 
assistait,  souriant  et  muet,  à  ces  altercations.  Piboul 
était  sec  et  brun,  Laffontan,  gros  et  roux,  Bruandet, 
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long  et  fade.  Laffontan  discourait,  Piboul  interrompait, 
Bruandet  écoutait  Mais  Bruandet,  Laffontan  et  Piboul 
ne  différaient,  eux  aussi,  que  par  des  apparences  et  pos-* 
sédaient  une  identique  parcelle  de  Tâme  nationale. 

C'étaient  de  bons  Français  et  de  bons  f  onctionnaircs> 
ce  qui  est  presque  un  pléonasme,  exacts,  mécontents 
et  routiniers.  A  des  heures  fixes,  par  des  chemins  dé- 
terminés^  avec  la  même  façon  de  marcher,  de  porter 
leur  canne  ou  leur  parapluie,  ils  se  rendaient  au  bu- 
reau, au  restaurant,  au  café,  à  la  promenade  Bruandet 
rasait  les  murs.  Laffontan  emplissait  Tespace.  Il  occu- 
pait naturellement  la  place  du  milieu.  Piboul,  qui  ne 
voulait  ni  la  lui  céder  ni  la  lui  prendre,  trottinait  en 
avant  ou  en  arrière,  le  nez  au  vent,  Foeil  aux  aguets. 
Au  Cafi  de  Flandre,  ils  s'asseyaient  à  la  cinquième 
table  de  droite,  entre  le  poêle  et  le  billard,  où  les  atten* 
daient  les  tasses,  les  verres,  le  sucrier  et,  sur  le  tapis 
Vert,  le  demi-cercle  des  cartes  étaléea  Ils  s'y  retrou-' 
vaient  après  le  déjeuner,  à  la  sortie  de  leurs  c  boites  1 
respectives,  et  le  soir.  Chacune  de  ces  séances  compor- 
tait des  attitudes  et  des  entretiens  divers.  Celle  du 
matin  n'était,  visiblement,  qu'une  halte,  tm  court  répit 
gâté  par  la  nécessité  imminente  de  reprendre  la  tâche 
Us  n'y  jouaient  qu'à  l'écarté  et  à  la  manille,  qui  n'exi- 
gent point  de  temps  ni  de  soins,  avec  des  gestes  et  des 
phrases  rapides.  La  causerie  effleurait  les  récits  des 
journaux,  lus  du  coin  de  l'œil,  pendant  que,  machinale* 
ment,  les  doigts  battaient  les  cartes.  Après  quinze  an% 
Laffontan  «  ne  parvenait  pas  à  comprendre  »  que  l'Ad- 
ministration n'accordât  qu'un  si  bref  délai  aux  repas. 
Il  lui  gardait  rancune  d'avoir  choisi  l'extrémité  de  la 
ville  pour  y  placer  sa  succursale,  de  sorte  qu'il  était 
obligé  de  sortir  six  minutes  au  moins  avant  PibouL 

Le  soir,  ils  se  détendaient  librement,  s'épanouis- 
saient dans  la  délivrance  de  tout  souci  jusqu'au  lende- 
main. Rien  qu'à  voir  la  façon  dont  Laffontan  s'asseyait 
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SUT  la  banquette,  tiiait  sa  pipe  du  râtelier,  attirait  à  lui 
le  couvet,.  on  devinait  qu'il  prenait  possession  du  café, 
qu'il  était  chez  lui,  en  bon  rentier  qui  ne  doit  compte 
de  ses  actes  à  personne.  Le  jeu  devenait  alors  un 
plaisir,  le  bézigue  ou  le  whist,  qui  demandent  un  cer- 
veau lucide  et  d'abondants  loisirs.  Alors  ils  abordaient 
les  grands  sujets  s  le  nouveau  boulevard,  le  dernier  ou 
le  prochain  emprunt  russe,  le  discours  du  ministre,  la 
maladie  de  Sairah  Bernhardt  Alors  seulement  ils  s'oc- 
cupaient des  femmes,  car  ils  avaient  aussi  des  sens  de 
fonctionnaires  et  la  routine  de  l'amour.  Bruandet  s'en 
remettait  à  la  vigilance  paternelle  de  l'Etat,  représenté 
par  la  police.  Lafïontan  faisait  parade,  comme  à  table, 
d'une  fringale  qui  se  rassasiait  peut-être  de  légers  f es- 
tins^  s'il  faut  en  croire  cette  parole  de  Piboul  : 

— •  Tu  as  toujours  les  yeux  plus  grands  que  le 
ventre  ! 

Celui-ci  s'entourait  de  mystère.  Impossible  de  lui 
faire  accepter  un  «cent  cinquante  secs»,  quand  il  en 
avait  décidé  autrement  et  pour  le  motif  que  Ton  sait  '| 

II  manquait  aux  rendez-vous  les  plus  formels  ou  dis*  1 

paraissait  avant  que  Lafïontan,  qui  lui  parlait,  eût  le  ^| 

temps  d'achever  sa  phrase.  Ou  bien,  si  la  nuit  était  j 

douce  et  qu'on  se  promenât,  il  se  dérobait  soudain  en  î| 

disant  t  I 

•—  Je  ne  vais  pas  du  même  côté. 


Malgré  le  frottement  quotidien,  il  est  rare  que  l'indi- 
gène et  l'étranger  ne  gaixient  pas  tin  fonds  réciproque 
d'indifférence  dédaigneuse  :  l'un,  parce  qu'il  est  «  de  la 
ville»,  et  l'autre,  parce  qu'il  n'en  est  pas.  Depuis  six 
ans  et  plus  que  Laffontan  et  Piboul  s'asseyaient  à  la 
même  table  du  Cafk  de  Plandre,  le  hasard  du  coin  du 
poêle  les  avait  mis  en  rapports  avec  les  Néfélyotes  qui 
y  fréquentaient.  Rien  n'incline  plus  à  l'amitié  que  de 
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s'apercevoir,  chaque  jour,  par-dessus  un  billard,  et  Ton 
ne  saurait  calculer  ce  qui  peut  sortir  d*un  :  «Puis-je 
disposer  du  journal  ?. . .  »  —  ou  :  «  Après  vous,  monsieur, 
s'il  vous  plait...» 

C'est  ainsi  que  Mellecœur  connut  le  bréisseur  Corçon- 
nèere,  le  «charbonnier»  Dœskerchyn,  le  fondeur  Kap- 
pelbrouck.  Il  s'était  pris  de  sympathie  pour  le  brasseur, 
qui  la  lui  rendait,  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  en  démêlât 
clairement  la  raison.  Corçonnèere  était  un  pur  Fla- 
mand, satisfait  de  la  vie  et  de  lui-même.  Comme  pour 
mieux  se  rattacher  au  terroir,  il  avait  la  tête  en  forme 
de  betterave  tronquée.  Ses  cheveux,  disposés  en  lon- 
gues mèches  lancéolées,  figuraient  assez  bien  les  feuilles 
de  la  précieuse  chénopodée  jaunies  par  la  sécheresse. 
Son  teint  empruntait  aux  briques  leur  rougeur  terne  et 
délayée  par  la  pluie.  La  couleur  de  ses  yeux  était  celle 
de  la  fleur  de  lin.  Les  poils  de  sa  barbe  ressemblaient 
aux  chaïunes  rasés  à  fleur  de  sol.  Trapu  et  lourd,  avec 
ses  épaules  taillées  pour  porter  la  double  cuirasse,  ses 
jambes  courtes,  son  ventre  qui  commençait  à  pointer, 
il  ne  devait  guère  différer  d'un  compagnon  de  Zanne- 
quin  ou  d'Arteveldt.  Il  en  avait  la  placidité  bovine, 
coupée  de  terribles  accès  de  violence.  Il  en  avait  la 
cordialité  bruyante  et  la  bonhomie  impérieuse,  l'amour 
respectueux  et  l'orgueil  ingénu  de  la  cité.  Il  supportait 
d'un  air  souriant  les  plaisanteries  décochées  contre 
Néfélay,  contre  le  vent,  la  pluie,  la  boue,  le  mauvais 
état  des  pavés,  contre  les  travers  des  habitants.  Mais  il 
en  souffrait  jusqu'au  plus  profond  de  son  cœur  et  de 
sa  chair.  Il  défendait  sa  ville  et  ses  compatriotes  avec 
une  ignorance  sereine  et  une  mauvaise  foi  touchante. 
Tout  ce  qui  venait  d'eux  ne  lui  paraissait  pas  seule- 
ment bon  et  beau,  mais  unique  et  incomparable.  Il 
était  allé  à  Nice,  à  Menton,  à  Monte-Carlo,  et  il  n'en 
parlait  qu'avec  mépris  : 

—  Quel  pays,  monsieur!...  Pas  une  usine!.,.  Et  la 
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Suisse,  la  fameuse  Suisse?...  Il  y  a  des  montagnes, 
c'est  vrai.  Mais  de  grandes  bêtes  de  montagnes  qui 
font  qu*on  n'aperçoit  rien,  tandis  que  du  mont  Cassel 
on  a  une  vue  immense  et  superbe!... 

Appelé  à  Lyon  pour  une  grosse  commande  de  biète, 
il  avait  entendu  Y  Air  de  Jarjailhy  joué  par  une  mu- 
sique militaire,  dont  le  chef  tint  jadis  garnison  en 
Flandre.  L'émotion,  qui  lui  tira  d'abord  des  larmes, 
s'était  changée  en  une  sorte  de  fureur  sacrée,  à  tel 
point  qu'on  le  crut  ivre,  lui  qui  avait  fait  et  gagné  le 
pari  de  boire  soixante  chopes  dans  l'après-midi  d'un 
dimanche  sans  en  être  autrement  incommodé. 

Conseiller  municipal,  il  était  membre  de  vingt  So- 
ciétés, et  non  par  vanité,  par  ambition,  pour  tenir  un 
rôle,  non  pas  même  par  devoir,  car  il  ne  raisonnait 
point,  mais  par  obéissance  aux  instincts  héréditaires. 
Il  organisait  les  «réceptions»  des  sociétés  victorieuses  : 
lyres,  chorales,  gymnastes,  joueurs  de  billon,  coque- 
leux  (i)  et  pêcheurs  à  la  ligne.  Ancien  sous-officier,  il 
regrettait  que  son  âge  ne  lui  permît  pas  de  s'affilier 
aux  combattants  de  1870.  Et  comme  Piboul  était 
bachelier,  Mellecœur  licencié  en  droit,  comme  Lafîon- 
tan  avait  failli,  —  pardon  !  —  aurait  dû  entrer  à  Poly- 
technique, il  s'imaginait,  en  se  mêlant  à  eux,  prendre 
rang  dans  une  sorte  de  corporation  supérieure. 

Grand  mangeur,  grand  buveur,  Corçonnçere  était 
grand  amateur  de  femmes.  Il  avait  un  appétit  robuste 
et  toujours  dispos,  moins  soucieux  du  choix  des  mets 
que  de  leur  abondance.  Et  il  était  heureux,  proclamant 
même  et  prônant  son  bonheur.  Il  raillait  les  escapades 
de  Piboul,  la  routine  hygiénique  de  Bruandet,  l'indi- 
gence emphatique  de  Laffontaa  II  raillait,  mais  plus 
doucement,  la  somnolence  de  Mellecœur.  C'était 
même  cette  timidité  qui,  avec  la  réserve  observée  par 


(i)   Amateurs  de  combats  de  coqs. 
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le  jeune  homme  au  sujet  de  Néfélay,  tandis  que  les 
autres  se  répandaient  en  moqueries,  avait  provoqué  la 
sympathie  de  Corçonnèere.  Il  respectait  sa  mélancolie, 
sa  lassitude,  sa  répugnemce,  mais  il  s'appliquait  à  l'en 
guérir. 

—  Voyez-vous,  disait-il,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
avez  et  je  ne  cherche  pas  à  le  savoir.  Il  n'est  pas  na- 
turel pourtant  que  Ton  soit  dégoûté  et  découragé 
comme  cela  à  votre  âge,  que  Ton  boude  devant  ce  qui 
est  le  prix  et  la  joie  de  Texistence.  Si  vous  avez  des 
chagrins,  pas  une  femme,  entendez  bien,  pas  une  ne 
vaut  la  millième  partie  de  la  peine  que  Ton  se  fait 
à  cause  d'elle.  Secouez  donc  cette  torpeur,  remuez- 
vous,  amusez-vous!...  Essayez,  du  moins!  Prenez 
quelque  bonne  et  jolie  fille.  Il  y  en  a  gramint  (i)  id. 
Mettez-vous  à  la  ferniette  (2).  J'en  connais  dix,  et 
quinze,  et  plus,  qui  ne  demandent  que  ça.  Et  pas  de 
formes,  pas  de  discours,  pas  de  manières!...  Vous 
m'en  direz  des  nouvelles  Voulez-vous  que  je  vous  en 
trouve  une?...  C'est  que  je  suis  capable  de  ça,  oui, 
pour  vous  être  agréable!... 

Il  y  revenait  sans  cesse,  avec  une  sincérité  affec- 
tueuse, qui  se  faisait  persuasive,  presque  éloquente,  — 
et  Mellecœur,*  en  voyant  la  belle  santé  et  l'humeur 
joviale  de  Corçonnèere,  se  disait  qu'il  avait  peut-être 
raison!... 

(i)  Grandement,  beaucoup, 
(2)   Fenêtre. 

Camille  VERGNIOL. 

[A  suivre.) 
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IMPRESSIONS    D'UN    TOURISTE 
{Suîte) 


BRAZZAVILLE   {suùé) 

A  la  hauteur  de  Brazzaville  les  falaises  qui  bordent 
le  Stanley-Pool  ont  disparu.  Mais  la  côte  est  encore 
très  élevée.  Le  Congo  français  se  présente  à  nous 
sous  Taspect  d'une  jolie  colline  boisée  au  sommet  de 
laquelle,  sur  un  large  plateau,  se  trouvent  une  dou- 
zaine de  maisons  dont  les  toits  rouges  apparaissent 
de  loin  en  loin  au  milieu  des  arbres.  Une  belle  route 
tracée  en  pente  douce  mène  du  bord  du  lac  au  plateau. 
A  l'endroit  où  nous  accostons,  on  a  établi  un  petit  quai 
en  enfonçant  des  piquets  dans  Peau  et  en  les  rem- 
blayant avec  de  la  terre.  Tout  cela  a  vraiment  très  bon 
air!  Le  quai  surtout  nous  ravit  d'aise.  Il  n'est  cepen- 
dant pas  bien  solide,  car  en  l'abordant  notre  bateau  l'a 
ébranlé  à  ce  point  qu'on  nous  recommande  de  ne  pas 
nous  attarder  dessus;  mais,  tel  qu'il  est,  il  nous 
enchante  parce  qu'il  nous  rappelle  que  les  Belges  n'en 
ont  pas!  Ce  matin,  il  nous  a  fallu  embarquer  sur  la 
Ville-de-Bruges  en  nous  servant  d'une  planche.  Or, 
depuis  huit  jours,  nos  voisins  nous  ont  montré  tant  de 
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choses  faites  par  eux  dans  leur  Congo,  que  nous  ne 
sommes  pas  fâchés  de  constater  qu'on  a  aussi  fait 
quelque  chose  dans  le  nôtre.  Seulement,  en  y  réflé- 
chissant, je  me  suis  dit  que  nous  avons  opéré  d^une 
manière  bien  extraordinaire  en  construisant  un  wharf 
avant  d'avoir  des  bateaux.  Car  enfin,  il  tombe  sous 
le  sens  qu'au  point  de  vue  de  la  navigation  et  du  déve- 
loppement du  pays,  il  vaut  encore  mieux  avoir  des 
bateaux  sans  wharfs  que  des  wharfs  sans  bateaux! 
Mais  il  faut  espérer  que,  maintenant  que  nous  avons 
un  wharf,  on  finira  par  se  procurer  des  bateaux  î  Cela 
est  vraiment  bien  à  désirer,  d'autant  plus  qu'on  s'est 
avisé  de  créer  un  emploi  de  commandant  de  la  marine. 
C'est  un  lieutenant  de  vaisseau  qui  remplit  ces  hautes 
fonctions.  Il  a  eu  jusqu'à  quatre  pirogues  sous  ses 
ordres  :  maintenant  il  n'en  a  plus  que  deux ,  parce 
qu'il  y  en  a  une  qui  a  coulé  et  une  autre  qui  a  été 
volée  par  les  nègres.  Il  ne  se  plaît  pas  dans  le  pays. 
D'autant  plus  que  la  maison  où  il  loge  et  où  sont  ses 
bureaux  est  infestée  par  les  serpents  qui  viennent  lui 
manger  tous  ses  poulets.  Et  cependant  il  en  tue  des 
masses  avec  son  sabre,  qu'un  petit  nègre  porte  toujours 
derrière  lui,  et  dont  il  se  sert,  paraît-il,  avec  beau- 
coup d'adresse.  Hélas!  plus  il  en  détruit  et  plus  il  en 
revient.  Aussi  il  a  demandé  son  rappel.  A  sa  place 
j'en  aurais  fais  autant. 

Mais  si  la  marine  de  notre  colonie  semble  un  peu 
sacrifiée  pour  le  moment,  en  revanche  ce  que  nous 
avons  vu  de  la  force  armée  nous  a  semblé  au-dessus  de 
tout  éloge!  Et  ceci,  je  le  dis  sans  aucune  plaisanterie. 
Au  moment  où  nous  avons  débarqué,  il  y  avait  sur  un 
terre-plein,  à  mi-côte  du  plateau,  deux  compagnies  de 
tirailleurs  sénégalais  réunis  pour  rendre  les  honneurs  ? 
M.  de  Lamothe.  Il  est  impossible  de  voir  une  plui 
belle  troupe.  Notamment  au  point  de  vue  du  chois 
des  hommes.  J'ai  une  taille  un  peu  au-dessus  de  1? 
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moyenne;  et  cependant  j'ai  remarqué  en  passant  de- 
vant eux  que  la  grande  majorité  me  dépassaient  d'au 
moins  huit  ou  dix  centimètres.  Je  suis  sûr  que  la 
moyenne  de  la  taille  doit  être  supérieure  sensiblement 
à  I  m.  80.  J'avoue,  sans  aucune  espèce  de  honte, 
qu'ayant  toujours  été  un  peu  cocardier,  la  vue  de  ces 
beaux  soldats  et  leur  tenue  sous  les  armes  m'ont  fait 
tant  de  plaisir,  que  j'aurais  voulu  pouvoir  tout  de  suite 
féliciter  leurs  officiers.  Mais  je  me  suis  promis  de  le 
faire  le  soir,  au  dîner  où  M.  de  Lamothe  doit  nous 
réunir  à  tous  les  blancs  présents  à  Brazzaville. 

Jl  y  en  a  à  peu  près  une  douzaine,  tous  fonction- 
naires, qui  très  aimablement  sont  venus  au-devant  de 
nous.  Il  n'y  a  pas  d'hôtel  à  Brazzaville.  Cela  va  sans 
dire.  Nous  avions  été  prévenus  que  nous  serions  logés 
chez  l'habitant,  comme  en  grandes  manœuvres.  Idée 
qui  me  rendait  même  un  peu  anxieux  !  Car  en  pareille 
circonstance,  surtout  dans  un  pays  comme  celui-ci,  on 
a  peur  de  gêner  son  hôte.  Et  effectivement,  je  crois 
bien  que  nous  avons  beaucoup  gêné  ces  messieurs. 
Mais  nous  ne  nous  en  sommes  pas  du  tout  aperçus, 
tant  leur  accueil  a  été  cordial  et  empressé.  En  ce  qui 
me  concerne,  j'ai  eu  affaire  au  médecin,  le  docteur 
Le  Guen,  qui  m'a  tout  de  suite  emmené  chez  lui.  Il 
occupe  sur  le  plateau  une  petite  maison  formée  de 
quatre  murs  en  briques,  recouverte  d'une  grande  toi- 
ture en  tuiles  formant  varangue,  dans  laquelle  je  me 
suis  tout  de  suite  trouvé  «  at  home  » ,  comme  disent  les 
Anglais,  car  j'ai  vu  les  pareilles  dans  toutes  nos  colo- 
nies, et  j'en  ai  même  habité  une  pendant  deux  ans  à 
Saï'gon.  C'est  le  modèle  adopté  par  le  génie  dit  mal- 
faisant. Quand  on  commande  à  ces  messieurs,  sous 
n'importe  quelle  latitude,  un  logement  d'officier,  ils  ne 
se  mettent  jamais  en  frais  d'imagination.  Ils  tirent  ce 
plan-là  d'un  carton  et  en  tirent  imperturbablement 
autant  d'exemplaires  qu'il  y  a  d'officiers  à  loger  sans 
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jamais  y  changer  quoi  que  ce  soit.  Certains  leur  en  font 
un  reproche.  Mais  j*ai  toujours  trouvé  que  leur  modèle 
de  maison  en  valait  bien  un  autre.  Les  chambres  sont 
assez  sombres  à  cause  de  la  varangue.  A  la  condi- 
tion d'établir  un  faux  plafond  à  trois  ou  quatre  mètres 
du  sol,  au  moyen  d'une  toile  tendue  horizontalement, 
et  de  pendre  partout  de  bons  pankahs  manœuvres 
d'une  main  sûre  par  des  indigènes  dûment  stylés,  on 
s'y  défend  très  bien  contre  la  chaleur.  Seulement,  ces 
faux  plafonds,  en  créant  au-dessous  de  la  toiture  un 
grand  espace  vide  dans  lequel  on  ne  pénètre  jamais, 
ont  l'inconvénient  d'en  faire  un  lieu  de  rendez-vous 
pour  tous  les  rats  et  tous  les  serpents  du  pays.  Mais 
dans  les  pays  tropicaux,  il  faut  savoir  prendre  son 
parti  de  certaines  cohabitations. 

A  peine  avions-nous  eu  le  temps  de  faire  nos  ablu- 
tions dans  un  «  tub  »  réparateur,  que  le  clairon  des 
Sénégalais  nous  a  convoqués  au  banquet.  La  nuit  était 
déjà  tombée,  mais  elle  n'était  pas  bien  sombre,  et  la 
salle  du  festin  brillait,  comme  Venise,  de  tant  de  feux 
que  nous  n'avons  eu  aucune  peine  à  trouver  notre 
chemin  au  milieu  des  massifs  d'ananas  qui  bordent  les 
rues  de  Brazzaville,  en  attendant  qu'on  y  construise 
des  maisons.  La  table  était  dressée  sous  une  tente 
établie  et  décorée  d'une  manière  très  ingénieuse  parle 
commissaire,  M.  Cruchet,  en  employant  les  étoffes 
dont  on  se  sert  pour  payer  les  denrées  qu'on  achète 
aux  nègres.  Nous  étions,  en  tout,  au  moins  une 
vingtaine  de  convives.  Et  cependant  tous  les  blancs 
n'étaient  pas  là.  Ni  l'évêque,  ni  les  missionnaires 
n'avaient  été  invités.  Et  M.  d'Ursel,  ainsi  que  le  cha- 
noine Seeghers  et  le  curé  Buysse,  qui  étaient  allés  de- 
mander l'hospitalité  à  la  mission,  n'ont  pas  paru  non 
plus.  Oh  !  Sainte  Politique,  voilà  de  tes  coups! 

En  entrant,  j'ai  aperçu  un  officier  d'infanterie  de 
marine.  J'ai  voulu  lui  dire  tout  de  suite  le  plaisir  que 
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j'avais  eu,  deux  heures  auparavant,  à  voir  la  belle 
tenue  des  deux  compagnies  qui  nous  attendaient  sur  le 
quai. 

—  N'est-ce  pas!  me  répond-il.  Ce  sont  de  beaux 
soldats  !  J'ai  vu  bien  des  troupes  coloniales.  Il  n'y  en 
a  pas  de  comparables  à  celle-là.  Avez-vous  remarqué 
nos  miliciens?  Ils  valent  nos  tirailleurs. 

—  Comment!  ce  sont  des  miliciens  que  j'ai  vus 
tantôt  ! 

—  Mais  oui!  sur  les  deux  compagnies,  il  y  en  a 
une  de  miliciens.  Vous  n'avez  donc  pas  fait  attention? 
Les  miliciens  ont  des  pantalons  et  les  tirailleurs  des 
culottes. 

—  C'est  vrai,  cela  m'avait  même  frappé.  Mais  com- 
ment des  miliciens  ont-ils  une  pareille  tournure  ? 

—  Ah  !  c'est  que  ceux-là  ne  sont  pas  des  miliciens 
ordinaires.  Si  vous  les  aviez  vus  il  y  a  quatre  mois, 
quand  nous  sommes  arrivés  ici  ensemble,  vous  ne  les 
reconnaîtriez  pas.  Nous  devions  partir  tout  de  suite 
pour  faire  la  relève  de  l'expédition  Marchand.  Mais 
quand  on  a  su  qu'on  ne  pouvait  pas  nous  faire  partir 
faute  de  moyens  de  transport,  notre  capitaine,  M.  T..., 
qui  fait  fonctions  de  commandant  d'armes,  s'est  mis 
dans  la  tête  de  mettre  à  profit  le  temps  qu'on  nous  fait 
perdre  ici,  en  en  faisant  des  vrais  soldats.  Heureuse- 
ment, ils  avaient  par  hasard  de  bons  officiers.  Celui 
qui  les  commande  est  un  ancien  de  chez  nous,  qui 
avait  donné  sa  démission  pour  faire  du  commerce  au 
Sénégal  et  qui  n'a  pas  réussi,  et  les  autres  sont  d'an- 
ciens sous-officiers,  très  bons  aussi.  Si  bien  qu'à  force 
de  les  faire  pivoter,  tous  ces  miliciens,  qui  n'existaient 
pas  comme  troupes  quand  ils  sont  arrivés,  sont  devenus 
aussi  bons  que  nos  tirailleurs. 

—  Mais,  dis-je  alors,  expliquez-moi  comment  cela 
a  pu  se  faire.  J'ai  eu  souvent,  dans  ma  vie,  à  diriger 
l'instruction  de  recrues,  or  j'ai  toujours  remarqué  qu'il 
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y  en  avait  un  certain  nombre  dont  on  ne  venait  à  bout 
qu'à  coups  de  punitions.  On  n'a  jamais  pu,  à  ma  con- 
naissance, transformer  en  soldats  cent  bonshommes 
réunis  dans  une  caserne,  sans  leur  distribuer  un  cer- 
tain nombre  de  journées  de  salle  de  police,  parce  que, 
parmi  eux,  il  y  en  a  toujours  quelques-uns  qui  sont 
pleins  de  mauvaise  volonté,  et  qui,  si  on  les  laisse 
tranquilles,  donnent  aux  autres  de  si  mauvais  exemples 
qu'il  n'y  a  moyen  de  rien  en  faire.  Or,  je  me  suis  laissé 
dire  que  le  Conseil  d'Etat  a  décidé  que  les  miliciens 
sont  de  simples  ouvriers  auxquels  on  n'a  le  droit  d'in- 
fliger aucune  espèce  de  punition.  Tout  au  plus  peut-on 
les  poursuivre  en  violation  de  contrat  devant  un  juge 
de  paix  qui,  si  cela  lui  convient,  les  punira  de  seize 
francs  d'amende  quand  ils  auront  envoyé  promener 
leur  sergent  ou  même  leur  capitaine  !  Comment  vous 
y  êtes-vous  pris  pour  dresser  aussi  bien  ceux  que  j'ai 
vus  ce  matin,  dans  de  pareilles  conditions?  Avez-vous 
au  moins  un  juge  de  paix  attaché  à  la  compagnie  et 
faisant  fonctions  de  capitaine  d'armes? 

—  Ce  que  vous  dites  est  parfaitement  vrai ,  me 
répondit-il  en  riant.  Vous  avez  vu  à  Matadi  la  compa- 
gnie de  miliciens  qui  y  est  !  Ils  sont  tous  comme  ceux- 
là  quand  ils  restent  dans  des  pays  où  ils  peuvent  être 
en  rapport  avec  des  journalistes  ou  des  députés.  Mais 
quand  on  les  tient  dans  la  brousse,  qu'on  a  un  peu  de 
temps  devant  soi  et  qu'on  veut  s'en  donner  la  peine, 
vous  voyez  ce  qu'on  peut  en  faire.  Seulement  il  faut 
les  traiter  comme  les  tirailleurs,  sans  s'occuper  des 
règlements.  C'est  ce  qu'on  a  fait  ici.  Je  vous  réponds 
que  pendant  les  premières  semaines  les  punitions  n'ont 
pas  chômé. 

Je  me  doutais  bien  que  c'était  ainsi  que  les  choses 
se  passaient,  mais  j'étais  bien  aise  de  me  le  faire 
dire.  Ainsi  donc  le  résultat  de  cette  belle  organisa- 
tion des  milices  indigènes,  qui  plaît  tant  aux  gouver- 
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neurs  extraordinaires  que  notre  Gouvernement  envoie 
maintenant  dans  les  colonies,  parce  qu^elle  leur  permet 
de  caser  leurs  amis  et  connaissances,  est  d'envoyer 
dans  la  brousse  de  malheureux  officiers  à  la  tête  de 
troupes  dans  lesquelles  ils  ne  peuvent  établir  la  disci- 
pline qui  est  indispensable,  qu'à  la  condition  d'em- 
ployer des  moyens  irréguliers  !  De  sorte  que  s'ils  veu- 
lent remplir  consciencieusement  la  mission  qu'on  leur 
confie,  ils  se  placent  toujours  sous  le  coup  d'un  con- 
seil de  guerre!  Comment  peut-on  trouver  des  gens 
consentant  à  exercer  des  fonctions  d'officiers  dans  de 
pareilles  conditions? 

La  conséquence  d'une  organisation  pareille,  c'est  que, 
dans  tous  ces  postes  de  miliciens  qu^on  établit  dans 
l'intérieur,  il  se  passe  des  choses  extraordinaires.  Ainsi, 
dans  le  courant  de  la  soirée,  on  m'a  raconté  qu'il  y  a 
quelque  temps  on  a  appris  que  le  commandant  d'un 
des  forts  établis  par  le  capitaine  Marchand  pour  main- 
tenir ses  communications  s'était  trouvé  un  beau  matin 
abandonné  par  tous  ses  miliciens,  qui  étaient  partis  avec 
armes  et  bagages  pendant  la  nuit.  Mais,  heureuse- 
ment, quelques  jours  après,  ils  ont  bien  voulu  se  laisser 
attendrir  par  ses  supplications  et  ils  sont  rentrés  au 
bercail  ! 

Toutes  ces  réflexions  échauffaient  un  peu  ma  tête  ; 
mais  elles  ne  m'ont  pas  empêché  de  passer  une  soirée 
très  agréable.  D'abord  le  dtner  n'était  pas  banal  1  Le  plat 
de  résistance  était  fourni  par  une  énorme  trompe  d'élé- 
phant en  daube  qu'on  a  servie  sur  un  grand  plat  à 
poisson  qu'elle  débordait  des  deux  côtés.  J'avais  déjà 
mangé  à  Saïgon  des  pieds  d'éléphant  à  l'étuvée.  C'est 
un  mets  que  les  Annamites  apprécient  beaucoup.  Il  ne 
m'a  pas  laissé  de  bien  bons  souvenirs.  La  trompe  ne 
m'en  a  pas  laissé  de  beaucoup  meilleurs.  En  revanche, 
on  nous  a  fait  manger  des  poissons  du  lac  de  formes 
bien  extraordinaires,  mais  qui  étaient  excellents.  Seu- 
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lement  mes  voisins  me  disent  qu^ils  n^en  mangent 
presque  jamais.  On  s'est  procuré  ceux-ci  en  notre 
honneur,  en  faisant  détoner  dans  l'eau  une  cartouche 
de  dynamite,  ce  qui  en  a  fourni  cinquante  ou  soixante 
kilos,  car  ils  sont  très  abondants  et  les  noirs  en  pè- 
chent des  quantités,  mais  ils  n'en  vendent  que  très 
rarement  au  marché.  Les  environs  sont  cependant 
assez  peuplés.  Il  y  a  tout  près  d*ici  un  gros  village. 
Il  est  habité,  comme  plusieurs  autres  un  peu  plus 
éloignés,  par  une  tribu  de  Batékés  qui  ont  émigré  de 
la  rive  gauche  parce  que  les  Belges  voulaient  les  faire 
travailler,  et  avec  lesquels  on  n'a  d'assez  bons  rapports 
qu'à  la  condition  naturellement  de  ne  rien  leur  de- 
mander. Il  paraît  même  que  l'administrateur,  M.  Hen- 
rion,  s'étant  avisé,  il  y  a  de  cela  quelques  jours,  d'aller 
demander  à  leur  roi,  qui  s'appelle  Bougoua,  ou  quelque 
chose  d'approchant,  s'il  ne  daignerait  pas  lui  fournir 
quelques  hommes  de  corvée  pour  faire  le  quai  que  nous 
avons  tant  admiré  et  la  route  qui  mène  au  plateau, 
celui-ci  l'a  très  mal  reçu,  et  ses  sujets  indignés  ont 
même  pris  les  armes.  Cependant  l'affaire  a  pu  s'arran- 
ger, parce  qu'on  a  promis  à  Bougoua  que,  s'il  était  bien 
sage,  il  recevrait  de  beaux  cadeaux.  Alors  il  a  consenti, 
non  pas  à  fournir  ses  hommes,  qui  ont  déclaré  avec 
une  touchante  unanimité  que  le  roi  qui  les  ferait  tra- 
vailler n'était  pas  encore  fondu,  mais  à  envoyer  ses 
femmes.  Et  ce  sont  ces  dames,  au  nombre  de  deux 
cents,  qui  ont  exécuté  en  une  semaine*  tous  ces  tra- 
vaux. Et  ce  bon  Brazza  qui  racontait  que  Makoko 
n'attendait  que  notre  arrivée  pour  mettre  tous  ses 
sujets  à  notre  disposition!  Il  faut  croire  que  la  race  des 
rois  nègres  a  bien  dégénéré. 

On  me  parle  beaucoup  de  Brazza.  Je  l'ai  un  peu 
connu  au  temps  où,  officier  de  la  marine  pontificale,  il 
est  entré  comme  enseigne  auxiliaire  dans  la  nôtre. 
J'étais  alors  aide  de  camp  du  ministre  et  j'ai  eu  à  m'oc- 
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cuper  de  son  affaire,   que  tout  le   monde   d'ailleurs 
désirait  voir  réussir,  car  on  Paimait  beaucoup.  C'est 
lui  qui  après  avoir  inventé  le  Congo  français,  s'en  est 
fait  nommer  gouverneur.  Il  y  est  resté  une  douzaine 
d'années  au  moins  et  paraît  y  avoir  laissé  les  meilleurs 
souvenirs.    Du  moins  tous  ceux  qui  Pont  connu  en 
disent   le  plus  grand  bien ,  ce  qui  ne  m'étonne  pas. 
Car,  je  le  répète,  il  était  très  aimé  dans  la  marine. 
Mais  c'était  un  gouverneur  et  surtout  un  administra- 
teur extraordinaire.    On  me  raconte  à  son  sujet  une 
foule  d'histoires  que  je  divise  tout  de  suite  en  deux 
catégories.   Celles  qui'  ne   sont  pas   vraies,    et  puis 
celles  qui  ne  le  sont  qu'à  demi  !  Toutes  contribuent  à 
faire  de  lui  un  personnage  qui  restera  certainement 
légendaire  dans  l'histoire  du  Congo.  Ainsi,  il  paraît 
qu'il  était  toujours  en  voyage,  et  toujours  à  cinq  ou 
six  cents  lieues  de  l'endroit  où,  comme  gouverneur,  il 
aurait  eu  à  prendre  une  décision.  Mais  ce  qui  carac- 
térisait sa  manière  de  voyager,  c'est  qu'il  voyageait 
toujours  tout  nu,  vêtu  seulement  d'un  casque!  Cette 
histoire-là,  je  la  mets  dans  la  deuxième  catégorie,  parce 
que  j'ai  vu  des  photographies  de  lui  à  toutes  les  de- 
vantures des  marchands  de  la  rue  de  Rivoli,  le  repré- 
sentant à  peu  près  dans  cette  tenue-là,  sauf  qu'il  avait 
le  haut  du  corps  enveloppé  dans  une  espèce  de  burnous 
en  guenille.  Ceux  qui  disent  qu'il  voyageait  tout  nu  ne 
font  donc  qu'exagérer  un  peu.   Mais  voici  une  «.utre 
histoire  que  je  mets  résolument  dans  la  première  caté- 
gorie,   et   que  je  consigne  ici  tout  de  même,  parce 
qu'étant  données  les  habitudes  de  messieurs  les  explo- 
rateurs, je  suis  sûr  que  si  elle  ne  lui  est  pas  arrivée  à 
lui,  elle  a  dû  arriver  à  un  autre.  On  raconte  qu'un  jour, 
le  directeur  d'une  factorerie  le  vit  tout  d'im  coup  arriver 
chez  lui,  quand  il  le  croyait  à  cinq  cents  lieues.  Il  lui 
apprit  tout  de  suite  que  justement  le  courrier  allait 
partir.  Brazza  n'était  pas  de  ces  gouverneurs  qui  acca- 
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blent  le  ministre  de  leurs  missives.  Cependant  il  jugea 
qu*il  serait  peut-être  bon  de  profiter  de  l'occasion  pour 
dire  ce  qu'il  était  devenu  depuis  six  mois.  Son  hôte 
mit  à  sa  disposition  un  excellent  bureau,  abondamment 
pourvu  de  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire.  Mais  le  gou- 
verneur du  Congo,  ayant  toujours  des  aventures  extra- 
ordinaires, né  pouvait  pas  écrire  comme  tout  le  monde. 
Il  prit  une  feuille  de  papier,  la  froissa  laborieusement, 
la  salit  un  peu,  puis  quand  elle  fut  à  point,  ce  fut  sur 
ce  chiffon  qu'il  rédigea  une  missive  d'autant  plus  pleine 
de  couleur  locale  qu'il  se  servait,  pour  l'écrire,  d'une 
plume  arrachée  à  l'aile  d'un  perroquet  appartenant  au 
traitant  et  trempée  dans  une  goutte  de  sang  provenant 
d'une  piqûre  qu'il  se  fit  au  doigt  ! 

Telle  est  l'histoire  qui  court  et  que,  je  le  répète,  je 
crois  d'autant  moins  que  je  la  connaissais  déjà  et  qu'on 
me  l'avait  donnée,  quand  elle  me  fut  contée,  comme 
s'appliquant  à  un  autre  explorateur.  En  revanche,  ce 
que  je  crois  et  ce  que  je  sais  même  de  source  certaine, 
c'est  que  Brazza  ne  s'est  pas  enrichi  dans' son  gouver- 
nement. Bien  au  contraire.  Il  était  passionné  pour  le 
Congo,  qui  était  son  œuvre,  et  quand  il  croyait  une 
chose  utile  et  que  les  fonds  manquaient,  il  donnait  de 
sa  poche.  Sa  générosité  était  inépuisable.  Il  donnait 
même  au  gouvernement.  On  m'a  affirmé  que,  de  l'épu- 
ration de  ses  comptes,  il  est  résulté  qu'il  avait  avancé 
plus  de  deux  cent  mille  francs  sur  sa  fortune  person- 
nelle pour  assurer  le  service  à  certains  moments  où 
les  caisses  étaient  vides.  On  en  parle  encore  au  minis- 
tère des  Colonies,  où  de  pareils  procédés  sont  tout  à 
fait  insolites  !  Et  il  va  sans  dire  qu'il  n'est  pas  encore 
remboursé,  le  gouvernement  aimant  mieux,  apparem- 
ment, lui  devoir  toujours  cet  argent-là  que  de  le  lui 
rendre  jamais. 

Pendant  le  dîner,  quand  la  trompe  d'éléphant  a  paru 
sur  la  table,  on  m'a  montré  celui  auquel  nous  devions 
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cette  surprise  gastronomique.  Le  seul  colon  du  Congo 
belge  est  un  jardinier.  Le  seul  colon  du  Congo  fran-^ 
çais,  ou  du  moins  le  seul  qui  fût  à  Brazzaville,  car  je 
crois  qu'il  y  en  a  une  demi-douzaine  d'autres,  est  un 
chasseur!  C'est  un  grand  gaillard  à  figure  très  sympa- 
thique, qui  ayant  servi  ici  comme  sous-officier  y  est 
resté  quand  il  a  été  congédié  et  s'y  est  fait  chasseur 
et  aussi  traitant  d'ivoire.  Ces  deux  industries  lui  ont 
d'ailleurs  bien  réussi,  car  on  me  dit  qu'il  est  dans  une 
très  belle  situation.  Cela  ne  m'étonne  pas,  quand  j^ap- 
prends  que  l'éléphant  dont  nous  mangeons  la  trompe 
et  qu'il  a  tué  il  y  a  deux  jours,  tout  près  d'ici,  est  son 
cent  troisième!  Ces  animaux  sont  encore,  paraît-il, 
assez  communs  dans  la  région.  Mais  c'est  surtout  plus 
au  nord  qu'on  en  trouve  de  grands  troupeaux  dans  les 
marais  que  traversent  les  affluents  de  l'Oubanghi.  Ce- 
pendant, quelque  soit  leur  nombre,  il  est  bien  évident 
qu^il  ne  faudrait  pas  lâcher  dans  le  pays  beaucoup  de 
chasseurs  aussi  adroits  et  aussi  énergiques  que  M.  T... 
pour  qu'ils  disparussent  en  peu  de  temps.  Dans  le 
Congo  belge,  on  a  déjà  pris  des  mesures  pour  les  pro- 
téger. Pour  avoir  le  droit  de  les  chasser,  il  faut  une 
permission  spéciale  qui  coûte  500  francs,  et  il  faut  de 
plus  abandonner  au  roi  la  moitié  de  l'ivoire,  ce  qui 
restreint  singulièrement  le  nombre  des  amateurs.  Aussi 
n'y  a-t-il  guère  que  les  indigènes,  qui,  eux,  se  passent 
de  permission,  à  pratiquer  cette  chasse.  Et  comme  on 
ne  les  laisse  pas  avoir  de  bonnes  armes,  ils  n'en  tuent 
pas  beaucoup.  C'est  ce  qui  explique  que  la  plus  grande 
partie  de  l'ivoire  qui  parvient  à  la  côte  est  de  l'ivoire 
mort,  c'est-à-dire  de  l'ivoire  provenant  d'éléphants 
tués  depuis  longtemps,  qui  était  conservé  dans  les 
tribus.  Ainsi,  M.  Wouters,  dans  son  livre  sur  le  Congo, 
dit  qu'en  1897,  sur  les  29,985  pièces  qui  ont  passé 
par  le  marché  d'Anvers,  on  en  comptait  8, 539  d'  a  ivoire 
vivant  »  seulement,  contre  21,446  d'  «  ivoire  mort  ». 
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Les  Belges  ont  évidemment  grand*  raison  de  protéger 
ces  pauvres  bêtes,  sauf  à  soumettre  les  troupeaux  à 
des  coupes  réglées  quand,  le  pays  étant  mieux  connu, 
il  leur  sera  possible  de  le  faire  d'une  manière  régulière. 
Nous  ferions  certainement  très  bien  de  les  imiter.  Seu- 
lement, on  a  fait  dernièrement  en  France  toute  une 
campagne  en  leur  faveur,  pour  prouver  qu^l  ne  faut 
plus  en  laisser  tuer  un  seul  parce  qu^ls  sont  l'avenir 
de  la  colonisation,  à  cause  des  services  qu'ils  peuvent 
et  doivent  rendre  comme  bêtes  de  somme  !  Et  il  me 
semble  qu'il  y  a  là  une  très  forte  exagération.  L'élé- 
phant fait  très  bien  dans  un  cortège  pour  porter  un 
grand  personnage.  Il  est  encore  utilement  employé 
dans  des  chantiers  de  bois  pour  traîner  des  arbres 
coupés.  11  rend  aussi  de  bons  services  quand  on  voyage 
sur  son  dos,  à  la  condition  qu'on  ne  s'éloigne  pas  des 
marais  où  il  se  plaît.  Car  un  éléphant  qui  ne  peut  pas 
prendre  son  bain  deux  fois  par  jour  ne  dure  pas  long- 
temps. J'ai  passablement  usé  d'éléphants  au  Cam- 
bodge, et  j'ai  toujours  constaté  que,  comme  bête  de 
somme,  c'était  un  animal  bien  surfait.  Je  ne  l'affirme 
pas  positivement,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse 
porter  plus  de  6  à  700  kilos.  Tandis  qu'un  cheval  de 
cuirassier,  par  exemple,  qui  ne  représente  pas  le 
dixième  du  volume  d'un  éléphant,  fait  souvent,  dans 
les  grandes  manœuvres,  jusqu'à  vingt  lieues  aux  grandes 
allures,  en  en  portant  130;  les  chameaux  en  Algérie 
en  portent  très  bien  300  et  même  350  quand  il  s'agit 
de  petites  courses,  et  ils  marchent  indéfiniment  à 
raison  de  quarante  kilomètres  par  jour  avec  200  kilos 
de  marchandises  sur  leur  bât.  J'inclinerais  donc  à 
croire  que  l'éléphant  est,  comme  utilisation  écono- 
mique, non  seulement  très  inférieur  au  cheval  et  ai 
chameau,  mais  qu'il  est  même  inférieur  à  l'homme 
Vingt-cinq  ou  trente  porteurs  doivent  transporter  pluj 
qu'un  éléphant,  et  sont  certainement  moins  difficiles 
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nourrir.  C'est  d'ailleurs  l'avis  du  major  Gambier,  avec 
lequel  nous  avons  causé  de  cette  question  à  bord  de 
r Albertville,  et  il  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  parti 
qu'on  peut  tirer  des  éléphants  comme  bêtes  de  somme 
en  Afrique.  Car,  lors  de  son  premier  voyage  en  Tan- 
ganika,  le  roi  des  Belges  s'était  avisé  de  lui  en 
envoyer  trois,  amenés  des  Indes  à  grands  frais,  et  qui 
sont  morts  en  quelques  jours  quand  on  a  voulu  leur 
faire  traverser  la  région  de  plateaux  qui  se  trouve 
entre  le  lac  et  la  côte,  où  ils  ne  trouvaient  pas  les  ma- 
rais qui  leur  sont  nécessaires  pour  se  baigner. 

Ce  n'est  donc  pas  en  se  servant  des  éléphants  qu'on 
peut  espérer  résoudre  le  problème  de  la  mise  en  valeur 
de  nos  colonies  africaines!  J'insiste  sur  ce  point,  parce 
qu'il  semblerait  que  nos  gouvernants  se  font  quelques 
illusions  sous  ce  rapport,  comme  sous  beaucoup  d'autres 
d'ailleurs.  En  effet,  on  m'a  montré  deirnièrement  un 
document  qu'on  m'a  dit  être  le  modèle  du  règlement 
qu'on  suit  au  Congo,  quand  il  s'agit  de  donner  des 
concessions.  Or,  en  le  lisant,  j'ai  remarqué  une  clause 
stipulant  qu'à  tous  ceux  qui  justifieraient  de  la  posses- 
sion d'un  éléphant  apprivoisé,  il  serait  donné,  en  toute 
propriété,  je  ne  sais  plus  combien  d'hectares,  mille,  je 
crois,  exempts  de  tous  droits!  tandis  que  pour  obtenir 
des  terres  quand  on  n'a  pas  d'éléphants,  il  faut  prendre 
des  engagements  qui  doivent  être  passablement  oné- 
reux. Ainsi,  on  exige  des  concessionnaires  qu'ils  orga- 
nisent un  service  de  bateaux  à  vapeur  entre  le  siège 
de  leur  propriété  et  la  capitale,  et  on  leur  fait  payer 
aussi  des  droits  de  délimitation,  ce  qui  est  un  moyen 
honnête  de  mettre  à  leur  charge  l'établissement  de  la 
carte  du  pays.  Mais  si  réellement  il  suffit  d'avoir  un  ou 
plusieurs  éléphants  pour  avoir  une  concession  gra- 
tuite, comme,  d'une  part,  il  n'est  pas  facile  de  prendre 
des  éléphants  vivants,  et  encore  moins  de  les  dresser 
dans  un  pays  comme  l'Afrique,  où  l'on  n'est  pas  ou- 
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tillé  comme  on  l'est  aux  Indes  ou  en  Birmanie,  où  il 
existe  un  personnel  spécial  pour  ce  genre  de  chasse, 
et  que,  de  Tautre,  l'industrie  foraine  est  complètement 
dans  le  marasme  en  Europe,  ainsi  que  l'a  prouvé  la  vente 
désastreuse  du  pauvre  M.  Pezon,  il  va  peut-être  deve- 
nir avantageux  d'acheter  des  éléphants  savants  en 
France  pour  les  transporter  en  Afrique,  car  une  belle 
forêt  à  caoutchouc  se  vend  couramment  au  Congo  belge 
dix  et  vingt  francs  l'hectare.  On  crée  quelquefois  des 
industries  sans  s'en  douter! 

Quoi  qu'il  en  soit,  quand  le  dîner  a  été  terminé,  j'ai 
voulu  aller  remercier  M.  T...  du  plaisir  qu'il  nous  avait 
fait  en  nous  procurant  le  plaisir  de  manger  de  la  trompe 
d'éléphant,  et  en  même  temps,  profiter  de  l'occasion 
pour  lui  demander  des  renseignements  sur  le  commerce 
d'ivoire  qu'il  a  su  créer  dans  ce  pays  et  qui  lui  a  si  bien 
réussi.  Ce  qu'il  m'a  dit  des  conditions  dans  lesquelles 
fonctionne  ce  commerce  m'a  semblé  si  extraordinaire, 
que  je  lui  ai  demandé  la  permission  de  prendre  tout  de 
suite  quelques  notes,  de  manière  à  être  bien  sûr  de  ne 
pas  me  tromper.  C'est  donc,  pour  ainsi  dire,  sous  sa 
dictée  qu'a  été  écrite  la  conversation  qu'on  va  lire.  Seu- 
lement, je  dois  faire  remarquer  que  je  ne  garantis  pas 
d'une  manière  absolue  les  noms  des  tribus  qui  y  sont 
citées.  J'ai  une  exécrable  écriture!  En  faisant  cette 
confession,  je  n'apprends  rien,  hélas!  aux  typographes 
qui  composent  ma  copie  !  Mais  je  suis  obligé  de  la  faire 
aux  lecteurs,  parce  qu'en  relisant  moi-même  mes 
notes  je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  ne  pas  m'être  trompé 
en  ce  qui  concerne  ces  noms.  Ce  qui,  d'ailleurs,  n'a 
qu'une  très  médiocre  importance  dans  l'espèce,  comme 
on  dit  au  Palais,  car  il  est,  en  somme,  très  peu  inté-> 
ressaut,  pour  l'immense  majorité  de  ceux  qxii  liront  ces 
lignes,  de  savoir  le  nom  exact  de  ces  tribus. 
Voici  donc  ma  conversation  avec  M.  T... 
—  Mon  Dieu,  oui,  monsieur,  cela  est  vrai,  m'a-t*il 


Digitized 


by  Google 


r 


AU  CONGO  379 

dit,  j'ai  maintenant  une  belle  situation,  je  ne  peux  pas 
me  plaindre,  j'ai  eu  de  la  chance  I  Quand  je  suis  arrivé 
ici,  je  n'avais  guère  que  mon  fusil,  et  les  commence- 
ments ont  été  durs.  Mais,  heureusement,  j'ai  tout  de 
suite  tué  un  éléphant  qui  avait  pour  deux  mille  francs 
d'ivoire  dans  la  mâchoire.  Et  cela  a  mis  un  peu  de 
beurre  dans  mes  épinards  !  Mais  ce  qui  a  fait  ma  for- 
tune, c'est  qu'en  courant  le  pays  j'ai  fini  par  décou- 
vrir une  tribu,  celle  des  Baringas  (?),  qui  habite  un 
territoire  situé  à  douze  ou  quinze  journées  de  marche 
d'ici,  où  il  existait,  et  où  il  existe  encore,  des  quantités 
énormes  d'ivoire.  Ces  gens-là  ont  eu,  paraît-il,  de  tout 
temps,  la  manie  de  collectionner  toutes  les  défenses 
qu'ils  trouvaient,  même  quand  ils  ne  pouvaient  pas  les 
vendre.  Ils  les  accumulaient  dans  l'intérieur  de  leurs 
cases,  de  sorte  qu'il  y  a  là  une  réserve  d'ivoire  prodi- 
gieuse. Seulement  ils  habitent  loin  de  tout  cours  d'eau 
navigable.  Et  puis  ce  sont  des  gaillards  auxquels  il  ne 
faut  pas  se  fier!  Mais,  et  c'est  en  cela  que  j'ai  eu  une 
chance  extraordinaire,  j'ai  fini  par  découvrir  une  autre 
tribu,  celle  des  Baganzis  {?),  qui,  eux,  n'ont  pas  d'ivoire, 
mais  qui  habitent  sur  le  bord  de  TOubanghi,  et  qui  ont 
fini  par  me  servir  de  courtiers,  de  sorte  que  c'est  par 
leur  intermédiaire  que  m'arrive  l'ivoire  des  Baringas. 

—  Eh  bien,  comment  opérez-vous?  Vous  leur  laissez 
des  marchandises,  et  vous  revenez  quelque  temps  après 
prendre  l'ivoire  qu'ils  sont  allés  chercher  dans  l'inté- 
rieur? 

—  Ah!  non.  Si  je  leur  laissais  mes  marchandises,  je 
serais  bien  sûr  de  ne  jamais  revoir  ni  marchandises  ni 
ivoire  !  Voici  comment  les  choses  se  passent  :  les  Ba- 
ringas ont  la  passion  de  la  chair  humaine.  Seulement 
c'est  une  passion  qu'ils  ont  assez  de  peine  à  satisfaire, 
parce  qu'ils  ont  mangé  depuis  très  longtemps  tous  leurs 
esclaves  et  qu'ils  ne  peuvent  pas  s'en  procurer  facile- 
ment d'autres,  étant  entourés  de  tribus  plus  puissantes 
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f  que  la  leur.  Les  Baganzis  sont  anthropophages  aussi, 

(  bien  entendu  !  Tout  le  monde  Test  plus  ou  moins  dans 

L  ce  pays.  Mais,  cependant,  ils  le  sont  peut-être  un  peu 

[  moins.  Ils  ont,  avant  tout,  la  passion  des  étoffes,  et 

I  puis  ils  veulent  du  sel  aussi.  Et  ils  sont  très  prolifiques. 

J  Ils  ont  des  masses  d'enfants!  Alors,  quand  ils  savent 

que  je  dois  venir,  dans  chaque  case  on  engraisse  un 
â  enfant  de  treize  ou  quatorze  ans,  c'est  à  cet  âge-là  que 

J  la  viande  est  la  meilleure,  et  ils  vont  le  vendre  aux 

j  Baringas  qui  les  payent  avec  de  l'ivoire,  et  c'est  cet 

l  ivoire  que  je  leur  achète. 

)  Je  ne  pus  m'empêcher,   en  entendant  ce  récit  fait 

avec  une  grande  bonhomie,  de  faire  un  saut  sur  ma 

chaise. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  faire  croire,  lui  dis-je,  que 
ces  abominables  brutes  vendent  leurs  enfants,  sachant 
qu'ils  les  vendent  pour  être  mangés? 

—  Mais  si!  me  fut-il  répondu.  Cela  se  fait  très  bien. 
Et  même  vous  ne  pouvez  vous  figurer  comme  ceux  qui 
doivent  être  mangés  se  résignent  facilement  à  leur 
sort.  Que  voulez-vous?  Cela  leur  semble  inévitable  !  ils 
sont  faits  à  cette  idée-là.  Et  puis,  ils  sont  très  bien 
nourris,  en  attendant.  Les  meilleurs  morceaux  sont 
pour  eux.  Tenez,  il  y  a  cinq  ans,  j'étais  allé  avec  mon 
bateau  dans  un  village  où  il  y  a  une  vieille  cheflfesse 
qui  a  la  manie  de  vouloir  être  enterrée  comme  les  chefs! 
Elle  tient  à  ce  qu'on  tue,  quand  elle  mourra  elle-même, 
une  douzaine  de  femmes  qu'on  mettra  dans  le  fond  de 
sa  tombe.  Et  elle  les  a  achetées  d'avance  !  Elles  sont  là 
chez  elle  une  douzaine  qui  savent  très  bien  ce  qui  les 
attend.  Eh  bien,  mon  commis  en  a  vu  une  qui  lui  a 
semblé  gentille.  C'était  une  petite  fille  d'une  douzaine 
d'années.  Et  il  m'a  demandé  à  l'acheter  et  à  la  prendre 
avec  lui  dans  notre  bateau.  J'ai  bien  voulu.  Figurez- 
vous  que,  huit  jours  après,  elle  se  sauvait  et  retour- 
nait tout  droit  chez  la  vieille  ! 
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—  Ce  n^est  pas  flatteur  pour  votre  commis! 

—  Non,  n'est-ce  pas?  c'est  ce  que  je  lui  ai  dit  ! 

—  Mais,  pour  en  revenir  à  ces  ingénieux  Baganzis, 
qui  ont  à  un  si  haut  point  l'instinct  du  commerce,  vous 
êtes  encore  en  affaires  avec  eux? 

—  Oui,  je  passe  chez  eux  à  époques  fixes,  comme  je 
vous  le  disais.  Seulement,  cela  ne  va  plus  comme  au- 
trefois, le  pays  a  l'air  de  se  dépeupler. 

Il  n'avait  pas  l'air  de  se  douter  qu'il  pût  y  avoir  une 
corrélation  entre  ce  dépeuplement  qu'il  constatait  et  le 
commerce  qu'il  avait  établi  dans  le  pays.  En  style  de 
presse  coloniale,  on  dit  des  gens  qui  font  ces  métiers- 
là,  qu'ils  sont  les  pionniers  de  la  civilisation!  Et  il  faut 
noter  que  ce  M.  T...  appartient  à  une  très  honorable 
famille,  et  qu'il  est  lui-même  un  très  honnête  homme. 
Tout  le  monde  me  l'a  dit,  et  je  le  crois  parfaitement. 
Mais  voilà  les  moyens  qu'il  faut  employer  pour  réussir 
dans  le  commerce  africain.  Et  ceux  qui  ne  veulent  pas 
y  avoir  recours  font  bien  mieux  de  rester  chez  eux. 
Car  lorsque  l'on  a  afîaire  aux  nègres,  il  n'y  a  pas  moyen 
d'agir  autrement.  C'est  pour  cela  que  j'ai  été  toujours 
d'avis  qu'il  aurait  bien  mieux  valu  les  laisser  tranquilles 
chez  eux.  Mais  puisque  cela  n'est  pas  possible,  il  faut 
peut-être  désirer  qu'ils  disparaissent,  car  il  est  trop 
évident  que  nous  ne  nous  moralisons  pas  à  leur 
contact. 

La  journée  avait  été  assez  fatigante,  car  pendant 
la  descente  de  Tumba  au  bord  du  lac,  il  avait  fait  une 
chaleur  étouffante.  Aussi  je  suis  allé  me  coucher  de 
bonne  heure.  Sur  ce  plateau  si  près  du  lac,  je  m'atten- 
dais à  être  dévoré  par  les  moustiques,  car  dans  ce 
pays-ci  les  «  pankahs  »,  grâce  auxquels  on  s'en  débar- 
rasse si  bien  aux  Indes,  sont  inconnus.  J'ai  eu  la  très 
agréable  surprise  de  n'en  même  pas  entendre  un  seul. 
Il  paraît  que  pendant  la  saison  des  pluies  ils  sont  pro- 
digieusement   abondants,    mais    seulement    pendant 
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celle-là.  Aussi,  le  lendemain,  je  me  suis  réveillé  tout 
guilleret.  Nos  amis  les  Belges  devaient  arriver  à  midi, 
et  nous  devions  retourner  avec  eux  coucher  à  Léopold- 
ville,  pour  reprendre,  le  lendemain,  le  chemin  de  fer. 
Si  j'avais  envie  de  voir  les  curiosités  de  Brazzaville, 
je  n'avais  donc  pas  de  temps  à  perdre,  car  il  ne  fallait 
pas  évidemment  compter  sur  Taprès-midi,  réservé  aux 
discours  ! 

Je  m'habillai  donc  le  plus  rapidement  possible.  Il 
était  sept  heures  quand  j'ouvris  ma  porte.  En  sortant 
sous  la  varangue,  je  vis  mon  aimable  hôte  qui  se  dispo- 
sait lui-même  à  sortir. 

—  Docteur!  lui  dis-je,  vous  allez  évidemment  passer 
la  visite?  Voulez- vous  me  permettre  d'aller  avec  vous? 
Cela  m'intéressera  de  voir  l'hôpital. 

Il  se  mit  à  rire. 

—  L'hôpital!  Mais,  mon  cher  monsieur,  il  n'y  a  pas 
d'hôpital  ici,  pas  plus  qu'il  n'y  a  de  caserne.  Les  blancs 
logent  dans  des  maisons  comme  celles-ci,  çt  les  Sénéga- 
lais, sous  des  paillottes  qu'ils  se  sont  construites  eux- 
mêmes  en  arrivant  ici.  Je  passe  ma  visite  dans  ce  petit 
hangar-là,  au  bout  de  mon  jardin,  qui  me  sert  à  la  fois 
de  pharmacie  et  de  logement  pour  l'infirmier.  Ah!  il 
faut  se  débrouiller  ici! 

En  l'entendant  parler  ainsi,  j'étais  stupéfait.  Quelle 
drôle  de  manière  on  a  donc  maintenant  d'organiser  les 
expéditions  coloniales  !  De  mon  temps,  on  commençait 
par  choisir  pour  base  d'opération  un  point  facile  d'accès, 
où  on  accumulait  tous  les  approvisionnements,  et  où  on 
installait  un  hôpital;  puis,  dès  que  la  colonne  était 
partie,  on  s'arrangeait,  à  tout  prix,  pour  rester  cons- 
tamment en  communication  avec  elle,  de  façon  à  tou- 
jours pouvoir  la  ravitailler  et  recevoir  ses  éclopés.  Mais 
on  a  changé  tout  cela  !  On  a  pris  pour  base  Brazzaville, 
que  le  capitaine  Marchand  n'a  pu  atteindre  qu'en  se 
battant  tout  le  long  du  chemin,  et  dont  les  communi- 
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cations  avec  la  côte  sont  constamment  interrompues. 
Je  savais  déjà  qu^on  n*a  pas  un  seul  bateau  à  vapeur 
pour  communiquer  avec  lui,  et  voilà  que  j'apprends 
aujourd'hui  qu'il  n'y  a  même  pas  ici  un  hôpital  ou  une 
ambulance  quelconque  prête  à  recevoir  ceux  qui  seraient 
renvoyés  comme  malades  !  On  me  dira  qu'il  était  bien 
inutile  d'en  établir,  car  on  était  sûr  que  personne  ne 
pourrait  revenir,  puisqu'il  n'y  avait  pas  de  moyens  de 
transport  pour  les  réunener.  Mais  je  persiste  à  trouver 
que  c'est  une  bien  singulière  façon  d'organiser  une 
expédition.  Les  officiers  et  sous-officiers  qui  sont  en  ce 
moment  dans  le  Bahr-el-Gazal  ne  sont  pas  électeurs. 
On  s'en  aperçoit.  C'est  pour  cela  qu'on  les  traite  avec 
tant  de  désinvolture. 

Ayant  ainsi  complété  ma  petite  enquête  sur  l'organi- 
sation sanitaire  dans  notre  colonie  congolaise,  je  me  dis 
qu'il  serait  bon  de  savoir  comment  fonctionne  l'organisa- 
tion des  subsistances,  et  je  me  rends  au  marché  :  parce 
que  j'ai  toujours  remarqué  qu'une  visite  de  cinq  minutes 
au  marché,  était  le  meilleur  de  tous  les  moyens  connus 
pour  se  rendre  compte  des  ressources  d'un  pays.  Celui 
de  Brazzaville  se  tient  à  l'un  des  angles  de  la  place  du 
Gouvernement,  au  centre  de  laquelle  était  dressée  la 
tente  où  nous  avons  banqueté  hier.  Je  ne  m'attendais 
pas  à  y  voir  grand'  chose,  car  dimanche  dernier  j'ai 
visité  celui  de  Matadi,  où  il  y  avait,  en  fait  de  mar- 
chandes, une  vingtaine  de  vendeuses,  tout  au  plus,  et 
comme  marchandises,  huit  ou  dix  régimes  de  bananes, 
quelques  poissons  fumés  qui  empestaient  l'air,  un  ou 
deux  paniers  d'œufs,  trois  ou  quatre  douzaines  de  pou- 
lets d'une  maigreur  invraisemblable  et  cinq  ou  six 
malheureux  cabris  étalés  sur  le  ventre  et  bêlant  d'une 
façon  lamentable.  Ils  avaient  même  une  position  si  sin- 
gulière, que  j'ai  demandé  à  quoi  elle  était  due.  Et  c'est 
comme  cela  que  j'ai  appris  que  ces  abominables  brutes 
de  nègres,  quand  ils  arrivaient  au  marché  avec  des 


Digitized 


by  Google 


i^Jijnif  d'-z  ônm-iu  du    L  :.<  7^ 


Digitized 


by  Google 


_  (/'^^"ïtf^tr*^  y— r-r--'' '■-■  — ; 


Digitized 


by  Google 


386  AU   CONGO 

cabris  ou  des  moutons  à  vendre,  ne  manquaient  jamais 
de  leur  casser  une  ou  plusieurs  pattes,  sous  prétexte 
que  cela  rendait  la  viande  meilleure,  et  puis  probable- 
ment surtout  à  cause  du  plaisir  qu*ils  éprouvent  à  voir 
souffrir  ! 

Mais,  comparé  à  celui  de  Brazzaville,  le  marché  de 
Matadi  est  une  merveille.  Je  n'y  ai  vu  que  sept  ou  huit 
femmes  ayant  chacune  devant  elle  un  petit  tas  d'œufs, 
et  puis,  cependant,  dans  un  coin,  il  y  avait  quelques 
légumes,  qu'un  sous-officier  de  tirailleurs  sénégalais 
était  en  train  de  marchander.  Celui  qui  les  vendait 
était  un  pauvre  vieux  petit  homme,  tout  jaune,  avec 
de  grands  cheveux  noirs  qui  ressemblaient  à  des  crins, 
et  vêtu  d'une  sorte  de  blouse  et  de  pantalons  dégue- 
nillés. Je  le  reconnus  tout  de  suite  pour  un  Annamite. 
On  m'avait  parlé  de  lui.  Il  paraît  qu'avec  un  autre  il 
faisait  partie  d'un  convoi  de  forçats  qu'on  envoyait 
du  Tonkin  à  Cayenne.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  leur  était 
arrivé  en  route,  je  crois  qu'ils  étaient  tombés  malades, 
et  on  les  avait  mis  à  l'hôpital  quelque  part  ;  bref,  ils 
avaient  fini  par  se  trouver  un  beau  matin  sur  le  pavé 
de  Brest,  où  un  commissaire  quelconque,  ne  sachant 
qu'en  faire,  s'était  avisé  de  se  débarrasser  d'eux  en  les 
mettant  en  subsistance  sur  un  bateau  qui  partait  pour 
le  Sénégal,  se  disant,  sans  doute,  que  là  quelqu'un  les 
enverrait  ailleurs.  Ce  qui  arriva  effectivement.  On  les 
vit,  paratt-il,  successivement  en  Calédonie,  aux  An- 
tilles ;  on  dit  même  qu'ils  ont  fait  une  pointe  sur  Terre- 
Neuve,  mais  on  n'en  est  pas  bien  sûr.  Et  finale- 
ment, après  des  années  de  promenades  sur  l'eau,  dans 
toutes  les  mers  connues,  ces  deux  épaves  ont  fini  par 
échouer,  l'un  à  Brazzaville,  l'autre  dans  un  poste,  sur 
l'Oubanghi,  très  loin  dans  l'intérieur,  sans  que  per- 
sonne sache  au  juste  le  comment  ni  le  pourquoi  de 
cette  aventure.  Ce  qu'on  sait,  par  exemple,  c'est  qu'on 
n'a  pas  le  droit  de  les  garder  là  où  ils  sont,  parce  que 
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le  Congo  n'est  pas  une  colonie  pénitentiaire.   Mais  on 
'  les  y  garde  tout  de  même,  probablement  parce  qu'on 
I  se  dit  que  quelque  jour  on  pourra  arguer  de  leur  pré- 
sence ici  pour  demander  la  création  d'un   poste  de 
directeur  de  la  transportation,  auquel  il  faudra  bien 
donner  un  secrétaire  et  une  douzaine  de  subordonnés, 
:  ce  qui  permettra  de  caser  quelques  amis  ! 
I      Cet  Annamite  errant  m'inspirait  de  l'intérêt.  Je  le 
lui  ai  témoigné  magnifiquement,  en  lui  offrant  vingt 
I  sous,  ce  qui  parut  lui  faire  d'autant  plus  de  plaisir  que 
I  la  monnaie  m'a  semblé  rare  au  marché.  Dans  cette  ca- 
I  pitale  de  nos  possessions  équatoriales,  on  n'emploie 
I  guère  pour  les  transactions  que  des  barrettes  de  cuivre 
I  comme  chez  les  tribus  les  plus  sauvages  de  l'intérieur. 
Puis,  voulant  me  concilier  sa  bienveillance,  j'ai  cher- 
ché à  causer  avec  lui.  J'en  suis  venu  à  bout,  en  tâchant 
de  me  remémorer  les    quelques  douzaines    de   mots 
annamites  ou  chinois  que  je  savais  jadis,   et   grâce 
à  ce  qu'il  en  sait  à  peu  près  autant  de  français.  Il  a 
commencé  par  me  dire  qu'il  ignorait  pourquoi  il  était 
là.  Cela  ne  m'a  pas  étonné,  puisque  ceux  qui  l'y  gar- 
dent m'ont  certifié  qu'ils  ne  le  savaient  pas  non  plus  \ 
Il  ne  sait  même  pas  où  il  est.  Il  m'a  demandé  de  quel 
côté  était  le  Tonkin.  Je  lui  ai  dit  qu'il  était  dans  l'est 
et  j'ai  eu  tort,  parce  qu'il  va  essayer  de   se  sauver 
de  ce  côté-là,  comme  ont  fait   beaucoup  des  Chinois 
qu'on  avait'  amenés  à  Matadi.  Ils  avaient  remarqué 
qu'en    venant    le   soleil   se    levait    toujours    derrière 
eux;   alors  ils   pensaient  qu'en    allant  au-devant  de 
lui  ils  finiraient  bien   par  rentrer    chez   eux.    Et  ils 
n'aboutissaient  qu'à  la  marmite  des,  anthropophages, 
qui  les  aimaient  beaucoup  et  qui  en  ont  mangé  des 
quantités.  Le  même  sort  attend  sûrement  mon  pauvre 
Annamite,  et  il  se  pourrait  qu'on  me  poursuivît  comme 
complice  de  son  évasion.  Car,  au  temps  où  nous  vi- 
vons, il  faut  s'attendre  à  tout. 
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Cependant,  il  m^a  dit  qu'il  n'était  pas  trop  malhea- 
reux.  Dans  les  premiers  moments,  il  n'avait  pas  grand'- 
chose  à  manger,  parce  que  personne  ne  s'occupait  de 
lui.  Alors  il  a  eu  l'idée  de  faire  pousser  des  légumes,  et 
puis  il  en  a  vendu.  Et  comme  il  n'y  a  pas  un  seul  ma- 
raîcher à  cinq  cents  milles  à  la  ronde,  il  est  en  train  de 
faire  une  petite  fortune.  Seulement,  il  ne  se  doute  pas 
de  ce  qui  l'attend  !  Hier,  pendant  le  dîner,  il  a  été 
question  de  lui,  et  j'ai  su  qu'on  allait  le  soumettre  à 
une  patente,  comme  Mgr  Augouard!  Cela  leur  appren- 
dra, à  l'un  à  avoir  des  bateaux,  et  à  l'autre  à  avoir  des 
légumes!  Notez  que  je  ne  plaisante  pas;  cela  est 
tout  naturel.  Quand  on  a  des  fonctionnaires  quelque 
part,  il  faut  bien  qu'ils  s'occupent  à  quelque  chose. 

N'ayant  plus  rien  à  voir  au  marché,  je  continue  ma 
promenade.  J'arrive  devant  le  palais  du  gouverne- 
ment. C'est  une  baraque  absolument  pareille  à  celle 
où  j'ai  passé  la  nuit,  sauf  qu'elle  est  peut-être  un  peu 
plus  grande.  C'est  là  dedans  que  Brazza  a  passé  une 
douzaine  d'années  de  sa  vie,  pour  ne  parler  que  de  lui. 
On  ne  lui  reprochera  pas  d'avoir  fait  comme  Louis  XIV, 
qui  obérait  la  France  par  le  luxe  de  ses  constructions. 
Seulement,  en  voyant  celle-là  et  les  autres,  on  se  de- 
mande à  quoi  ont  bien  pu  passer  les  deux  millions  que 
le  Congo  coûte  chaque  année  à  la  France  depuis  si 
longtemps.  On  me  dira  que  tout  a  été  dépensé  en 
explorations.  Mais  vraiment  il  semble  qu'on  aurait  pu 
explorer  plus  économiquement,  étant  données  surtout 
les  habitudes  imposées,  par  la  force  des  choses,  aux 
pauvres  explorateurs  français.  Dans  les  autres  pays, 
quand  l'exploration  d'une  région  quelconque  est 
nécessaire  ou  simplement  utile,  le  gouvernement  de  la 
colonie  que  cette  exploration  intéresse  vote  les  foi  Is 
suffisants.  Mais,  chez  nous,  ce  n'est  pas  comme  c  la 
que  les  choses  se  passent! 

Rien  n'est  curieux  comme  les  dessous  d'une  missf  d. 
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Quand  un  ministre  s'avise  que,  pour  une  raison  ou  une 
autre,  il  est  de  son  intérêt  de  pouvoir  faire  dire  par  les 
journaux  à  sa  dévotion  qu'il  fait  explorer  un  coin  quel- 
conque du  globe,  il  fait  venir  dans  son  cabinet  un 
explorateur,  il  y  en  a  toujours  des  quantités  en  dispo- 
nibilité; on  choisit  celui  qui  est  le  plus  recommandé, 
et  il  lui  tient  le  discours  qui  suit  : 

—  Vous  allez  aller  à  tel  endroit.  Je  mets  à  votre 
disposition  telle  somme  pour  y  aller  ! 

Il  est  bien  entendu  que  la  somme  en  question  n'a 
aucun  rapport  avec  celle  qu'il  faut  réellement.  C'est 
un  fonds  de  bourse  qui  généralement  suffit  à  peine  à 
l'entretien  de  l'explorateur  pendant  le  temps  qui 
s'écoule  entre  sa  nomination  et  son  départ.  C'est  à 
celui-ci  à  se  procurer  ce  qu'il  lui  faut.  Pour  cela,  il  a 
recours  à  la  mendicité.  On  le  voit  courant  de  porte  en 
porte.  Il  reçoit  d'ailleurs  des  indications  précieuses  de 
ceux  de  ses  anciens  qui  ont  passé  par  les  mêmes 
épreuves.  Ainsi  il  est  connu  qu'en  s'y  prenant  bien 
on  peut  toujours  «  taper  »  d'un  théodolite  le  prince 
Roland  Bonaparte!  C'est  le  terme  consacré.  Quelque- 
fois même,  il  donne  aussi  un  sextant.  Le  prince 
d'Arenberg  est  président  de  je  ne  sais  quelle  société 
qui  a  pour  but  justement  d'aider  les  explorateurs  en 
détresse  !  Il  donne  des  sommes  assez  rondes.  Il  y  a,  à 
Rouen  et  à  Lyon,  quelques  manufacturiers  qui  sont 
aussi  la  providence  des  pauvres  voyageurs  en  pays 
exotiques.  Ils  leur  donnent  des  étoffes  de  traite  et 
des  perles  de  verre.  Au  préalable,  on  est  allé  voir  les 
sociétés  de  navigation  et  les  compagnies  de  chemins 
de  fer,  qui  se  laissent  aussi,  généralement,  a  taper  » 
assez  facilement  et  donnent  des  permis  de  circulation. 
Ce  qu'il  y  a  encore  de  plus  dur,  c'est  peut-être  la 
Presse,  qui,  elle,  ne  se  laisse  jamais  taper.  Et  un 
explorateur  qui  sait  son  métier  doit  avoir  au  moins 
deux  ou   trois  journalistes  à  sa   disposition  dans  la 
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presse  ministérielle,  et  autant  dans  le  parti  qui  a  des 
chances  d'arriver  au  pouvoir.  Cela  est  absolument 
indispensable.  Car  on  part  toujours  avec  des  ressources 
insuffisantes.  Il  faut  donc  qu'à  l'ouverture  de  chaque 
nouvel  exercice,  au  moment  où  il  y  a  des  fonds  dans  la 
caisse,  le  ministre  soit  harcelé  par  des  journaux  amis  : 
sans  quoi  ce  sont  d'autres  explorateurs  qui  en  profitent 
D'ailleurs,  les  gouverneurs  de  colonies  sont  obligés 
maintenant,  eux  aussi,  d'avoir  recours  aux  mêmes 
moyens.  J'en  connais  un  qui  avait  tout  de  suite  pris 
un  grand  parti.  Quand  il  a  été  nommé,  il  est  allé 
trouver  le  directeur  d'un  journal  gouvernemental  bien 
connu  et  lui  a  proposé  de  créer  dans  sa  colonie  une 
place  bien  rétribuée  pour  un  de  ses  rédacteurs,  à 
condition  qu'on  dirait  toujours  du  bien  de  lui  dans  la 
feuille  en  question.  Le  marché  a  été  conclu,  et  le  gou- 
verneur en  question  a  été  porté  aux  nues  pendant  un 
ou  deux  ans.  Mais  il  a  eu  l'imprudence  de  supprimer  la 
place,  et  maintenant,  toutes  les  semaines,  il  parait  un 
article  où  il  est  traité  comme  le  dernier  des  derniers! 
Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  de  ces  mœurs  étranges! 
Il  faut  seulement  constater  que,  vraiment,  nous  avons 
un  bien  singulier  gouvernement!  Il  nous  coûte  plus 
cher  que  n'importe  quel  autre  gouvernement  européen, 
puisque  nous  avons  la  gloire  d'être  le  peuple  le  plus 
imposé  qui  soit  au  monde  !  Et  quand  il  y  a  une  dépense 
à  faire,  il  semble  que  ces  gens-là  n'ont  jamais  un  sol 
dans  leurs  coffres.  Cela  est  surtout  vrai  pour  les 
dépenses  coloniales!  Ils  en  sont  réduits  à  avoir  recours 
à  la  charité  publique,  puisqu'il  faut  que  les  officiers 
occupés  en  mission  aillent  taper  le  prince  Roland  pour 
avoir  un  théodolite,  et  que  les  Sénégalais  du  com- 
mandant Marchand  attendent  peut-être  encore  leur 
solde  et  n'auraient  pas  eu  un  fifrelin  dans  leur  poche 
pendant  leur  séjour  en  France  si  le  comte  de  Castel- 
lane  n^était  pas  venu  à  leur  aide  ! 
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C'est  Textrème  simplicité,  pour  ne  rien  dire  de  plus, 
des  bâtiments  publics,  et  notamment  du  gouvernement 
de  Brazzaville,  qui  m'a  entraîné  à  faire  les  réflexions 
que  Ton  vient  de  lire.  J'en  reviens  maintenant  à  mon 
récit.  Au  moment  d'aller  porter  mes  investigations  un 
peu  plus  loin,  j'ai  aperçu  un  morceau  de  papier  blanc 
collé  contre  l'un  des  poteaux  de  la  varangue.  Je  me 
suis  approché,  et  ma  stupeur  a  été  grande  en  consta- 
tant que  c'était  une  publication  de  mariage.  Je  n'ai 
pas  voulu  partir  sans  prendre  connaissance  de  ce 
document,  duquel  il  résultait  qu'il  y  avait  promesse  de 
mariage  entre  :j  N'Goma  (Baptiste),  âgé  de  21  ans,  né 
de  parents  inconnus,  domicilié  à  Brazzaville,  et  Mar- 
f  guérite  Imbala,  âgée  également  de  21  ans,  née  de 
!  parents  non  moins  inconnus  et,  comme  son  futur 
I    époux,    domiciliée   à   Brazzaville.    Ce  sont    sûrement 

deux  enfants  élevés  à  la  mission  ! 
I       J'aperçois  quelques-uns   de   mes    compagnons  qui 

ferrent  comme  moi.  Je  vais  les  rejoindre.  Nous  échan- 
geons nos  impressions.  L'un  d'eux  nous  raconte  qu'il 
vient  de  visiter  le  magasin  général,  où  sont  entre- 
ï  posées  toutes  les  marchandises  demandées  en  Europe 
par  la  colonie,  quand  elles  arrivent  de  la  côte  par  por- 
teurs, en  attendant  qu'on  puisse  les  expédier,  par 
bateau,  aux  postes  de  l'intérieur  auxquels  elles  sont 
destinées.  Le  magasin  est  bondé  pour  le  moment 
puisque,  faute  de  bateau,  on  ne  peut  plus  rien  envoyer 
depuis  plusieurs  mois.  Il  paraît  qu'on  y  voit  des  choses 
extraordinaires.  Comme  chacun  commande  à  peu  près 
ce  qu'il  veut,  quand  les  caisses  sont  ouvertes,  à  l'ar- 
rivée, on  constate  qu'elles  contiennent  des  objets  dont 
rénumération  est  faite  pour  étonner  !  Un  ballot  s'est 
trouvé  rempli  de  papier  à  cigarettes.  Un  autre  conte- 
nait deux  arrosoirs  en  zinc,  qui  étaient  soigneusement 
emballés  dans  une  caisse  en  zinc,  parce  qu'il  existe  un 
ordre  général  d'emballer  tout  dans  du  zinc,  à  cause 
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des  fourmis  blanches.  Et  puis  on  se  raconte  à  l'oreille 
qu^on  vient  de  découvrir  un  gros  scandale.  On  a  appris 
qu41  y  a  dans  ce  moment-ci,  à  Léopoldville ,  une 
chaloupe  à  vapeur  qu'on  achève  de  monter  dans  une 
factorerie  et  qui  a  été  commandée  directement  par 
l'administrateur  d'un  district  de  l'Oubanghi.  Ennuyé 
de  ne  plus  pouvoir  communiquer  avec  personne,  il  a 
levé  de  son  autorité  privée  sur  ses  administrés  un 
impôt  payable  en  ivoire  qu'il  a  donné  à  la  factorerie  en 
question  pour  payer  la  chaloupe.  J'avoue  que  je  ne 
partage  pas  l'émotion  générale.  Il  est  bien  évident 
qu'au  point  de  vue  administratif  il  est  difficile  d'ima- 
giner une  conduite  plus  incorrecte.  Mais,  au  bout  du 
compte,  cet  administrateur  fantaisiste  n'a  qu'un  tort, 
c'est  d'avoir  fait  ce  que  ses  chefs  auraient  dû  faire 
depuis  bien  longtemps.  En  somme,  la  morale  de  toutes 
ces  histoires,  c'est  qu'il  règne  ici  un  désordre  inouï. 
En  marine,  on  dirait  que  tout  est  en  pagaye  !  Personne 
ne  vole,  j'en  suis  convaincu,  mais  comme  personne 
n'obéit,  par  la  bonne  raison  que  personne  ne  com- 
mande, tout  va  en  dérive.  Ce  n'est  pas  comme  cela 
que  les  choses  se  passent  de  l'autre  côté  du  lac. 

Baron  E.  DE  MANDAT-GRANCEY. 

{A  suivre.) 
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Ces  temps  derniers,  pour  se  défendre  dans  un  procès 
que  lui  intentait  M.  Ernest  Judet,  M.  Emile  Zola  obte- 
nait, par  faveur  exceptionnelle  et  spéciale,  de  M.  de 
Galliffet,  ministre  de  la  Guerre,  Tautorisation  de  con- 
sulter le  dossier  du  lieutenant  François  Zola,  de  la 
Légion  étrangère,  qui,  en  1832,  donna  sa  démission. 
A  ce  propos,  M.  Emile  Zola  s'est  élevé,  non  sans  une 
certaine  véhémence,  contre  la  manière  dont,  à  son  avis, 
sont  constitués  les  dossiers  des  officiers  dans  les  bu- 
reaux du  ministère  de  la  Guerre,  et  conservés  dans 
les  archives  administratives.  D'après  le  langage  de 
M.  ZolcL,  qui,  n'omettons  pas  de  le  dire,  a  été  admis 
dans  le  cabinet  d'un  archiviste,  mais  n'a  pas  visité  les 
Archives  de  la  Guerre,  par  suite,  n'en  peut  parler  de 
visu,  on  pourrait  croire  que  ces  papiers  militaires,  in- 
téressant tant  de  familles,  sont  en  quelque  sorte  lais- 
sés à  l'abandon,  qu'ils  se  trouvent  à  la  merci  de  qui 
veut  les  examiner  et  même  les  fausser  par  des  addi- 
tions ou  des  soustractions  de  pièces.  Si  le  lecteur  veut 
bien  nous  suivre  pendant  quelques  instants,  nous  allons 
le  mettre  au  courant  de  l'organisation  des  Archives  du 
ministère  de  la  Guerre  en  ce  qui  concerne  les  papiers 


'Digitized 


by  Google 


394  LES   DOSSIERS   DES  OFFICIERS 

des  officiers  et,  en  général,  de  toutes  personnes  ayant 
appartenu  à  un  titre  quelconque  aux  armées  françaises. 

Avant  la  Révolution,  les  papiers  des  personnels 
militaires  étaient  conservés  dans  les  bureaux  des 
armes  auxquelles  avaient  appartenu  leurs  titulaires; 
d'autres,  notamment  ceux  des  officiers  généraux,  fu- 
rent, comme  docxmients  historiques,  confiés  au  Dépôt 
de  la  Guerre,  section  des  Archives.  Mais,  au  transport 
de  tous  les  papiers  de  la  Guerre  de  Versailles  à  Paris 
en  1791,  de  la  communication  d'un  grand  nombre  aux 
autorités  publiques  pendant  la  Révolution,  de  leur 
dispersion  dans  les  différentes  sections  du  Comité  de 
salut  public,  en  1793  ^^  I794>  résulta  un  désordre  des 
plus  préjudiciables  à  Tadministration  de  la  Guerre, 
encore  plus  aux  intérêts  des  officiers,  ou  de  leurs  fa- 
milles, qui  avaient  à  faire  prévaloir  des  droits  à  l'avan- 
cement, à  des  rappels  de  soldes,  à  des  pensions^  etc  Ce 
désordre  était  devenu  tel  en  1797  que,  dans  le  but  de 
le  faire  cesser,  le  Directoire,  par  un  arrêté  en  date  du 
22  floréal  an  V  (11  mai  1797),  ordonna  de  rechercher 
dans  tous  les  bureaux  du  ministère  de  la  Guerre  les 
papiers  intéressant  les  officiers  pour  restituer  aux  bu- 
reaux d'armes  tous  ceux  des  officiers  en  activité  de 
service,  au  Bureau  des  Lois  ceux  des  officiers  ayant,  et 
pour  une  cause  quelconque,  cessé  d'appartenir  à  l'ar- 
mée. Désormais  chargé  de  la  garde  de  ces  papiers,  de 
ceux  des  généraux  à  ceux  des  simples  soldats,  le  Bu- 
reau des  Lois  devient  le  Bureau  des  Lois  et  Ar- 
chives, aujourd'hui  Bureau  des  Archives  administra- 
tives. 

Depuis  cette  époque,  tous  les  services  du  ministère 
de  la  Guerre,  ayant  à  un  titre  quelconque  charge  de 
personnels  militaires,  établissent  pour  chaque  offider, 
fonctionnaire  et  employé  militaire,  même  les  sous-offi- 
ciers et  soldats,  lorsqu'il  y  a  pour  eux  liquidation  d'une 
pension  d'ordre  quelconque,  un  dossier  devant  con- 
tenir toutes  les  pièces  d'état  civil,  de  nominations,  de 
promotions,  de  campagnes,  de  blessure,  de  récompense 
ayant  marqué  la  carrière  militaire  de  l'intéressé,  puis 
les  feuilles  d'inspections  annuelles,  les  pièces  de  cor- 
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respondances  échangées  à  son  sujet,  les  rapports  et 
notes  se  rapportant  à  des  circonstances  ou  à  des  faits 
particuliers  de  sa  vie  active. 

Ainsi  constitué,  ce  dossier  est  envoyé  par  bordereau 
au  Bureau  des  Archives,  qui  en  prend  possession  contre 
récépissé  ;  on  le  catalogue  et  le  classe  de  manière  à  ce 
qu*il  puisse,  à  première  réquisition,  être  facilement  et 
rapidement  retrouvé.  Les  dossiers  ne  sont  pas  fermés 
par  le  fait  de  leur  entrée  aux  Archives  :  ils  reçoivent, 
quand  s'en  présente  l'occasion,  des  pièces  extraites  de 
docimients,  généralement  de  comptabilité,  émanant 
des  bureaux  de  l'administration  centrale,  des  corps 
d'armée,  d'autres  dossiers  dans  lesquels  elles  figuraient 
à  tort  ;  parfois  même  des  familles  se  défont  au  profit 
des  Archives  des  papiers  qu'elles  possèdent. 

Jusqu'en  1848,  le  classement  des  dossiers  des  per- 
sonnels de  l'armée  reposait  sur  le  système  alphabé- 
tique rigoureux;  chaque  dossier,  quelle  que  fût  sa  date 
d'entrée  aux  archives,  prenait  place  dans  le  carton 
portant  sur  cartouche  la  lettre  initiale  du  nom  inscrit 
sur  son  enveloppe  ou  chemise. 

Pour  les  dossiers  reçus  depuis  1848,  comme  pour 
tous  ceux  des  militaires  ayant  été  l'objet  d'une  liquida- 
tion de  pension,  le  classement  est  chronologique  et 
numérique. 

A  son  entrée  aux  Archives,  le  dossier  reçoit  un  nu- 
méro d'ordre  qui  se  répète  sur  une  fiche  portant  les 
noms,  prénoms,  grade  et  corps  du  titulaire,  ainsi  que 
la  cause  et  la  date  de  sa  sortie  de  l'armée  ;  puis  il 
prend  place  dans  les  cartons  à  la  suite  du  dernier  dos- 
sier précédemment  reçu.  Quant  à  la  fiche;,  elle  est  clas- 
sée à  son  ordre  alphabétique  dans  le  répertoire,  lequel 
est  conservé  sous  clef.  Ne  peuvent  le  consulter  que 
les  seuls  archivistes,  à  l'exclusion  de  toute  personne 
étrangère  non  pas  seulement  au  ministère,  mais  aussi 
au  bureau. 

•  Les  dossiers  entrés  aux  Archives  ne  doivent  plus  en 
sortir  que  par  ordre  exceptionnel  et  motivé,  et  jamais 
sans  qu'un  récépissé  constate  la  remise.  Le  ministre  lui- 
même  ne  peut  se  faire  communiquer  un  dossier  s'il 
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n'envoie  d'avance  un  récépissé  signé  de  sa  main  ou  de 
celle  de  son  chef  de  cabinet.  Toutes  les  pièces  d'un 
dossier  sortant  des  Archives  sont  énumérées  et  dési- 
gnées sur  un  bordereau,  comptées,  classées  chronologi- 
quement, marquées  du  timbre  des  Archives.  Cette 
série  de  mesures  s'explique  d'elle-même  :  elle  a  été 
appliquée  au  dossier  du  lieutenant  François  Zola,  au 
moment  de  sa  communication  au  cabinet  du  ministre. 

Si  les  dossiers  des  personnels  militaires  ne  peu- 
vent sortir  des  Archives,  ils  ne  peuvent  non  plus, 
sans  ordre  exprès  ou  par  écrit  du  ministre,  être  com- 
muniqués à  qui  que  ce  soit,  et  si  la  demande  de  com- 
munication a  pour  objet  une  recherche  historique,  les 
archivistes  ont  à  juger  s'ils  peuvent  communiquer  le 
dossier  en  son  entier  ou  s'ils  doivent  en  extraire  telle 
ou  telle  pièce  devant,  dans  l'intérêt  de  la  famille  ou 
de  personnalités  étrangères  à  cette  famille,  demeurer 
secrètes.  Cette  communication  des  dossiers  n'a  lieu 
que  dans  une  salle  spéciale  et  sous  la  surveillance 
d'un  archiviste.  Enfin  extraits  ne  sont  délivrés  que 
des  pièces  d'état  civil  et  de  celles  qui,  sous  le  nom 
d'état  des  services,  résument  la  vie  militaire  du  titu- 
laire du  dossier.  Ce  n'est  pas  tout.  Seuls  ont  qualité 
pour  recevoir  ces  extraits  les  ascendants  et  descen- 
dants en  ligne  directe  des  titulaires,  nullement  les 
parents  des  lignes  collatérales.  Toutefois,  les  ministres, 
pour  besoins  administratifs  ;  les  tribunaux,  quand  il 
y  a  nécessité  judiciaire,  et  les  notaires,  dans  des  cas 
déterminés,  reçoivent  exceptionnellement  communica- 
tion ou  copies  de  quelques  pièces. 

Telles  sont  les  précautions  administratives  qui  as- 
surent la  conservation  des  dossiers  personnels  mili- 
taires et  le  secret  des  pièces  les  composant.  Quant  aux 
archivistes,  ils  sont  peu  nombreux  et,  de  même  que 
tous  les  fonctionnaires,  tenus  au  secret  professionnel  Ils 
ne  consultent  d'ailleurs  les  dossiers  confiés  à  leur  garde 
et  à  leur  probité  que  pour  répondre  aux  besoins  du  ser- 
vice, rarement  par  simple  curiosité,  quel  que  soit  pour-, 
tant  l'intérêt  présenté  par  ceux  de  bon  nombre; 
d'hommes  qui,  après  avoir  appartenu  à  l'armée,  ont 
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obtenu  dans  le  monde  politique  et  littéraire  une  réelle 
notoriété,  si  même  ce  n'est  la  célébrité.  On  peut  affir- 
mer que  les  dossiers  de  Parny,  l'auteur  de  la  Guerre 
des  Vieux;  d'Henry  Beyle,  qui  fut  Stendhal;  d'Alfred 
de  Vigny,  des  Musset,  de  Paul-Louis  Courier,  d'Ar- 
mand Carrel,  de  M.  Laisant,  de  M.  de  Mun  et  de  tant 
d'autres  sont  tout  aussi  respectés  dans  leurs  secrets 
que  les  papiers  des  officiers  qui  n'ont  été  que  soldats. 
On  pense  donc  qu'il  y  a  plus  de  sécurité  pour  les  se- 
crets de  famille,  aux  Archives  de  la  Guerre,  où  le  per- 
sonnel est  instruit,  de  haute  moralité  et  surtout  de 
grande  stabilité,  que  dans  les  études  de  notaires  ou 
d'avoués,  dont  le  personnel  des  clercs  est  l'objet  de 
mutations  fréquentes. 

Ils  le  savent  bien,  certains  ex-officiers  dont  les 
dossiers  de  réforme,  pour  cause  déshonorante,  sont 
classés  en  dehors  des  autres  sur  des  tablettes  d'une 
salle  spéciale,  comme  si  leur  bannissement  de  l'armée 
devait  être  absolu  et  les  poursuivre  dans  tout  ce  qui 
rappelle  leur  souvenir.  «Plus  d'un  qui  mène  dans  les 
mondes  politique,  financier  ou  littéraire  vie  grande  et 
bruyante,  qui  passe  orgueilleux  parmi  les  humbles  et 
les  méritants,  péirfois  leur  faisant  durement  sentir 
son  pouvoir,  semble  ne  pas  se  douter  ou  bien  oublier 
que  dans  les  travées  de  ce  grand  bâtiment  des  Ar- 
chives de  la  Guerre  se  conserve  le  dossier  souvent  vo- 
lumineux de  son  peu  brillant  passé  ou  de  ses  palino- 
dies intéressées.  Que  lui  importe  ?  Il  sait  n'avoir  rien  à 
redouter  pour  son  secret  des  honnêtes  gens  dont  les 
lèvres  sont  closes  par  l'honneur  professionnel.» 

Les  garnies  de  conservation  des  dossiers  de  toutes 
les  personnalités  militaires,  la  garde  des  documents  et 
ses  secrets  intéressants  paraîtront  sans  doute  suffisam- 
ment assurées  en  dépit  des  alarmes  de  M.  Emile  Zola, 
alrmes  qui,  dans  l'esprit  des  personnes  de  bonne  foi 
et  de  bon  sens,  non  prévenues,  paraîtront  singulière- 
ment exagérées,  d'autant  plus  qu'il  serait  difficile,  si- 
non impossible,  de  citer  quelque  fait  d'indiscrétion 
provenant  des  archivistes  de  la  Guerre. 

Ce  sont  justement  les  prescriptions  réglementaires 
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qui  ont  permis  d'ignorer  si  longtemps  les  incidents 
dont  la  révélation  a  si  fort  ému  M.  E.  Zola,  révélation, 
nous  en  avons  la  certitude,  n'émanant  nullement  des 
Archives  de  la  Guerre.  En  effet,  jusqu'au  moment  où, 
durant  son  procès  en  cour  d'assises.  M,  Zola  a  fait  con- 
naître que  son  père  avait  été  au  service  de  la  France  à 
titre  étranger,  aucun  des  quatre  ou  cinq  archivistes 
ayant  dans  leurs  attributions  la  garde  des  dossiers 
n'avait  songé  à  s'assurer  de  l'existence  d'un  dossier 
François  Zola.  C'est  seulement  à  ce  moment,  et  dans  la 
prévision  d'une  demande  de  communication  par  le 
ministre,  que  l'un  des  archivistes  eut  l'idée  de  le  cher- 
cher et,  Seins  peine,  le  trouva  à  la  place  qu'il  devait 
occuper,  c'est-à-dire  dans  l'un  des  cartons  marqués  Z 
du  classement  général  antérieur  au  classement  numé- 
rique de  1848.  A  partir  de  ce  moment  le  dossier, 
rentrant  dans  la  catégorie  des  dossiers  d'actualité  ou 
dossiers  à  histoireSy  suivant  l'expression  usuelle  aux 
archives,  fut  mis  sous  clef.  L'existence  des  pièces, 
lettres  Combe  et  rapport  Rovigo,  y  avait  été  alors 
constatée,  ainsi  que  celle  d'autres,  parmi  lesquelles 
les  brevets  et  titres  fournis  par  M.  François  Zola, 
quand  il  avait  sollicité  la  faveur  de  servir  dans  la 
Légion  étrangère.  Classées  par  ordre  de  date,  numéro- 
tées, timbrées  de  l'indication  de  service  des  Archives, 
ces  pièces,  mises  sous  enveloppe  ou  chemise,  furent 
énumérées  et  indiquées  sur  un  bordereau  pour  cons- 
tituer le  dossier  du  Ueutenant  Zola.  Le  jour  où  le 
ministre  le  &t  demander,  c'est  à  un  capitaine  attaché 
à  son  état-major,  et  non  à  un  agent  subalterne,  qu'il 
fut  remis  contre  récépissé  émanant  de  son  chef  du  ca- 
binet. Quand  il  revint  intact  aux  Archives,  on  rendit 
naturellement  le  récépissé  et  le  dossier  reprit  sa  place 
spéciale. 

Lorsque  à  son  tour  M.  Emile  Zola,  comme  fils  du 
lieutenant  F.  Zola,  fit  sa  demande  de  communication, 
le  ministre,  connaissant  la  règle  générale,  fut  d'avis  de 
refuser,  et  il  fallut  l'intervention,  que  nous  n'avons  pas 
à  juger  ici,  du  conseil  des  ministres  pour  faire  fléchir  la 
règle.  Le  mercredi  3  janvier,  M.  Zola  arriva  dwic  aux 
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Archives  accompagné  de  MM.  Labori,  avocat,  et  Dhur, 
homme  de  lettres.  Il  fut  reçu,  il  Ta  dit  lui-même,  avec 
courtoisie,  obtint  quelques  explications  complémen- 
taires à  la  communication,  mais,  toujours  par  applica- 
tion de  la  règle,  s'il  put  examiner  le  dossier,  il  ne  put 
en  copier  les  pièces  sans  une  nouvelle  autorisation. 
Quinze  jours  plus  tard,  accompagné  des  mêmes  per- 
sonnes, il  prenait  les  copies  désirées.  Quelque  émotion, 
même  quelque  irritation,  sont  choses  naturelles  chez  un 
fils  quand  il  découvre,  vraies  ou  fausses,  des  particula- 
rités désagéables  de  la  vie  de  son  père.  Mais,  il  faut 
bien  le  dire,  la  singularité  de  certaines  remarques,  de 
rapprochements  tout  d'imagination,  les  suppositions 
faites  par  un  homme  fort  peu  au  courant  des  choses 
militaires,  surtout  cette  idée  de  fabrication  de  faux  qui 
le  hante  constamment,  ont  pu  faire  sourire. 

Cette  communication,  comme  c'est  la  règle,  a  été 
faite  au  nom  du  ministre,  et  il  est  de  règle  également 
que  jamais  les  noms  des  circhivistes  ne  doivent  être 
divulgués.  Question  de  convenance.  M.  Zola  a-t-il 
ignoré  cette  règle,  ou,  la  connaissant,  Ta-t-il  oubliée? 
Il  faut  le  dire  aussi,  les  propos  et  les  réponses  qu'il 
prête  aux  archivistes  ont  paru  bien  singuliers  et  même 
invraisemblables. 

M.  E.  Zola  réussira-t-il  à  démontrer  que  les  pièces, 
notamment  la  lettre  Combe  (i),  formant  le  dossier  du 
lieutenant  François  Zola,  ne  sont  pas  authentiques, 
qu'elles  constituent  des  faux  créés  pour  les  besoins  de 
la  cause;  que  la  démission  donnée  par  l'officier  italien, 
moins  de  deux  ans  après  la  manifestation  d'un  ardent 
désir  d'entrer  dans  l'armée  française,  a  été  absolument 
volontaire?  Nous  n'avons  pas  à  le  prévoir;  mais,  une 

(i)  Le  colonel  Combe,  de  par  ses  notes  d'inspection,  a  laissé 
le  souvenir  d'un  officier  d'une  parfaite  honorabilité  et  d'une  bra- 
voure à  toute  épreuve.  Blessé  mortellement  à  l'assaut  de  Cons- 
tantine  (1837),  il  eut  encore  la  force  de  venir  rendre  compte  au  duc 
de  Nemours  de  la  situation  d'une  colonne  d'assaut.  Il  revint  en- 
suite stoïquement  sous  sa  tente,  où  il  mourut  le  soir  même.  Sa 
rigidité  de  caractère  et  de  principes  explique  les  termes  de  sa 
lettre. 
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fois  de  plus,  sera  démontrée  la  sagesse  de  ces  règle-! 
ments  plus  que  centenaires  qui,  par  prudence,  on  pour-  J 
rait  même  dire  par  humanité,  n'ont  pas  voulu  que  les 
fils  eussent  à  souffrir  des  fautes  réelles  ou  non  de  leurs  ! 
pères.  Et  c'est  vraiment  parce  qu'en  1 840  on  s'est  I 
conformé  à  ces  prescriptions  que,  dix  ans  après  sa  ' 
sortie  de  l'armée,  l'ex-lieutenant  Zola  pouvait  obtenir* 
audience  du  ministre  de  la  Guerre,  puis  du  roi,  sans^ 
observation  et  sans  que  personne  songeât  à  compulser  j 
les  archives  pour  rechercher  les  faits  qui  avaient  mo- 1 
tivé  la  démission  de  l'ancien  officier. 

Les  ministres  de  la  Guerre  ont  toujours  pensé  qu'ils  3 
ne  doivent  nuire  en  rien  à  d'anciens  militaires  rentrés] 
pour  une  cause  ou  pour  une  autre  dans  la  vie  civile,] 
et  encore  moins  à  leurs  descendants.  Ont-ils  raison,! 
ont-ils  tort?  Je  n'en  sais  rien.  Toujours  est-il  que  ja-^ 
mais  l'opinion  publique  n'a  songé  à  le  leur  reprochera 


Paul  LAURENCIN. 
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(I) 


M.  Dembovsky  croit  qu  «  il  faut  se  hâter  ».  Il  ne 
faut  jamais  se  hâter;  car,  d'après  le  proverbe  russe, 
ff  en  se  hâtant,  on  fait  rire  les  gens.  »  Toutefois  il  ne 
faut  pas  non  plus  s'endormir. 

Mais  en  quoi  M .  Dembovsky  veut-il  se  hâter  ?  Tout 
d'abord  il  veut  augmenter  l'artillerie  :  les  Allemands 
ont  72  canons  par  division  et  nous,  les  Russes,  n'en 
avons  que  48  ou  64,  suivant  les  divisions. 

Eh  second  lieu,  l'armement  doit  être  changé;  les 
Allemands  l'ont  déjà  fait  et  nous  n*en  sommes  encore 
qu'à  la  préparation. 

Troisièmement,  enfin,  nous  n'appelons  pas  sous  les 
drapeaux  la  même  proportion  de  conscrits  que  les 
Allemands. 

Bref,  les  Allemands,  les  Allemands  et  les  Alle- 
mands... 

Examinons  par  ordre  chacune  de  ces  questions  et 
voyons  si  elles  ont  été  traitées  sous  toutes  leurs  faces. 

*** 

a  Les  Allemands  ont  72  canons  par  division  d'infan- 
terie et  nous  n'en  avons  que  48  ou  64.  » 

(i)  Cette  étude,  intitulée  par  le  général  Dragomirof  :  a  H  ne  faut 
pas  se   hâter   »,    est  une  réponse  à  un  article  de   M.   Dembovsky 
R,  H,  içoo,  2«  série.  —  ///,  3,  15 
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Lorsqu^on  sait  ce  que  coûte  à  l'infanterie  (i)  le  mou- 
vement combiné  avec  rartillerie,  surtout  par  les  mau- 
vais chemins,  on  n'aperçoit  pas  un  avantage  spécial 
dans  un  semblable  accroissement  de  l'artillerie  et  on  ne 
pense  ni  à  l'envier  ni  à  l'imiter.  Le  rapport  de  l'artil- 
lerie à  l'infanterie  doit  être  fonction  des  hommes  et  non 
des  unités  ;  car  un  bataillon  de  200  héros  ne  sortira  pas 
de  la  boue  le  même  poids  qu'en  sortira  un  bataillon  de 
1,000 poltrons.  Knun  mot,  l'artillerie,  dont  l'importance 
est  si  grande  au  combat  pour  soutenir  le  moral  de  nos 
troupes  et  abattre  celui  de  l'adversaire,  dépend,  pour 
l'organisation,  de  la  force  numérique  de  ces  troupes. 

Par  suite,  une  division  de  16,000  hommes  (chiflEre 
inouï  en  campagne),  qui  dispose  d'une  brigade  de 
72  canons,  possède  4  canons  1/2  par  1,000  hommes. 
Mais  les  hommes  commencent  bientôt  à  s'égrener, 
tandis  que  le  chifEre  des  canons  reste  le  même.  Lors- 
que l'effectif  de  la  division  s'abaisse  à  12,000  hommes, 
ce  qui  ne  tarde  pas  à  se  produire  à  la  guerre,  on  arrive 
à  6  canons  par  1,000  hommes;  c'est  un  fardeau  trop 
considérable.  De  là  viennent  fatalement  des  retards 
dans  les  mouvements  en  avant  et  en  arrière,  aussi  bien 
pendant  les  marches  que  dans  le  combat,  et,  en  cas 
d'insuccès,  .c'est  la  perte  certaine  de  centaines  de 
canons. 

Les  partisans  de  l'accroissement  illimité  de  l'artil- 
lerie se  laissent  éblouir  par  le  tableau  des  batteries 
déployées  sur  des  kilomètres.  Ils  oublient  qu'avant  de 
les  avoir  sur  la  position,  il  faut  les  y  amener,  qu'il 

publié  dans  le  journal  russe  PÊclatreur.  Bien  que  cette  réponse 
s'applique  à  l'armée  russe,  elle  intéresse  aussi  très  spécialement 
l'artillerie  française. 

(i)  Et  à  la  cavalerie  aussi.  Mais  il  n'en  est  pas  question  et  pour 
l'instant,  grâce  à  Dieu,  il  n'est  venu  à  l'idée  de  personne  de  décou- 
vrir que  douze  canons  ne  suffisent  pas  pour  une  division  de  cava- 
lerie. 
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faut  aussi  trouver  cette  position  et  qu'enfin  il  faut 
laisser  de  la  place  à  Tinfanterie.  Ce  qui  d*ailleurs  est 
encore  plus  nécessaire,  c'est  de  tirer  parti  des  forces 
dont  on  dispose;  or  plus  elles  sont  nombreuses,  plus 
la  chose  est  difficile  et  plus  rares  sont  les  hommes 
capables  de  le  faire...  La  plupart  des  gens  oublient 
constamment  cette  dernière  considération.  Il  est  vrai 
qu'il  est  plus  facile  de  constater  que  72  est  plus  grand 
que  64  et,  à  plus  forte  raison,  que  48. 

Chemin  faisant,  M.Dembovsky  se  plaint  de  ce  que 
chez  nous  les  batteries  sont  à  huit  canons  et  non  à  six. 
La  question  ne  présente  pas  la  moindre  importance 
lorsqu'il  s'agit  d'un  ensemble  de  batteries  et  non  d'une 
batterie  prise  en  particulier.  Que  l'on  ait,  par  exemple, 
sur  une  position  48  canons  répartis  entre  six  ou  entre 
huit  batteries,  ils  présenteront  toujours  la  même  cible 
à  l'ennemi.  Sans  contredit  la  batterie  à  six  pièces  est  un 
peu  plus  facile  à  commander,  mais  actuellement  il  sera 
bien  rare  qu'une  batterie  doive  agir  et  tirer  isolément, 

*** 

Après  ces  questions  de  détail,  nous  arrivons  à  une 
plainte  plus  sérieuse.  «  Les  batteries  allemandes  sont 
pourvues  de  nouveaux  canons  à  tir  rapide  :  chez  nous 
tout  se  borne  encore  à  des  conversations,  et  nous 
sommes  grands  maîtres  en  la  matière.  » 

D'abord  il  n'y  a  pas  que  des  conversations,  il  y  a 
aussi  des  expériences.  Ensuite,  n'y  eût-il  encore  que 
des  conversations,  ce  ne  serait  pas  un  grand  mal.  Quel 
précieux  avantage  si,  d'après  le  conseil  «  il  faut  se 
hât«-r  »,  on  adoptait  un  système  qui  ne  durerait  peut- 
être  pas  cinq  ans,  dans  le  genre  des  mitrailleuses  de 
bienheureuse  mémoire  !  Nous  sommes  pauvres  et  ne 
pouvons  nous  permettre  le  luxe  d'un  réarmement 
fréquent.  Comme  il  s'agit  chaque  fois  d'une  dépense 
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de  300  à  350  millions^  il  y  a  matière  à  s'arrêter  et  à 
réfléchir  avant  de  prendre  une  décision  ferme. 

Il  est  facile  d'écrire  que  a  tout  soldat  mort  sans 
profit  par  suite  de  la  supériorité  du  feu  de  Tartillerie 
ennemie  doit  être  un  remords  pour  le  Ministère  qui 
ne  trouve  pas  l'argent  destiné  à  porter  tout  de  suite 
notre  artillerie  à  l'effectif  voulu  ». 

Voulu  par  qui  et  en  vertu  de  quelles  considérations? 
Si  c'est  uniquement  en  raison  de  cette  vérité  arithmé- 
tique que  72  est  plus  grand  que.48,  ce  n'est  pas  entiè- 
rement suffisant. 

Le  reproche  «  de  ne  pas  trouver  d'argent  »  est  com- 
mode à  faire  :  le  papier  supporte  tout.  Mais,  quand 
réellement,  il  n'y  en  a  pas  !  D'ailleurs  c'est  l'armée  qui 
existe  pour  la  nation,  et  non  pas  la  nation  pour  l'armée. 
Or  on  ne  peut  être  généreux  dans  la  satisfaction  des 
besoins  de  l'armée  (et  parfois  de  ses  caprices,  basés  sur 
des  impulsions  et  des  impressions  irréfléchies)  qu'en 
épuisant  la  nation.  Qu'il  survienne  une  misère  véritable, 
et  on  ne  saura  plus  où  prendre,  puisqu'on  aura  tout 
ruiné  auparavant. 

Le  même  raisonnement  s'applique  à  l'adoption  d'un 
nouveau  système  de  canons.  C'est  une  question  trop 
compliquée  pour  être  résolue  ex  abrupto.  Ainsi  les 
Allemands  ne  sont  déjà  plus  contents  d'avoir  hâté  la 
transformation  de  leur  matériel.  Lorsqu'il  est  néces- 
saire de  a  débrouiller  ce  que  nous  possédons,  les  modi- 
flcations  que  nous  pouvons  introduire,  et  ensuite  de 
résoudre  ce  qu'il  faut  faire  pour  ne  pas  être  inférieur 
à  nos  voisins  1»,  ce  n'est  pas  l'occasion  de  courir  après 
les  solutions  rapides. 

Ce  même  article  montre  que,  sans  changer  tout 
notre  système  et  par  la  seule  adoption  d'une  bêche  d€ 
crosse  et  d'une  cartouche  unitaire,  nous  pouvons 
obtenir  des  résultats  à  peine  inférieurs  à  ceux  du  sy» 
tème  prussien,  les  frais  étant  d'ailleurs  incompara- 
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blement  moindres  que  pour  un  réarmement  complet. 

Il  faut  également  prendre  en  considération  ce  fait 
que  le  système  prussien  se  trouve  déjà  vieilli.  Il  est 
déraisonnable  que  celui  qui  traastorme  son  armement 
après  les  autres  ne  profite  pas  de  tous  leurs  travaux. 
Or  maintenant  il  y  a  de  quoi  profiter  grâce  aux  résul- 
tats obtenus  par  les  artilleurs  français.  Ils  sont  arrivés 
à  une  fixité  de  l'affût  (et  par  suite  de  la  ligne  de  mire) 
telle  qu'une  pièce  de  monnaie  placée  en  haut  du 
cercle  de  la  roue  y  reste,  absolument  immobile,  quel 
que  soit  le  nombre  dé  coups  tirés,  et  que  les  deux 
servants  chargés  de  pointer,  d'ouvrir  et  de  fermer  la 
culasse  et  de  faire  partir  le  coup  restent  assis  à 
droite  et  à  gauche  de  la  culasse,  tranquillement,  sans 
éprouver  le  moindre  choc.  Grâce  à  la  fixité  de  la  ligne 
de  mire,  le  tir  sur  le  but  mobile,  qui  laisse  beaucoup  au 
hasard  avec  les  systèmes  actuels,  se  trouve  placé,  avec 
le  système  français,  dans  des  conditions  presque  entiè- 
rement analogues  à  celles  du  tir  sur  but  fixe. 

Après  cette  invention,  qui  occasionne,  à  notre  avis, 
une  révolution  complète  dans  le  domaine  de  Tartillerie 
de  campagne,  il  serait  évidemment  étrange  de  se  con- 
tenter de  Tun  quelconque  des  systèmes  à  soubresauts, 
qui  nécessitent  un  nouveau  pointage  à  chaque  coup. 
De.  pareils  systèmes  ne  sont  plus  à  rechercher  sur  les 
théâtres  d'opérations  européens,  pour  les  armées  qui 
se  sont  heureusement  abstenues  jusqu'ici  d'une  trans- 
formation de  leur  artillerie.  Il  ne  s'agit  pas  d'ailleurs 
de  la  vitesse  du  tir,  comme  beaucoup  ont  tort  de  le 
croire,  mais  précisément  de  cett^  fixité  de  la  ligne  de 
mire,  en  vertu  de  laquelle  la  manipulation  lente  et 
délicate  du  pointage,  une  fois  le  réglage  terminé, 
n'exige  presque  plus  de  corrections  dans  le  système 
français,  tant  que  le  but  et  la  distance  ne  changent 
pas. 
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*** 

Un  exemple  nous  montrera  combien  cette  révolution 
est  radicale.  Récemment  encore  les  ingénieurs  de 
Krupp  affirmaient,  avec  Tautorité  d'une  conviction 
infaillible,  que  : 

I*  L'immobilité  de  l'affût  de  campagne  ne  peut  que 
porter  préjudice  au  tir; 

2"  Les  systèmes  dans  lesquels  le  canon  recule  alors 
que  l'affût  est  immobile  n'ont  aucun  avenir  dans  l'artil- 
lerie de  campagne  ; 

3"  Pour  la  rapidité  du  chargement,  le  canon  doit 
revenir  rapidement  à  sa  position  initiale. 

Or,  dans  la  nouvelle  artillerie  française,  tout  est  à 
l'inverse,  i*  L'affût  est  immobile  et  le  canon  recule; 
2**  au  premier  mai  de  l'année  1899,  il  existait  déjà 
350  batteries  de  ce  système  qui,  au  dire  des  ingénieurs 
de  Krupp,  n'a  pas  d'avenir;  3"  le  canon  revient  si  len- 
tement à  sa  position  première  qu'on  peut  le  charger 
pendant  ce  mouvement;  on  pourrait  même  penser,  à 
le  voir  revenir  si  doucement  en  place,  qu'il  n'y  arrivera 
jamais;  et  cependant,  il  y  arrive!  Cette  lenteur  du 
retour  a  sa  raison  d'être  fournie  par  l'expérience.  Dans 
les  systèmes  des  usines  privées  françaises,  le  canon  re- 
cule très  bien  et  mollement;  mais  jusqu'ici  le  retour  en 
batterie  est  si  brusque  que  la  bêche  se  trouve  arrachée 
et  la  ligne  de  mire  changée.  Elles  travaillent  mainte- 
nant à  corriger  ce  défaut,  c'est-à-dire  à  faire  revenir  le 
canon  en  place  doucement  et  avec  une  lenteur  relative. 

Il  faut  dire  à  la  gloire  des  artilleurs  français  que  ce 
sont  eux  seuls  qui  ont  élaboré  tout  leur  système,  sai  ; 
le  secours  des  techniciens  des  usines  privées.  Ausj  , 
en  France,  c'est  l'artillerie  qui  donne  ses  ordres  ai  : 
usines  et  ce  nfe  sont  pas  celles-ci  qui  lui  en  donnen 
ainsi  que  cela  se  passe  en  d'autres  pays. 
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*** 

En  présence  de  la  situation  que  nous  venons  d'ex- 
poser, est-îl  possible  de  «  se  hâter  »?  A  notre  avis, 
non.  Les  artilleurs  français,  il  est  vrai,  gardent  jalou- 
sement le  secret  sur  leur  système  ;  mais  puisqu'il  s'est 
trouvé  des  gens  qui  l'ont  inventé,  il  s'en  trouvera  d'au- 
tres qui  devineront  ce  secret.  On  en  connaît  maintenant 
ridée  fondamentale;  il  ne  reste  plus  qu'à  passer  à 
l'exécution,  et  les  meilleures  usines  de  la  France  y 
travaillent  actuellement  et  non  sans  succès,  s'il  faut  en 
croire  les  bruits. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  problème  est  posé  dorénavant 
d'une  manière  sûre  et  précise  :  tout  système  nouveau 
devra  posséder  la  fixité  de  la  ligne  de  mire.  Les  artil- 
leurs français  ont  résolu  la  question  d'une  façon 
brillante.  Espérons  que  d'autres  solutions  non  moins 
brillantes  ne  tarderont  pas  à  se  produire  :  c'est  pour- 
quoi a  il  ne  faut  pas  se  hâter  », 

*** 

Il  ne  faut  pas  se  hâter  davantage  de  gonfler  nos 
effectifs.  Nous  pourrions  appeler  300,000  hommes  de 
plus  chaque  année;  mais,  s'il  n'y  a  pas  nécessité  à  le 
faire,  nous  devons  en  être  heureux.  C'est,  pour  la 
nation,  un  gain  annuel  d'au  moins  trente  millions  et, 
pour  le  budget,  une  économie  de  trente  autres  millions. 
Chaque  soldat  coûte  deux  fois  plus  à  entretenir  qu'un 
habitant;  en  outre,  il  ne  peut  travailler  pour  lui-même 
et  un  autre  doit  travailler  pour  pourvoir  à  son  entre- 
tien. Si  l'on  tient  à  augmenter  ses  forces  sans  raison  et 
sans  mesure,  c'est  la  ruine  à  bref  délai  :  ce  n'est  pas  un 
calcul  de  se  jeter  à  l'eau  pour  éviter  la  pluie. 
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*** 

Il  y  avait  une  fois  trois  voisins,  Jean,  Isidore  et 
Pierre,  qui  possédaient  chacun  un  gardien  pour  veUler 
sur  leur  propriété.  Un  beau  matin,  Jean  se  mit  dans  la 
tête  que,  si  Pierre  et  Isidore  se  réunissaient  contre 
lui,  ils  pourraient  le  piller  puisqu'ils  avaient  deux 
gardiens  contre  un  seul  :  a  II  me  faut  absolument  un 
second  gardien,  »  se  dit-il  alors.  Et  aussitôt  dit,  aus- 
sitôt fait,  il  loue  un  autre  homme. 

Isidore  s'en  aperçoit  le  premier  :  «  Ce  n'est  pas  pour 
rien,  pense-t-il,  que  Jean  a  pris  un  gardien  de  plus: 
certainement  il  médite  quelque  chose  contre  moi. 
J'arrêterai  deux  gardiens  de  plus,  cela  m'en  fera  trois. 
A  eux  deux,  ils  n'en  ont  que  trois;  il  y  aura  égalité  et 
je  pourrai  dormir  tranquille.  » 

La  chose  toutefois  ne  se  passa  pas  ainsi.  Jean  vit  les 
trois  gardiens  et  fut  frappé  d'épouvante  :  «  Déjà  quatre 
contre  moi,  se  dit-il  ;  il  me  faut  encore  en  prendre  deux.  » 

Et  dès  lors,  Jean  et  Isidore  se  mirent  à  augmentera 
l'envi  le  nombre  de  leurs  gardiens.  Il  n'y  avait  plus 
rien  à  garder  dans  leur  propriété,  tout  leur  avoir  était 
dissipé,  mais  ils  continuaient  quand  même  la  lutte. 

Le  troisième  voisin,  Pierre,  les  regardait  faire  et 
pensait  :  «  Voilà  comment  on  se  crée  bénévolement  à 
soi-même  de  la  misère.  Quant  à  moi,  je  vivrai  du  mieux 
que  je  pourrai  et,  comme  me  le  disait  ma  grand'mère, 
j'étendrai  mes  jambes  suivant  la  longueur  de  mes  vête- 
ments. S'il  m'arrive  du  malheur,  je  ne  me  laisserai  pas 
abattre  et  je  ne  négligerai  rien  pour  y  échapper.  Tout 
le  monde  ne  se  mettra  pas  contre  moi,  je  trouverai 
peut-être  des  gens  qui  seront  de  mon  côté;  le  diable 
est  puissant,  mais  Dieu  est  bon.  » 

•    GÉNÉRAL  DRAGOMIROF. 

{Traduit  du  russe.) 
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REVUE    MENSUELLE    DES    LIVRES    ET    DES    ÉCRIVAINS 


LE   TRIBUNAL   RÉVOLUTIONNAIRE   (l) 

Nos  jacobins  modernes,  que  nous  voyons  faire  au- 
tour de  nous  de  si  jolie  besogne,  sont  à  leurs  grands 
ancêtres  ce  que  la  butte  Montmartre  est  au  mont 
Blanc.  Ils  n'en  ont  pas  moins  même  caractère,  mêmes 
tendances,  même  tournure  d'esprit.  L'histoire  des 
uns  éclaire  celle  des  autres.  Aussi  la  librairie  Pion 
a-t-elle  fait,  sans  le  vouloir,  œuvre  d'actualité  en  pu- 
bliant cette  édition  nouvelle  du  Tribunal  révolution- 
naire de  M.  Walloa 

L'éminent  écrivain  a  donné  pour  épigraphe  à  son 
livre  ces  paroles  que  Camille  Desmoulins,  en  épi- 
graphe aussi,  mettait  sur  Tun  de  ses  fameux  placards 
en  les  attribuant  à  Tacite  :  «Ce  sont  les  despotes 
maladroits  qui  se  servent  de  baïonnettes  :  Tart  de  la 
tyrannie  est  de  faire  la  même  chose  avec  des  juges.  » 

N'insistons  pas. 

Cette  «édition  nouvelle»  n'est  pas  simplement  une 
nouvelle  édition  de  l'œuvre  célèbre  de  M.  Wallon, 
c'est  bien,  comme  la  couverture  l'indique  par  une 
nuance  justifiée  :  une  édition  nouvelle.  La  précédente, 
que  celle-ci  n'a  pas  le  désir  de  remplacer,  comprend  six 

(i)  Le  TribuTtal  révolutionnaire,  lo  mars  1793-31  mai  i7gs^  par 
Henri  Wallon,  membre  de  l'Institut,  édition  nouvelle,  Paris, 
librairie  Pion,  1899,  a  vol.  in-8*. 


'■% 


Digitized 


by  Google 


4IO  A  TRAVERS  L'HISTOIRE 

forts  volumes  :  étude  détaillée  avec  le  journal  entier  des 
actes  du  tribunal  révolutionnaire.  Nous  n'avons  plus  ici 
que  deux  volumes,  vivement  écrits  et  que  le  grand 
public  lui-même  lira  avec  un  intérêt  passionné.  C'est, 
la  a  substantificque  moelle  »,  comme  disait  le  bon  Rabe- 
lais, de  rédition  première. 

Uhistoire  du  tribunal  révolutionnaire  par  Wallon, 
où  la  Terreur  tout  entière  vient  aboutir,  est,  avec  la 
grande  œuvre  de  Taine,  que  nous  essayions  d'analyser 
dans  une  de  nos  précédentes  chroniques,  le  livre  oà 
est  le  plus  fortement  et  le  plus  fidèlement  reproduit  le^ 
drame  révolutionnaire,  avec  la  physionomie  et  la  mo- 
ralité des  personnages;  où  les  faits  sont  le  plus  vigou- 
reusement mis  dans  leur  vrai  jour.  Le  jugement  que 
Wallon  et  Taine  ont  porté  sur  la  Terreur  demeurera 
celui  de  Fhistoire.  Les  prêtres  du  «bloc»  auront  beau 
multiplier  leurs  cérémonies,  fulminer  leurs  anathèmes 
contre  les  libres  penseurs,  publier  livres  sur  livres, 
brochures  sur  brochures,  organiser  expositions,  cours 
et  conférences,  le  procès  est  jugé,  jugé  par  les  faits 
eux-mêmes.  Il  est  possible,  à  vrai  dire,  par  de  bril- 
lantes harangues,  du  haut  d'un  traiteau  foraiin,  de  faire 
prendre  aux  badauds  de  la  pommade  de  concombre 
pour  une  panacée  souveraine,  ou,  ailleurs,  Danton 
pour  un  grand  homme  :  la  réflexion  vient,  l'effet  ora- 
toire se  dissipe  et  la  réalité  est  là. 

Ce  qu'il  faut  admirer  en  M.  Wallon,  c'est,  outre  la 
valeur  de  l'érudit,  outre  la  simplicité  et  l'ampleur  du 
style,  la  modération  du  jugement,  la  rectitude  de  l'es- 
prit et  cette  belle  conscience  de  l'honnête  homme  qui 
éclate  à  chacune  des  pages  qu'il  écrit. 

Passons  rapidement  sur  l'installation  du  tribunal 
révolutionnaire.  L'histoire  nous  montre  qu'on  a  tou- 
jours fondé  la  tyrannie  —  et  les  pires  tyrannies  — 
nom  de  la  liberté.  Quand  un  tyran,  ou,  ce  qui  est  be; 
coup  plus  grave,  un  groupe  de  tyranneaux  veulent  é 
blir  leur  despotisme,  ils  commencent  inévitablem< 
par  déclarer  qu'ils  vont  défendre  la  liberté.  Si  les  i 
tions  étaient  avisées,  chaque  fois  qu'un  de  leurs  g 
vernants  annoncerait  qu'il  va  défendre  la  liberté,  e 
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se  mettraient  sur  leurs  gardes,  certaines  de  voir  in- 
continent disparaître  Tune  des  libertés  dont  elles  pour- 
raient encore  jouir. 

On  créa  donc  le  tribunal  révolutionnaire  au  nom  de 
la  liberté.  L'un  des  plus  violents  proteigonistes  de 
l'entreprise,  Danton,  hurlait  au  sein  de  la  Convention  : 
«Que  m'importe  ma  réputation!  que  la  France  soit 
libre  et  que  mon  nom  soit  flétri  !  que  m'importe  d'être 
appelé  buveur  de  sang!  Eh  bien,  buvons  le  sang  des 
ennemis  de  l'humanité  s'il  le  faut,  conquérons  la  li- 
berté!! 

Le  tribunal  révolutionnaire  fut  donc  installé  pour 
conquérir  la  liberté  le  28  mars  1793.  Le  3  avril  il 
nomma  ses  officiers,  et,  le  même  jour,  il  tint  sa  séance 
d'inauguration. 

Puisque  la  liberté  ne  pouvait  être  conquise  qu'en 
buvant  le  sang  humain,  il  faut  reconnaître  qu'elle  le 
fut  brillamment,  car  on  allait  boire  le  sang  à  pleines 
coupes,  à  pleins  tonneaux. 

Les  amis  de  la  liberté  estimaient  d'ailleurs  que  cela 
ne  suffisait  pas.  Ils  organisèrent  simultanément  le  ter- 
rible Comité  de  salut  public,  dont  le  tribunal  révolu- 
tionnaire ne  fut  que  l'instrument.  Le  projet  était  de 
Mcirat,  Il  fut  voté  sur  une  motion  de  Barère,  qui  trouva 
le  mot  de  la  situation  :  «Organisons,  s'écria-t-il,  orga- 
nisons le  despotisme  de  la  liberté  !  »  Quand  je  vous  le 
disais  !  Récemment,  à  propos  d'un  autre  tribunal,  moins 
sanglant,  mais  non  moins  arbitraire,  un  journal  radical 
ne  nous  démontrait-il  pas  que  la  République  devait 
être  tyrannique,  précisément  parce  qu'elle  était  le 
gouvernement  de  la  liberté. 

Afin  que  tribunal  et  comité  eussent  leur  pâture, 
on  s'empressa  de  faire  des  lois  d'après  lesquelles  tout 
crit,  toute  parole,  toute  pensée  contraire  à  la  Révo- 
ution,  un  désir,  un  vœu,  un  simple  regret,  devint  un 
rime  capital.  «On  fit,  dit  M.  Wallon,  un  tribunal  qui 
ppliqua,  sans  sourciller,  la  peine  de  mort,  comme  peine 
ie  simple  police.» 

Des  sophistes  cyniques  ont  essayé  de  justifier  le 

ibunal  révolutionnaire  en  invoquant  des  raisons  de 
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salut  public  M.  Wallon  répond  d'une  voix  éloquente  : 
«  Quelle  nécessité  y  avait-il  de  livrer  à  la  mort  tant  de 
malheureux  restés  complètement  étrangers  à  ces  lut- 
tes ?  Je  ne  dis  pas  seulement  ces  nobles,  ces  prêtres, 
marqués  pour  le  sacrifice  par  le  s^[ne  indélâ>ile  de 
leur  caractère,  mais  tant  d'hommes  de  toute  condition, 
bourgeois,  artisans,  vignerons,  laboureurs  ;  tant  de 
femmesi  tant  de  jeunes  filles  ?  Et  pour  quoi?  Pour  une 
lettre  écrite,  pour  une  lettre  simplement  reçue  dans 
une  correspondance  tout  intime,  pour  un  mot  surpris 
dans  une  conversation  particulière  par  Fodieuse  déla- 
tion, devenue  vertu  civique;  pour  des  paroles  aussi  pro- 
férées dans  rivresse  Que  de  pauvres  ivrognes  ont  été 
ntenés  ainâ  à  la  guiDotiobe  sans  avoir  même  le  souvenir 
des  propos  qui  les  avaient  fait  condamner!  Or,  c'est 
cela  le  fond  de  l'kistoire  du  tribunal  révolutionnaire, 
c^est  d9a96  ces.  petits  pcocès  —  s'il  y  a  petits  procès 
quand  il  y  a  mort  d'hommes  —  qu'il  fant  suivre  cette 
justice  lorsqu'on  veut  s'en  faire  une  vraie  idée,  i  Et  ces 
«petits  procès»  se  cocaptèrent  par  milliers. 

Prenons  au  hasard.   Voici  l'histoire  d'une  pauvre 
vieille  dcHnesAiqiie,  Catherine  Qcre,  de  Valendenncs. 
Elle  avait  fêté  l'arrivée  à  Paris  d'une  payse.  On  la 
trc^uva  daxis  la  rue  vers  minuit  Conduite  au  poste,  elle 
y  avait  crié  s  «Vive  le  roiU  Le  maître  qu'elle  servait, 
un  homme  de  k^tres^  déclara  au  tribunal  que  c'était 
luûbe  vieiUe  boime  feoune  qui  n'avait  pas  la  tête  à 
s'oecupcE  de  politique,  mais  qu'elle  se  grisait  et  qu'alors 
elle  déraisonnait,:  qu*il  avait  voulu,  ki  renvoyer  pour 
cela.  IXautres  témoins  affirmèrent  qu'ils  ne  l'avaient 
jamais  connue  «contre-révoiutkmnaire»;  Elle  fut  con- 
damoiée  à  mort  «pour  avcâr  voulu  rétablir  la  mooar- 
chie»-  (ir8  avril  n^g'i)  et  exécutée  Telle  «Kx^re  Fhis- 
toirc  du  canonnier  Luttier,^  bon  pochard  II  avait  di 
dans  un  groupe  de  maçons,  au  coin  de  la  rue  de  1 
Huchette  :  «  Avez-vous  une  âme  ?  —  el  moi  aussi  j'e 
ai  un^e,.  mais  c'est  pow^  laon  roi,  qui  m'a  toujours  lx£ 
payé.»  Le  malheureux,  après  un  interrogatoire^  invil 
à  signer  le  ppocèsfverbal,.  recoanut  et  saigna  toiit  : 
était  ivre.  Déclaré  coupable  par  le  tribon^  il  fil  ce^ 
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protestation  î  c  qu'il  attestait  les  di$u»  qu'il  ne  par- 
donnerait jan^s  sa  mort  à  ceux  oui  le  condamnaient» 
car  il  était  ivre  et  ne  savait  ce  quil  disait»  «Sa  voix» 
dit  Tauteur  du  Glaive  vêngiur^  fut  bientôt  couverte 
des  cris  sans  nombre  de  i  Vive  la  Ripubliquit  ce  cri 
sacré»  toujours  à  Tordre  du  jour  pour  le  peuple  quand 
il  voit  tomber  une  tête  coupable;  il  est  pour  les  jurés» 
après  leur  conscience,  le  prix  consolant  de  leurs  péni- 
bles et  douloureuses  fonctions»  A  un  autre  ivrogne» 
qui  alléguait  le  manque  de  raison  dû  à  Vébriété,  Tac- 
cusateur  public  répondit  avec  élégance  :  «/«  viiw 
Veritas.  »  Ironie  charmante  en  la  circonstance,  et  il  fut 
doxnmage  que  le  pauvre  bonhomme,  qui  allait  être 
guillotiné,  charpentier  de  son  étajt  et  ignorant  du  latin, 
n'ait  pu  en  goûter  la  saveur. 

Le  vieux  maréchal  de  Mouchy,  qui  avait  plus  de 
quatre-vingts  ans»  aurait  dû  désarmer  les  plus  malveil- 
lants par  son  âge,  par  son  caractère^  par  les  services 
qu'il  avait  rendus  et  ne  cessait  de  rendre»  dépensant  sa 
fortune  de  la  façon  la  plus  patriotique  Mais  c'est  pré- 
cisément cette  fortune  qui  le  perdit»  car  c'était  tout  ce 
qu'on  avait  à  lui  reprocher.  Il  fut  mis  en  jugement  avec 
sa  femme.  Celle-ci  avait  soixante-seize  ans  Le  ma- 
réchal fut  interrogé,  sa  femmp  ne  le  fut  pas.  Comme  on 
en  faisait  l'observation,  Fouquier-TinviUe  répondit  : 
«  L'affaire  est  la  même,  cela  est  inutile.  »  La  malheu- 
reuse fut  condamnée  et  exécutée  le  même  jour»  sans 
avoir  été  entendue. 

Peu  après»  on  trouva  dans  la  liste  des  accusés  deux 
femmes  du  nom  de  Biron.  Fouquier-TinviUe  n'en 
demandait  qu'une.  Il  se  les  fit  amener  toutes  deux  et 
se  trouva  fort  embarrassé  pour  choisir.  Et  il  les  envoya 
toutes  deux  à  la  mort  Au  moins  comme  cela  était-il 
sûr  d'avoir  bien  fait  guillotiner  la  bonne. 

Puisqu'il  était  nécessaire  de  «boire  du  sang»  pour 
défendre  la  République/ la  République,  comme  on  le 
voit,  était  bien  défendue. 

Il  faut  lire,  dans  leur  sécheresse  indifférente,  les  rap- 
ports secrets  des  «observateurs»  de  la  poKce»  postés 
par  les  ministres  pour  noter  les  idées  et  les  œo^ve- 
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ments  de  la  fouk.  c  Vers  trois  heures,  écrit  TobSérYâ- 
teur  Dutard  au  ministre  de  l'Intérieur  Garât,  arrive  le 
cortège.  J'étais  monté  sur  une  charrette  à  cinq  sous  la 
place.  J'ai  cru  von:  devant  moi  tous  les  habitants  de 
Paris.  Je  regarde  et  je  vois  douze  malheureux,  des 
familles  entières,  dont  les  membres  m'ont  paru  en  gé- 
néral bien  nés.  J'y  ai  remarqué  surtout  ime  mère  de 
famille  de  l'âge  de  cinquante  à  soixante  ans,  dont  les 
traits  de  la  figure,  encore  bien  marqués,  annonçaient 
ime  femme  qui  avait  eu  des  mœurs  et  une  bonne  édu- 
cation ;  ime  demoiselle  ayant  à  peu  près  vingt-cinq 
ans,  qui,  par  sa  beauté  et  son  maintien,  m'a  paru  être 
du  nombre  de  celles  qui  faisaient  jadis  les  charmes  de 
la  société;  enfin  une  autre  demoiselle  qui  ne  paraissait 
guère  plus  de  quinze  ans»  L'exécution  a  heu  et  l'ob- 
servatetu:  ajoute  :  cLes  gens  du  peuple,  et  surtout  les 
femmes,   disaient   de  la  grande   demoiselle   :   cAh! 
«comme  elle  avait  la  peau  blanche,  comme  elle  avait 
«les  cuisses  blanches!»  parce  que  son  jupon  s'était 
accroché  lorsqu'on  l'avait  jetée  sur  le  monceau  ensan- 
glanté. »  Quel  tableau  !  ce  corps  de  jeune  fille  jeté,  les 
jupes  retroussées,  sur  ce  monceau  de  cadavres  oii  le 
sang  ruisselle,  où  les  femmes  du  peuple,  jalouses,  et  les 
hommes,  les  yeux  allumés,  viennent  admirer  la  blan- 
cheur de  ses  cuisses!  Il  faudrait  le  pinceau  de  Rem- 
brandt, horrible  et  sublime,  pour  peindre  cela. 

L'« observateur»,  s'adressant  au  ministre,  poursuit  : 
«Malgré  la  douleur  que  me  cause  le  ressouvenir  de 
l'humanité  affligée,  je  dois  vous  dire  qu'en  poHtique 
ces  exécutions-là  produisent  les  plus  grands  effets.»  — 
Et  quels  effets  ?  —  Ecoutez  :  «  Ces  effets  considérables 
sont  de  calmer  le  ressentiment  du  peuple  pour  les 
maux  qu'il  éprouve.  Il  exerce  là  sa  vengeance.  Le  mar- 
chand qui  n'a  plus  de  commerce,  ou  l'ouvrier  qui  paie 
tout  si  cher  que  son  salaire  se  réduit  à  presque  rien,  ne 
consentent  à  composer  avec  les  maux  qu'ils  éprouvent 
qu'à  la  vue  d'hommes  plus  malheureux  qu'eux.  » 

Oh!  la  délicieuse  philosophie  sociale,  mais  qui,  en 
ces  temps  horribles,  avait  peut-être,  hélas!  son  fonds 
de  vérité. 
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Parmi  les  condamnés  du  tribunal  révolutionnaire,  il 
en  est  une  qm  se  détache,  simple  et  sublime,  c'est 
Charlotte  Corday. 

On  .se  fait  généralement  de  la  merveilleuse  jeune 
fille  ridée  la  plus  fausse.  On  croit  voir  en  elle  une 
exaltée  mystique,  une  visionnaire,  poussée  par  je  ne 
sais  quel  délire  passionné.  Elle  a  ceci  de  commun  avec. 
Jeanne  d'Arc,  sa  glorieuse  devancière,  que  la  réalité, 
faite  de  calme,  de  réflexion,  de  sagesse  tranquille  et 
pondérée,  est  beaucoup  plus  belle  que  la  légende. 

Marie-Anne-Charlotte  de  Corday  d'Armont  était 
belle  comme  Tamour  avec  son  front  clair  et  ses  grands 
yeux.  Elle  avait  alors  vingt-cinq  ans.  Son  père  était 
un  gentilhomme  de  province,  de  noblesse  ancienne. 
Elle  vivait  à  Caen,  loin  de  son  père  et  de  sa  sœur,  chez 
une  vieille  parente  solitaire.  La  république  légale 
venait  d*être  écrasée  à  Paris  par  la  faction  révolution- 
naire dans  les  journées  du  31  mai  et  du  2  juin.  La 
ville  de  Caen  était  devenue  le  refuge  des  chefs  giron- 
dins. Ils  y  tenaient  leurs  assemblées.  De  là  ils  répan- 
daient leurs  écrits.  Charlotte,  libérale,  républicaine, 
libre  penseuse,  la  tête  remplie  des  hauts  faits  de  l'his- 
toire antique,  telle  qu'on  l'enseignait  alors,  suivait  avec 
passion  leurs  discussions,  leurs  travaux,  leurs  efforts. 
Elle  aimait  la  patrie  et  la  libe;rté.  Le  parallèle  que 
nous  établissons  avec  Jeanne  d'Arc  n'est  pas  une  vaine 
formule  littéraire.  De  même  que  Jeanne  d'Arc  grandit 
entre  ses  oncles  et  ses  cousins,  hommes  d'armes,  qui 
s'entretenaient  de  leurs  projets,  des  souffrances  de  la 
France,  de  l'oppression  des  Anglais,  Charlotte  Corday 
entendait  les  républicains  de  la  Gironde  parler  de 
l'état  présent  et  de  l'avenir  de  la  France,  de  la  tyrannie 
sanguinaire  que  faisait  peser  sur  elle  l'étroite  faction 
des  jacobins  de  Paris.  Tranquillement,  elle  résolut  de 
délivrer  sa  patrie,  et,  comme  jadis  Jeanne  d'Arc  la 
Lorraine- s'était  mise  en  route,  sans  émotion,  pour  aller 
faire  couronner  son  roi,  elle  se  mit  en  route  vers  Paris 
pour  délivrer  la  France  du  monstre  qui  la  désolait. 
L'une  et  l'autre  réussirent.  L'une  et  l'autre  furent  sai- 
sies, condamnées  à  mort  par  un  tribunal  où  ne  sié- 
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geaient  pas  des  juges,  et  exécutées  Rien  au  monde 
n'est  aussi  beau  que  le  procès-verbal  de  l'interroga- 
toire subi  par  Jeanne  devant  le  tribunal  de  Rouen, 
sinon  peut-être  le  procès-verbal  de  Tinterrc^toire  subi 
pcir  Charlotte  Corday  devant  le  tribunal  révolution- 
naire parisien. 

La  première  pièce  de  la  procédure  est  la  constata- 
tion du  flagrant  délit  par  le  commissaire  du  quartier  : 

Interpellée  de  nous  déclarer  ce  qui  Tavait  déterminée  à 
commettre  cet  assassinat, 

A  répondu  qu'ayant  vu  la  guerre  civile  sur  le  point  de 
s'allumer  dans  toute  la  France  et  persuadée  que  Marat  était 
le  principal  auteur  des  désastres,  elle  avait  préféré  faire  le 
sacrifice  de  sa  vie  pour  sauver  son  pays. 

Elle  raconta  les  circonstances  du  meurtre,  la  pré- 
méditation, avec  autant  de  tranquillité  et  de  simpli- 
cité que  de  précision. 

Elle  devait  être  conduite  à  l'Abbaye.  La  foule  était 
massée  à  la  porte.  Quand  elle  parut,  ce  furent  des  cris 
de  sang  et  de  mort.  Dans  cette  tempête  furieuse,  la 
jeune  fille  s'évanouit.  Quand  elle  reprit  ses  sens,  elle 
dit  simplement  :  «  J'ai  rempli  ma  tâche,  d'autres  feront 
le  reste.  »  A  l'Abbaye,  on  lui  permit  d'écrire.  On  espé- 
rait qu'elle  trahirait  par  la  plume  une  partie  de  sa 
pensée  et  mettrait  sur  la  trace  de  ses  complices.  Elle 
en  profita  pour  écrire  à  Barbaroux,  député  à  la  Con- 
vention, girondin  généreux,  ferme  républicain,  adver- 
saire de  la  Montagne. 

La  lettre  débute  par  ces  mots  :  «Aux  prisons  de 
l'Abbaye,  dans  la  ci-devant  chambre  de  Brissot  (autre 
représentant  girondin)  le  second  jour  de  la  préparation 
à  la  paix.»  —  a  Lettre,  observe  M.  Wallon,  qui,  par 
son  titre  même,  révèle  son  illusion,  ses  espérances,  et 
où  règne  une  liberté  d'esprit  et  une  sérénité  d'âme 
incomparables  :  tour  à  tour  enjouée  dans  le*  récit  de 
ses  aventures  de  diligence,  impassible  en  parlant  de 
son  crime  et  des  causes  qui  l'ont  décidée,  pleine  d'iro- 
nie pour  ceux  qui,  en  lui  cherchant  des  complices,  ne 
conçoivent  pas  la  spont-anéité  de  sa  résolution  soli- 


Digitized 


by  Google 


A  TRAVERS  L'HISTOIRE  4x7 

taire;  sensible  pourtant  aux  cris  des  femmes  :  il  lui  en 
coûte  qu'elles  n'aient  pas  compris  son  sacrifice;  mais 
elle  se  révèle  par  la  pensée  qu'elle  s'est  dévouée  pour 
les  autres,  jouissant  pleinement  dans  sa  prison  de  cette 
paix  qu'elle  croyait  avoir  achetée  à  son  pays,  et  se 
consolant  de  quitter  la  vie  dans  l'espoir  du  repos 
qu'elle  goûtera  «aux  Champs  Elysées  avec  Brutus  et 
quelques  anciens  ».  Ce  dernier  trait  découvre  son  âme 
tout  entière. 

Ce  n'était  pas  une  chrétienne.  Elle  s'était  formée  à 
la  conversation  des  politiques,  à  la  lecture  des  philo- 
sophes et  de  l'histoire  des  grands  Romains.  Et  elle  se 
console  de  quitter  la  vie  dans  l'espoir  du  repos  qu'elle 
goûtera  aux  Champs  Elysées  avec  Brutus  et  ses  pa- 
reils. 

Le  président  du  tribunal  lui  demande  pourquoi  elle 
est  venue  à  Paris. 

—  Pour  tuer  Marat. 

—  Quels  crimes  lui  reprochez-vous? 

—  La  désolation  de  la  France,  la  guerre  civile  qu'il  a 
allumée  dans  tout  le  royaume. 

—  Sur  quoi  fondez-vous  cette  imputation  ? 

—  Ses  crimes  passés  sont  un  indice  de  ses  crimes  présents. 
C'est  lui  qui  a  fait  massacrer  au  mois  de  septembre;  c'est  lui 
qui  entretient  le  feu  de  la  guerre  civile  pour  se  faire  nommer 
dictateur  ou  autre  chose,  et  c'est  encore  lui  qui  a  attenté  à  la 
souveraineté  du  peuple  en  faisant  arrêter  et  enfermer  les 
députés  à  la  Convention,  le  31  mai  dernier. 

Les  réponses  se  suivent,  nettes,  précises,  d'une 
forme  admirable,  témoignant  d'une  connaissance  ap- 
profondie de  la  politique  et,  d'autre  part,  du  cœur  des 
hommes. 

—  Sur  quoi  roulait  la  conversation  (avec  les  députés  giron 
dinsà  Caen)? 

—  Sur  l'ardeur  des  habitants  de  Caen  à  s'enrôler  pour 
venir  contre  les  anarchistes  de  Paris. 

—  Qu'entendez-vous  par  ce  mot  m  anarchiste  »? 

—  Ceux  qui  cherchent  à  détruire  toutes  les  lois  pour  éta- 
Wir  leur  autorité. 
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Le  président  ne  peut  admettre  qu'elle  n'ait  pas  eu 
de  complices.  Une  jeune  fille  comme  elle  pouvait-efle 
être  venue  toute  seule  à  Paris  pour  assassiner  un 
homme  qu'elle  ne  connaissait  pas  ? 

II  suffisait  bien  de  quatre  ans  de  crimes  pour  me  le  faire 
connaître,  et  je  n'avais  pas  besoin  de  savoir  ce  que  les  autres 
en  pensaient. 

Tout  cela  est  simple  de  tenue  et  de  langage,  bien 
différent  du  ton  insupportablement  déclamatoire  et 
emphatique  de  l'époque. 

Le  président  ne  voulait  toujours  pas  croire  qu'elle 
n'eût  pas  eu  de  complices. 

C'est  bien  mal  connaître  le  cœur  humain,  répond-elle,  il 
est  plus  facile  d'exécuter  un  tel  projet  d'après  sa  propre  haine, 
que  d'après  celle  des  autres. 

On  s'efforçait  déjà  à  cette  époque  d'introduire  dans 
tous  les  procès  possibles  le  sabre  et  le  goupillon. 

—  Était-ce  à  un  prêtre  assermenté  ou  insermenté,  demande 
le  président,  que  vous  alliez  à  confesse  à  Caen? 

—  Je  n'allais  ni  aux  uns  ni  aux  autres,  car  je  n'avais  point 
de  confesseur. 

Tout  ce  qui  suit  n'est-il  pas  aussi  beau  de  fond  que 
de  forme?  Vraiment  on  pense  à  ces  bas-reliefs  an- 
tiques de  grande  allure,  aux  lignes  énergiques  et  pré- 
cises, et,  plus  immédiatement,  aux  poésies  d'André 
Chénier. 

—  Quelles  étaient  vos  intentions  en  tuant  Marat? 

—  De  faire  cesser  les  troubles. 

—  Y  avait-il  longtemps  que  vous  aviez  formé  ce  projet? 

—  Depuis  l'affaire  du  31  mai,  jour  de  l'arrestation  d*" 
députés  du  peuple. 

—  N'avez- vous  pas  assisté  aux  conciliabules  des  déput 
transfuges  à  Caen? 

—  Non. 

—  C'est  donc  dans  les  journaux  que  vous  lisiez  que  voi 
avez  appris  que  Marat  était  un  anarchiste? 
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— ■  Ouï,  Je  savais  qu'il  pervertissait  la  France.  J'ai  tué  un 
homme  pour  en  sauver  cent  mille.  C'était  d'ailleurs  un  acca- 
pareur d'argent.  On  a  arrêté  un  homme  à  Caen  qui  en  ache- 
tait pour  lui.  J'étais  républicaine  bien  avant  la  Révolution  et 
n'ai  jamais  manqué  d'énergie. 

—  Qu'en  tendez- vous  par  énergie? 

—  Ceux  qui  mettent  l'intérêt  particulier  de  côté  et.  savent 
se  sacrifier  pour  leur  patrie. 

—  Croyez- vous  avoir  tué  tous  les  Marats? 

—  Celui-là  mort,  les  autres  auront  peur. 

Le  président  lui  avait  déjà  demandé  si  elle  ne  s'était 
pas  exercée  à  porter  ce  coup.  Elle  avait  répondu  : 
«  J'ai  frappé  comme  cela  s'est  trouvé,  c'est  au  hasard.  » 
Fouquier-Tinville,  l'accusateur  public,  revint  sur  cette 
observation,  ajoutant  :  «  Il  faut  que  vous  vous  soyez 
bien  exercée  à  ce  crime. 

Oh!  le  monstre,  s'écria-t-elle,  il  me  prend  pour  un  as- 
sassin ! 

c  Cette  réponse,  telle  qu'un  coup  de  foudre,  termina 
la  séance,  »  dit  Chauveau-Lagarde,  le  défenseur  de  l'ac- 
cusée. 

On  donna  encore  lecture  des  deux  lettres  que  Char- 
lotte avait  écrites  dans  sa  prison,  l'une  à  son  père, 
l'autre  à  Barbaroux.  Au  représentcuit  girondin,  elle  ra- 
contait la  scène  du  meurtre.  Marat  lui  avait  demandé 
les  noms  des  députés  girondins  réfugiés  à  Caen,  et 
quand  elle  les  lui  eut  dits  :  «  Dans  peu  de  jours  je  les 
ferai  tous  guillotiner  à  Paris.  »  Cette  réponse  la  dé- 
termina à  frapper.  Et  quand  on  en  vint  à  ce  passage 
de  la  lettre  :  «L'accusée,  dit  un  témoin,  semblait 
encore  ressentir  une  certaine  satisfaction,  comme  si 
elle  se  fût  dit  :  «  J'y  aï  mis  bon  ordre,  »  et,  à  propos  des 
gendarmes  placés  la  nuit  comme  le  jour  dans  sa  cel- 
lule :  ]e  crois  que  à  est  de  V  invention  de  Chabot,  il  ri  y 
a  qu!un  capucin  qui  puisse  avoir  ces  idées  ;  ici  l'ac- 
cusée ne  put  s'empêcher  de  rire.» 

Chabot  était  un  défroqué. 

Ces  détails  peignent  à  la  fois  la  tournure  d'esprit 
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et  la  liberté  d'esprit  de  celle  qui  allait  monter  à 
réchafaud 

Elle  entendit  avec  la  même  impassibilité  sa  con- 
damnation et  dit  à  son  défenseur  :  c  Monsieur,  je  vous 
remercie  bien  du  courage  avec  lequel  vous  m'avez  dé- 
fendue d'une  manière  digne  de  vous  et  de  moL  Ces 
messieurs  (en  parlant  des  juges)  me  confisquent  mon 
bien,  mais  je  veux  vous  donner  im  plus  grand  témoi- 
gnage de  ma  reconnaissance  :  je  vous  prie  de  payer 
pour  moi  ce  que  je  dois  à  la  prison,  et  je  compte  sur 
votre  générosité.»  Ceci  encore  n'est-il  pas  d'une  hau- 
teur d'âme  étonnante  ?  Ce  fut  à  grand'peine  qu'on  put 
l'amener  jusqu'à  l'échafaud,  à  travers  im  peuple  im- 
mense qui  la  couvrait  de  grossières  injures. 

Sa  mort  fut  digne  d'elle,  simple,  tranquille,  sans  fai- 
blesse, maïs  aussi  sans  phraséologie  et  sans  embarras. 

Le  drame  eut  un  épilogue  non  moins  tragique,  mais 
encore  plus  touchant  Un  jeune  républicain  mayençais, 
Adam  Lux,  docteur  en  philosophie,  enthousiaste  des 
idées  de  liberté  proclamées  par  la  Révolution,  était 
venu  à  Paris,  délégué  par  ses  concitoyens,  pour  de- 
mander leur  réunion  à  la  France.  Quand  il  vit  à  Paris 
tant  d'horreurs,  une  si  bête,  lâche  et  sanglante  tyrannie, 
il  devint  fou  de  dotdeur.  Il  songea  un  instant,  dans 
son  dévouement  aux  idées  sublimes,  à  se  brûler  la 
cervelle  en  pleine  Convention,  afin  d'ouvrir  les  yeux  à 
l'Assemblée.  Les  amis  qu'il  avait  parmi  les  girondins 
auraient  dit  les  motifs  de  sa  mort.  Mais  Pétion  et  Gua- 
det  le  détournèrent  de  son  projet.  Il  vit  passer  Char- 
lotte Corday,  allant  au  supplice,  rayonnante  de  calme 
et  de  grandeur,  et  une  lumière  divine  l'envahit  Le 
lendemain  il  couvrit  les  murs  de  Paris  de  placards  pour 
glorifier  l'hérpïne  s 

«  C'était,  dît-îl,  la  seule  idée  de  ce  courage  qui  m'occupî 
dans  la  rue  Saint-Honoré,  en  la  voyant  approcher  sur 
charrette;  maïs  quel  fut  mon  étonnement,  lorsque,  outre  u 
intrépidité  que  j'attendais,  je  vis  cette  douceur  inaltérable  ; 
milieu  des  hurlements  barbares!...  Ce  reg^d  si  doux  et 
pénétrant!  ces  étincelles  vives  et  humides,  qui  édataient  da 
ces  beaux  yeux,  et  dans  lesquels  parlait  une  âme  ailasi  ten' 
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qu'intrépide;  yeux  charmants  et  qui  auraient  dû  émouvoir 
des  rochers  !  souvenir  unique  et  immortel  !  regards  d'un  ange, 
qui  pénétrèrent  intimement  mon  cœur,  qui  le  remplirent  d'émo- 
tions violentes  qui  me  furent  inconnues  jusqu'alors  ;  émotions 
dont  la  douceur  égale  l'amertume,  et  dont  le  sentiment  ne 
s'effacera  qu'avec  mon  dernier  soupir.  »> 

Adam  Lux  demandait  qu'au  lieu  même  où  Charlotte 
avait  cté  exécutée  on  élevât  une  statue  avec  cette  ins- 
cription :  «Plus  grande  que  Brutus.»  L'enthousiaste 
jeune  homme  fut  traduit  devant  le  tribunal,  condamné 
à  mort  et  exécuté.  Sur  ï'échafaud  il  ne  se  possédait 
plus  de  bonheur.  C'étaient  des  fiançailles  merveilleuses 
dans  la  mort.  Ne  sachant  à  qui  conmiuniquer  sa  joie,  il 
embrassa  avec  tendresse  le  bourreau  qui  allait  l'exé- 
cuter. 

Charlotte  Corday  avait  su,  d'un  geste  immortel,  affir- 
mer sa  volonté.  Encore  plus  émouvantes,  ces  humbles 
et  timides  femmes  du  peuple  qui  furent,  à  leur  tour, 
tradnées  à  Féchafaud  pour  avoir  essayé  de  protester 
contre  les  massacres.  Françoise  LoisiUier  affichait,  aux 
coins  des  maisons,  sur  de  petits  papiers  couverts  d'une 
écriture  grossière,  ces  mots  qui  remuent  profondément 
dans  leur  simphcité  :  «Peuple,  habitants  de  Paris, 
armez-vous  de  courage  pour  sauver  la  vie  à  ces  inno- 
centes victimes  et  faire  cesser  la  guillotine.»  Fran- 
çoise LoisiUier  fut  guillotinée.  Guillotinées  aussi,  Ma- 
rie-Madeleine ViroUe  et  Mélanie  Enouf,  pauvres  filles 
du  peuple,  à  l'esprit  simple,  sans  éducation,  nullement 
au  fait  de  la  politique,  et  qui  demandaient  naïvement 
le  retour  d'un  roi,  «parce  que  la  France  serait  plus 
heureuse  et  qu'on  ne  guillotinerait  pas  tant  de  monde.  » 

On  sait  que  le  bourreau,  après  avoir  tranché  la  tête 
à  Charlotte  Corday,  prit  cette  tête  par  les  cheveux  et, 
aux  acclamations  de  la  populace,  la  souffleta.  Ce  dé- 
tail est  à  rapprocher  de  l'exécution  de  Marie-Antoi- 
nette racontée  par  le  citoyen  Lapierre.  M.  Frédéric 
Masson  a  publié  ce  pittoresque  document  dans  la 
'Nouvelle  Revue  rétrospective  (en  le  reproduisant  nous 
supprimons  les  fautes  d'orthographe  qui,  à  première 
lecture,  rendent  le  texte  presque  inintelhgible). 
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Marie-Antoinette,  la  garce,  a  fait  une  aussi  belle  fin  que 
le  cochon  à  Godille,  charcutier  de  chez  nous.  Elle  a  été  à 
réchafaud  avec  une  fermeté  incroyable,  tout  le  long  de  la  rue 
Saint-Honoré;  enfin  elle  a  traversé  tout  Paris  en  regardant  le 
monde  avec  mépris  et  dédain,  mais  partout  où  elle  a  passé 
les  vrais  sans-culottes  ne  décessaient  de  crier  :  Vtve  la  Répu^ 
blique  et  à  bas  la  tyrannique!  La  coquine  a  eu  la  fermeté 
d'aller  à  Téchafaud  sans  broncher,  mais  quand  elle  a  vu  la 
médecine  à  l'épreuve  devant  ses  yeux,  elle  a  tombé  sans  force. 
Mais  c'est  égal,  on  lui  a  donné  des  valets  de  chambre  et  des 
perruquiers  pour  lui  faire  sa  toilette,  et,  quoiqu'elle  n'ait  pas 
de  barbe,  on  la  lui  a  pas  moins  faite,  et  quoique  les  femmes 
n'en  aient  pas,  cela  n'empêche  pas  qu'on  les  rase  toujours. 

Ainsi,  sur  Téchafaud,  ces  femmes,  ces  jeunes  filles, 
aux  quolibets  d'une  populace  gouailleuse,  étaient  je- 
tées —  leur  regard  fixé  sur  le  couperet  sanglant  — 
entre  les  mains  de  perruquiers  qui  leur  barbouillaient  le 
visage  et  leur  passaient  le  rasoir  sous  le  menton. 

Néanmoins  le  calme  stoïque  que  les  victimes  mon- 
traient devant  la  mort,  témoignage  d'une  conscience 
tranquille,  irritait  les  maîtres  du  jour.  On  mit  à  Tétude 
un  projet  d'après  lequel  les  condamnés  auraient  été 
saignés  avant  d'être  conduits  à  l'échafaud,  afin  de 
leur  ôter  leurs  forces  à  l'approche  du  supplice.  Le  pro- 
jet ne  fut  pas  mis  à  exécution,  mais  que  dire  de  ceux 
qui  ont  pu  le  concevoir? 

Les  jacobins  n'étaient  donc  pas  seulement  des 
brutes  sanguinaires,  c'étaient,  comme  on  le  voit,  des 
goujats,  et,  surtout,  c'étaient  des  esprits  bornés.  Nous 
nous  rappelons  notre  étonnement  quand  nous  lûmes 
pour  la  première  fois  l'observation  de  Mme  Roland 
«que  jamais  la  France  rfavait  été  plus  pauvre  en 
hommes  que  de  son  temps»,  c'est-à-dire  pendant  la 
Révolution.  Depuis  nous  nous  en  sommes  convaincu! 
par  l'étude  des  faits. 

Les  jacobins  furent  des  violents,  précisément  parct 
qu'ils  furent  des  incapables.  Incapables  d'organiser, 
d'administrer,  de  gouverner  la  France,  ils  tuaient,  pil- 
laient, incendiaient,  frappant  brutalement  autour  d'eu> 
dans  leur  rage  impuissante  et  aveugle.  Tel  l'enfant  q^ 
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brise  le  mécanisme  dont  il  ne  peut  parvenir  à  com- 
prendre le  rouage;  telle  la  main  inhabile  qui  rompt  et 
déchire  le  nœud  qu'elle  ne  peut  délier.  La  Révolution 
produisit  un  grand  homme  d'Etat,  un  seul  :  Napoléon. 
Son  génie  réalisa  ce  qu'on  a  appelé  les  conquêtes  révo- 
lutionnaires et  qui  ne  furent  que  la  réorganisation  par 
Napoléon  et  ses  auxiliaires  sur  le  néant  produit  par  la 
Révolution.  Les  adorateurs  du  «bloc»  couvrent  d'in- 
jures le  grand  Empereur,  c'est  lui  qu'ils  devraient 
adorer.  Il  constitue  du  bloc  la  masse  la  plus  importante 
et  la  seule  qui  ait  pu  résister  au  temps.  C'est  grâce  à 
lui,  grâce  à  lui  seul,  que  le  bloc  tout  entier  a  pu,  tant 
bien  que  mal,  cahin-caha,  rouler  jusqu'à  nous. 


Frantz  FUNCK-BRENTANO. 
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CRITIQUES 


M.  Emile  Faguet  a  terminé  la  série  de  ses  Politiques 
et  moralistes  du  XIX^  sihle  (i).  Le  troisième  et  der- 
nier volume,  qui  vient  de  paraître,  est  consacré  à  Sten- 
dhal, Tocqueville,  Proudhon,  Sainte-Beuve,  Taine  et 
Renan.  Jamais  encore  le  critique  n'avait  montré  une 
pareille  sûreté  dans  Tanalyse,  et  un  don  aussi  merveil- 
leux de  saisir  dans  ses  manifestations  essentielles 
notre  société  compliquée  et  agitée.  Je  désire  consacrer 
une  étude  à  ces  trois  précieux  volumes,  et  pour  aujour- 
d'hui, je  me  contenterai  d'en  citer  la  conclusion.  Aux 
esprits  superficiels  et  enclins  à  confondre  la  déraison 
et  l'originalité,  cette  conclusion  paraîtra  un  lieu  com- 
mun. M.  Brunetière  nous  a  appris  qu'il  est  des  lieux 
communs  dont  l'humanité  ne  peut  pas  plus  se  passer 
que  de  pain,  a  Tout  nous  ramène,  nous  dit  M.  Faguet, 
à  cette  vérité  qu'il  n'y  a  d'élément  actif  dans  l'humanité 
que  l'amour,  et  particulièrement  dans  une  nation,  que 
le  patriotisme,  et  qu'a  aimez- vous  les  uns  les  autres» 
est  le  dernier  mot  et  tout  le  secret;  et  que  si  l'on  a  dit 
avec  raison  qu'au  fond  la  question  sociale  est  une 
question  morale,  cela  tient  à  ce  que  toutes  les  ques- 
tions politiques  sont  une  question  morale». 

(i)  Politiques  et  moralistes  du  XIX^  siècle,  par  Emile  Faguet. 
—  3  vol.  (Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie). 
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II 

Le  noble  Anglais  Ruskin,  qui  vient  de  mourir  en 
Ecosse,  dans  son  domaine  de  Brantwood,  «adossé  à 
des  rochers  et  à  des  bois  sauvages,  au  bord  du  lac  de 
Coniston,]»  redoutait,  dans  son  amour  de  la  beauté, 
que  le  progrès  ne  défigurât  la  nature  et  Fart  Dans  la 
nature  et  Part  de  chaque  nation,  il  voyait  Tâme  de 
cette  nation.  «  Le  paysage,  disait-il,  est  le  visage  aimé 
de  la  patrie  :  une  nation  n'est  digne  du  sol  et  des 
paysages  qu'elle  a  hérités,  que  lorsque  par  tous  ses 
actes  et  ses  arts  elle  les  rend  plus  beaux  encore  pour 
ses  enfants.»  Aussi  ressentait-il  une  réelle  souffrance 
en  voyant  le  vernis  d'uniformité  que  la  civilisation  dé- 
posait sur  le  monde,  en  assistant  à  la  disparition  lente 
mais  continue  des  traditions,  des  coutumes,  des  fêtes, 
des  costumes  nationaux  :  il  croyait  que  cette  unifor- 
mité avait  pour  conséquence  une  diminution  du 
bonheur. 

Le  dernier  ouvrage  de  M.  Téodor  de  Wyzewa,  le 
Roman  contemporain  à  r étranger  (i),  a  évoqué  dans 
ma  mémoire  ces  réflexions  du  vieux  prêtre  de  la 
Beauté.  M.  de  Wyzewa  est  notre  meilleur  informateur 
en  France  du  mouvement  httéraire  des  nations  eiuro- 
péennes.  Ses  deux  séries  d'Ecrivains  étrangers,  son 
présent  volume,  nous  renseignent  sur  un  développe- 
ment intellectuel  parallèle  au  nôtre  :  est-ce  développe- 
ment ou  décadence  qu'il  convient  de  dire  ?  C'est  donc  à 
lui  qu'il  faut  demander  s'il  se  crée  véritablement, 
comme  on  l'avait  prétendu  il  y  a  quelques  années,  un 
état  cTâme  européen,  rendu  sensible  par  des  tendances 
semblables  dans  la  littérature,  par  une  sorte  d'esprit 
général  commun  aux  écrivains  des  divers  pays.  On 
s'habille  pareillement  à  Londres,  à  Paris,  à  Vienne,  à 
Berlin;  cette  absence  de  diversité  se  retrouve-t-elle 
dans  l'art  et  dans  la  façon  de  penser  et  d'écrire  ?  Rus- 

(i)  Le  Roman  contemporain  à  V étranger,  par  Téodor  de  Wyzewa 
(Perrin,  édit.). 
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kin  avait-il  raison  de  la  redouter?  Le  cosmopolitisme 
a-t-il  fait  de  réels  progrès  et  réussi  à  substituer  un 
caractère  universel  au  caractère  national  de  chaque 
littérature  ? 

M.  de  Wyzewa  nous  tranquillise  à  ce  sujet  La  fré- 
quentation des  romanciers  étrangers  lui  permet  de  nous 
assurer  qu'ils  sont  fort  différents  des  nôtres,  et  fort 
différents  entre  eux  d'un  pays  à  l'autre  :  «Non  seule- 
ment, nous  dit-il,  les  romcUiciers  de  chaque  pays  gar- 
dent une  façon  spéciale  de  penser  et  de  sentir,  mais 
c'est  comme  si,  de  plus  en  plus>  dans  chaque  pays,  ik 
avaient  une  façon  particulière  de  concevoir  l'objet,  les 
ressources,  la  portée  du  roman...  Ni  les  chemins  de  fer, 
ni  le  télégraphe,  ni  cet  enseignement  des  langues  vi- 
vantes qui  ne  sert,  en  fin  de  compte,  qu'à  brouiller  les 
cerveaux  des  jeunes  gens  et  à  leur  ôter  le  sens  de  la 
langue  maternelle,  rien  de  tout  cela  n'est  encore  par- 
venu à  réduire,  d'un  pays  à  l'autre,  la  différence  des 
goûts  et  des  traditions  Httéraires...»  Ces  forrùes  de 
l'art  en  qui  s'incarnent  les  façons  de  penser,  de  sentir 
et  d'agir  de  chaque  nation  nous  sont  une  preuve  de  la 
permanence  des  caractères  nationaux.  C'était  aussi  la 
conclusion  que  notre  romancier  Paul  Bourget,  l'obser- 
vateur le  plus  aigu  de  la  vie  cosmopolite,  tirait  dans 
Cosmopolis'  :  ces  mondains  qui  fréquentent  le  même 
monde  et  y  montrent  la  même  coupe  d'habit  et  le 
même  sourire  ont  bientôt  fait  de  retrouver  le  fond 
primitif  de  leur  race  sous  l'empire  d'une  passion  vio- 
lente qui  met  soudain  à  nu  leur  âme  civilisée. 

M.  Téodor  de  Wyzewa  va  même  plus  loin.  Il  pré- 
tend que  le  génie  littéraire  de  chaque  nation  ne  peut 
être  compris  réellement  que  de  ses  nationaux.  Il  ana- 
lyse successivement,  et  pour  notre  instruction  et  pour 
notre  divertissement,  les  romans  danois  de  M.   Pete*' 
Nansen,  allemands  de  Théodore  Fontane  et  de  Co: 
rad-Ferdinand  Meyer,  anglais  de  William  Morris  et  c 
MM.  Wells,  Kipling,  Mallock,  etc.,  et  sans  cesse  il  noi 
avertit  que,  traduits,  ils  ne  nous  offriraient  guère  d'int 
rêt.  Mais  il  nous  inspire  en  même  temps  l'idée  co 
traire  :  il  résume  si  habilement  ces  ouvrages  que  no 
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y  prenons  beaucoup  de  plaisir,  et  que  nous  avons  Ten- 
vie  aussitôt  de  les  connaître  davantage.  Peut-être  cette 
connaissance  approfondie  nous  réserverait-elle  pour  la 
plupart  une  désillusion.  Cependant  iiuydard  Kipling 
nous  a  passionnés  par  la  nouveauté  de  son  Livre  de  la 
jungle,  d'une  si  puissante  jeunesse,  et  les  romans 
scientifiques  de  M.  G.  Wells  (la  Machine  à  explorer  le 
temps,  la  Guerre  des  mondes^  ont  pour  nous  un  attrait 
singulier  dont  la  singularité  même  n'est  pas  sans 
charme.  M.  de  Wyzewa  ne  tient  pas  assez  compte  de 
notre  curiosité,  qui  se  plaît  aux  découvertes,  même 
lorsqu'elles  réclament  un  peu  de  peine.  Et  puis,  mal- 
gré ces  heureuses  différences  par  lesquelles  les  nations 
se  révèlent,  on  retrouve  toujours  la  personne  humaine, 
agitée  à  de  certaines  profondeurs,  possédant  en  puis- 
sance les  mêmes  facultés.  Ainsi  les  héros  d'Homère  et 
ceux  de  Shakespeare  demeurent  près  de  nous  en  dépit 
du  temps  et  de  leur  origine.  Les  chefs-d'œuvre  ont  tout 
ensemble  un  caractère  national  et  un  caractère  uni- 
versel. Mais  combien  est-il  de  chefs-d'œuvre?  Dans 
l'application  aux  temps  actuels,  M.  de  Wyzewa  a  sou- 
vent raison. 

M.  de  Wyzewa  nous  avertit  encore  que  nos  traduc- 
tions actuelles  exagèrent  l'exactitude,  et  ne  sauraient 
nous  intéresser  précisément  parce  qu'elles  suivent  de 
trop  près  le  texte  étranger,  qui  nous  est  impénétrable. 
Il  préconise  les  adaptations  qui  accommodent  à  notre 
génie  français  les  œuvres  étrangères,  et  renouvellent 
ainsi  sans  nous  choquer  notre  imagination  et  notre 
sensibilité.  C'est  trahir  un  auteur  que  le  livrer  sans  dé- 
fense à  l'incompréhension  d'un  public  qui  n'est  pas  son 
public  naturel.  En  soutenant  cette  thèse,  qui  ressemble 
à  un  paradoxe,  M.  de  Wyzewa  ne  fait  que  reprendre 
la  tradition  de  nos  anciens  traducteurs,  qui  taillaient  et 
arrangeaient  sans  aucune  retenue.  Voici  la  profession 
de  foi  que  l'un  d'eux  inscrivait  en  tête  d'une  traduction 
de  Von  Quichotte,  parue  en  1768;  elle  est  un  peu 
longue,  mais  fort  ingénue  et  agréable,  et  ne  manquera 
pas  de  réjouir  M.  de  Wyzewa  si  elle  lui  tombe  sous  les 
yeux  : 


Digitized 


by  Google 


428  LES   LIVRES   ET   LÈS   MŒURS 

«  11  y  a  longtemps  qu'il  a  paru  en  France  une  traduc- 
tion de  VHistoin  de  Don  Quichotte,  composée  en 
espagnol  par  Michel  de  Cervantes;  mais  comme  le 
langage  est  vieux,  et  que  le  traducteur  s'était  entière- 
ment attaché  à  Toriginal  et  l'avait  rendu  mot  pour  mot, 
croyant  sans  doute  que  ce  qui  est  bon  dans  une  langue 
ne  peut  manquer  de  l'être  dans  une  autre,  j'ai  cru 
qu'on  pouvait  entreprendre  une  traduction  nouvelle 
Je  me  suis  dispensé  d'être  aussi  exact  que  lui,  parce 
que  le  goût  des  Français  est  tout  autre  aujourd'hui 
qu'il  n'était  il  y  a  cinquante  ans,  et  que  les  manières  de 
parler  des  Espagnols,  leurs  proverbes  et  leur  poésie 
demandent  une  autre  expression  en  notre  langue  pour 
avoir  le  même  sens  et  la  même  naïveté.  J'ai  donc  tâché 
d'accommoder  tout  cela  au  génie  et  au  goût  des  Fran- 
çais, sans  m'éloigner  pourtant  du  sujet,  et  ne  me  hcen- 
ciant  qu'autant  que  j'ai  cru  qu'il  était  nécessaire,  et  que 
le  style  en  aurait  plus  de  force.  On  trouvera  dans  ma 
traduction  quelques  endroits  qui  sentent  encore  l'es- 
pagnol et  qui  pourront  ne  pas  plaire  à  tous  ceux  qui 
hront  cet  ouvrage;  mais  outre  qu'il  y  a  des  choses  qui 
échappent,  j'ai  cru  qu'une  traduction  doit  toujours 
conserver  quelque  odeur  de  son  original,  et  que  c'est 
trop  entreprendre  que  de  s'écarter  entièrement  du  ca- 
ractère de  son  auteur... ]• 

J'ai  cru  qu'une  traduction  doit  toujours  conserver 
quelque  odeur  de  son  original  est  tout  simplement 
exquis.  M.  de  Wyzewa  en  sera  ravL  Ce  sont  tout  à 
fait  ses  principes.  Une  traduction  ne  doit  point  choquer, 
mais  divertir.  Lui-même  nous  cite  le  cas  d'un  roman 
traduit  quatre  fois  tour  à  tour  d'anglais  en  allemand 
et  d'allemand  en  anglais,  tellement  chaque  traduction 
lui  donnait  un  air  de  nouveauté.  «  La  bonne  traduction, 
nous  assure-t-il,  ne  consiste  pas  à  transporter  chez  un 
éditeur  parisien  un  ouvrage  étranger;  elle  consiste  à 
transformer  un  ouvrage  étranger  en  un  ouvrage  fran- 
çais, à  modifier,  à  bouleverser,  s'il  le  faut,  le  texte  ori- 
ginal pour  que  le  lecteur  fiançais  éprouve  une  impres- 
sion équivalente  à  celle  qu'ont  dû  éprouver  les  lecteurs 
étrangers.  » 
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Les  renseignements  que  M.  de  Wyzewa  nous  ap- 
porte sur  le  roman  contemporain  à  l'étranger  sont  ras- 
surants pour  nous.  On  a  tant  répété  que  cette  forme 
de  Tart  était  en  décadence  qu'il  nous  faut  bien  le 
croire.  Mais,  dans  tous  les  cas,  elle  n'est  pas  en  déca- 
dence que  chez  nous.  Dickens  et  Tolstoï  ne  sont  pas  plus 
remplacés  par  les  générations  nouvelles  que  Balzac  et 
Flaubert.  Et  le  genre  ennuyeux  fleurit  ailleurs  plus 
que  sur  notre  sol,  qui  n'est  pas  la  terre  de  sa  conve- 
nance. Nous  nous  plaignons  de  l'humanité  étroite  de 
nos  romans  réalistes,  de  nos  romans  parisiens?  Lisez 
les  romans  cruels  de  M.  Peter  Ncinsen,  qui  transforme 
le  noble  individualisme  d'Ibsen  en  un  égoïsme  totale- 
ment utilitaire,  ou  les  romans  à  thèse  de  Mrs  Humphiy 
Ward,  destinés  à  combattre  le  catholicisme,  que  l'au- 
teur ne  comprend  même  pas,  ou  encore  les  romans  de 
M.  Mallock  sur  le  monde  des  femmes  émancipées.  En 
vérité,  le  livre  de  M.  de  Wyzewa  est  consolant  :  il 
nous  redonne  la  fierté  et  le  goût  de  notre  littérature 
nationale.  Ainsi  les  voyages  réveillent  en  nous  l'amour 
du  foyer.  Il  faut  encore  louer  dans  ce  bon  ouvrage  de 
critique  une  certaine  poésie  discrète  et  une  indulgence 
pour  les  choses  littéraires  qui  indique  non  point  la 
lassitude,  mais  un  désir  obstiné  de  remettre  toutes 
choses  en  place,  et  le  souci  de  la  vie  et  du  bonheur 
humains  au  premier  rang. 

m 

M.  Eugène  Gilbert  est  un  critique  rare  :  un  critique 
qui  ne  s'attarde  qu'aux  beautés  des  livres.  Voici  com- 
ment il  s'analyse  lui-même  dans  son  dernier  vo- 
lume (l)  : 

«Je  crains  bien,  décidément,  de  nêtre  pas  né  pour 
la  critique.  Mon  intelligence  offre,  sous  ce  rapport,  des 
lacunes  fâcheuses.  Mise  en  présence  des  œuvres  de 
Tesprit,  elle  ne  va  pas,  du  premier  saut,  à  la  maligne 

(i)  En  marge  de  quelques  pages  :  impressions  de  lecture,   par 
Eugène  Gilbert  (Pion,  édit.). 


Digitized 


by  Google 


430  LES   LIVRES  ET  LES   MCEURS 

dissectioa  Le  parti  m'est  inconnu,  et  je  perds  les 
meilleures  occasions  pour  dénigrer.  Les  tares  m'appa- 
raissent  plus  malaisément  que  les  beautés;  mais,  au 
passage  de  celles-ci,  j'applaudis  avec  entrain.  Tout  cela, 
parait-il,  ne  laisse  point  d'être  peu  compatible  avec  la 
notion  du  bon  critique,  dénicheur  adroit  de  tarets, 
termites  et  autres  petites  bêtes.  Cette  pratique,  pour- 
tant, satisfaisant  à  la  fois  ma  conscience  littéraire  et 
l'idée  que  je  me  fais  du  rôle  de  d'honnête  homme  i, 
comme  disait  jadis  La  Bruyère,  —  et  de  plus,  m'ayant 
valu  l'estime  de  quelques  braves  gens,  —  souffrez  que 
j'y  persiste.» 

Je  désire  figurer  parmi  les  c  quelques  braves  gensi. 
Je  prise  fort,  je  l'avoue,  dans  notre  temps  sans  éduca- 
tion, la  politesse  et  la  courtoisie  dont  M.  Eugène  Gil- 
bert ne  se  départit  jamais  dans  la  vie  littéraire. 

On  est  enclin  à  croire  que  la  politesse  et  la  fermeté 
s'excluent  l'une  l'autre,  et  qu'il  faut  parler  fort  pour 
montrer  de  l'énergie.  La  violence  n'est  point  néces- 
saire à  qui  veut  affirmer  sa  volonté.  D'un  ton  tran- 
quille et  doux  M.  Gilbert  nous  donne  son  avis  sur  la 
littérature  contemporaine.  Sans  doute  sa  critique  est 
sympathique  et  tolérsinte.  Pourtant  elle  sait  être  ferme 
Il  est  facile  de  se  rendre  compte  qu'elle  procède  de 
quelques  principes  très  arrêtés  sur  lesquels  on  essaie- 
rait vainement  de  le  faire  changer.  Ainsi  il  n'admet  pas 
la  théorie  de  l'art  pour  l'art;  il  ne  sépare  pas  la  Beauté 
de  la  Vie  humaine  et  même  du  Bien;  il  croit  à  un  idéal 
dans  l'art,  et,  comme  nous  l'a  enseigné  Taine,  il  estime 
que  le  degré  de  bienfaisance  du  caractère  est  pour  les 
œuvres  d'art  le  meilleur  moyen  de  classification;  enfin 
il  est  moraliste,  moraliste  catholique,  et  ne  dissimule 
point  sa  volonté  d'introduire  le  point  de  vue  religieux 
dans  tous  les  problèmes  de  l'esthétique.  De  sorte  que 
sa  critique  est  d'une  merveilleuse  unité  :  son  insp'  i- 
tion  étant  toujours  semblable,  ses  opinions  en  déc  i- 
lent  avec  la  sérénité  d'une  source  limpide.  Il  ne  de'  e 
jamais  de  la  ligne  droite.  On  ne  le  voit  point  déa  e 
des  courbes  savantes  ou  des  zigzags  tortueux.  Se  î- 
ment  il  estime  que,  pour  proclamer  sa  manière  de  '    r. 
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il  n'est  pas  nécessaire  de  se  couvrir  d'un  arsenal  de 
guerre  et  de  promener  le  fer  et  le  feu  dans  les  camps 
ennemis^  Il  a  fait  sienne  ce'tte  pensée  d'un  homme  qui 
fut  un  grand  cœur  et  un  beau  caractère,  Léoii  Gau- 
tier :  «Ne  craignons  pas  de  louer  dans  les  œuvres  de 
nos  adversaires  tout  ce  qu'il  est  légitime  d'y  louer  : 
les  splendeurs  de  la  forme,  les  beautés  du  style,  l'har- 
monie de  la  langue,  la  sincérité  même  de  la  pensée  et 
la  droiture  des  intentions.  Ils  en  seront  émus  jusqu'au 
fond  de  leur  conscience  et  se  d^nanderont  si  la  vérité 
n'est  pas  avec  ceux  qui  ont  tant  de  charité.  » 

C'est  encore  Ruskm  qui  nous  conseillait  de  dévelop- 
per en  nous  la  faculté  d'admirer.  Admirer,  c'est  aimer 
avec  enthousiasme  tout  ce  qui  élève  la  nature  humaine, 
les  belles  œuvres  eï  les  belles  actions.  M.  Eugène 
Gilbert  a  une  âme  admirante.  Cela  implique  de  la 
force  et  de  la  fraîcheur.  LesTaibles  et  les  secs  ignorent 
l'admiration  Sans  doute  il  ne  la  faut  point  prodiguer.  Il 
la  faut  réserver  pour  ce  qui  vraiment  mérite  de  la  sus- 
citer. Mais  je  préfère  encore  les  prodigues  aux  avares. 
M.  Gilbert  ne  sera  jamais  avare  de  sa  sympathie.  Une 
grande  culture  (V.  son  premier  livre  :  le  Roman  en 
France  au  XIX*  sihle)  et  un  goût  excellent  le  retien- 
dront toujours  assez  tôt.  Et  combien  de  jeunes  talents 
il  aura  réchauffés,  réconfortés,  ragaillardis!  Combien 
lui  devront  la  conficince  dans  l'avenir,  le  désir  de  faire 
oeuvre  de  beauté  saine  et  durable! 

Son  livre  est  extrêmement  varié.  En  de  petits  cha- 
pitres courts,  alerfces,  vivants,  il  nous  renseigne  sur 
nos  romanciers  et  nos  conteurs,  nos  critiques  et  nos 
moralistes  contemporains.  C'est  un  guide  aimable,  et 
qui  excelle  à  nous  éviter  le  spectacle  des  maladies  lit- 
téraires pour  nous  tourner  vers  le  soleil  et  la  santé. 

IV 

M.  Paul  Acker  consacre  à  nos  humoristes  français 
un  petit  volume  allègre  et  pimpant  (i).  Il  n'est  rien 

(i)  Humour  et  humoristes^  par  Paul  Acker  (Simonis  Empis,  édit.)* 
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de  plus  difficile  à  définir  que  Thumour.  Lord  Byron, 
voulant  résumer  ce  mélange  de  joies  et  de  douleurs 
qu'est  toute  vie  humaine,  comparait  l'homme  à  un 
pendule  qui  oscille  entre  le  sourire  et  les  larmes.  L'hu- 
moriste oscille  ainsi  entre  le  rire  et  les  larmes.  L'hu- 
mour, a  dit  Philarète  Chasles,  qui  l^  connaissait  pour 
avoir  beaucoup  fréquenté  la  littérature  anglaise,  c'est 
«la  rêverie  tour  à  tour  mélancolique  et  folle,  dor 
essor  à  des  saillies  joyeuses  qui  trahissent  un  {q 
d'amertume,  tour  à  tour  riant  au  milieu  des  larmesi^ji 
lançant  une  étincelle  ardente,  un  trait  de  gaieté 
pétueuse  au  milieu  de  la  tristesse  la  plus  amèi 
L'humour  n'est  pas  une  plante  de  notre  sol.  Elle  : 
dans  les  littératures  septentrionales,  plus  indé| 
dantes  et  moins  ordonnées  que  les  lettres  latines^  | 
'  libres  dans  leurs  fantaisies  et  moins  soucieuses  tft 
discipline  artistique.  Elle  fait  le  mérite  de  Stem^ 
Richter,  de  Lamb;  elle  se  retrouve  dans  ^akes{ 
et  Byrpn  ;  le  Jacques  de  Comme  il  vaus  plaira 
un  humoriste  parfait. 

J'aurais  désiré  que  M.  Paul  Acker  nous  marquÉt.! 
traits  plus  nets  les  différences  essentielles  qui 
nos  humoristes  des  humoristes  anglais  et  aller 
Il  fait  simplement  de  l'humour  une  manière  de  y<m\ 
vie  et  de  la  juger,  une  sorte  de  raillerie  dissimulée  i 
nous  montre  par  la  simple  observation  de  la 
ce  que  cette  réalité  a  d'étrange,  d'incohérent  .cm' 
ridicule.  Nos  humoristes  ont  plus  de  précision  qœ^ 
fantaisie.   Néanmoins,   M.   Paul   Acker  analyse 
finesse  nos  humoristes  modernes  :  Jules  Renasvf ^ 
Courteline,  Tristan  Bernard  et  Pierre  Veber,  Fa 
Nohain  et  Grosclaude,  etc.  Je  fais  quelques 
cependant  au  sujet  de  Jules  Renard,  dont  je  : 
marque  point  l'esprit  livresque,  et  de  Tristan  Bc 
à  qui  je  ne  donnerais  point  Dickens  pour  père. 
M.  Paul  Acker  est  lui-même  un  humoriste;  cette 
de  gens  est  fort  difficile  à  critiquer. 

Henry  BORDEAUX. 

Le  directeur-gérant  :  P.  Mainguet.  paris,  ttp.  PLOK-Hoomut  et  tf-,  —  946. 
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153.    —     LE    COLONEL    JOFFRE 
Gouverneur  de  Diégo-Suarez  (Madagascar) 
e  Waléry.  Gravure  de  Roussel» 
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LE     MINISTERE     ANGLAIS 


2î^ 


Cl.  de  Russel  and  Sons. 


159.     LORD    LANSDOWN-B 

Ministre  de  la  g^uerre  anglais 


Gr.  de  Rousseu 
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LA     GUERRE     S  U  D- AP  R  ICAI  N  E 


l6l.    LE    GÉNÉRAL    ANGLAIS    SIR    CHARLE    WARRBN 

Cl.  de  Bassano.  Gr.  de  Rousset. 
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LA     MI-CARÊME 


163.   m"*    OZOUF 

Reine  des  Reines 
Olicbë  de  Pirou,  boulevard  St-Germain. 


Gr.  de  Rousset. 


Digitized 


by  Google 


s 


PQ 


^ 


PQ 


« 
O 


Digitized 


by  Google 


NOS    GRAVURES 


153.  —  Le  colonel  Joffre»  qui  vient  d'être  nommé  gou- 
verneur et  commandant  supérieur  de  la  défense  dç  Diego- Suarez, 
à  Madagascar,  joint  à  la  compétence  d'un  ingénieur  militaire 
l'autorité  d'un  commandant  de  troupes  et  l'expérience  d'un  offi- 
cier colonial.  Sa  carrière  s'est  presque  tout  entière  passée  aux 
colonies.  Ce  n'est  assurément  pas  à  lui  que  l'on  pourrait  avoir 
l'idée  d'appliquer  l'épithète  de  colonial  en  chambre.  Il  a  servi  à 
Kéloung  sous  les  ordres  de  l'amiral  Courbet,  qui  le  tenait  en  très 
haute  estime  pour  sa  collaboration  aux  opérations  de  Formose  et 
des  Pescadores.  Il  a  organisé,  en  1885,  la  défense  du  haut 
Tonkin,  après  la  paix  avec  la  Chine.  Il  a  dirigé,  en  1892,  au 
Soudan,  l'exécution  des  travaux  du  chemin  de  fer  du  Sénégal  au 
Nig-er,  qui  prirent  sous  son  impulsion  toute  l'activité  désirable. 
C'est  à  Kayes  qu'il  reçut  l'ordre  de  se  porter  au  secours  de  la 
colonne  Bonnier,  qui  venait  d'être  massacrée' à  Tombouctou;  on 
sait  quelle  marche  merveilleuse  d'audacieuse  et  intelligente 
initiative  et  quels  prodiges  d'endurance  et  de  volonté  il  dut 
accomplir  pour  arriver  à  se  rendre  maître  de  Tombouctou. 

Le  colonel  Jofïre  est  né  en  1852  à  Rivesaltes,  dans  les  Pyré- 
nées-Orientales. Sorti  de  l'école  Polytechnique  dans  l'arme  du 
génie,  l'année  même  de  la  guerre,  il  a  coopéré  à  l'organisation 
de  notre  frontière  du  Jura  et  construit  le  fort  de  Montlignon, 
dans  le  camp  retranché  de  Paris;  il  a  professé  le  cours  de  fortifi- 
cation à  récole  de  Fontainebleau  ;  il  commandait  en  dernier  lieu 
le  5*  régiment  du  génie,  à  Versailles. 

154»  155.  —  A  Madagascar.  —  Transport  d'un  indi- 
gène malade  à  l'hôpital.  —  Convoi  de  Fahavalos 
prisonniers. 

156,  157.  —  Aux  Indes  anglaises.  —  Les  ablutions 
dans  le  Gange.  —  Incinération  de  cadayres  sur  les 
bords  du  Gange. 

159-  —  Le  ministère  anglais.  —  Lord  Lansdowne. 

«—  La  rentrée  du  Parlement  britannique  a  fourni  au  marquis  de 
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Lansdowne,  ministre  de  la  guerre  (chef  du  War  Office)  du  cabinet 
Salisbury,  Toccasion  d'exposer  les  intentions  du  gouvernement'en 
ce  qui  concerne  la  défense  nationale,  telles  qu'elles  résultent  de  la 
douloureuse  expérience  acquise  dans  le  sud  de  l'Afrique. 

Le  12  février,  à  la  Chambre  des  Lords,  lord  Lansdowne  a  fait 
l'importante  déclaration  qui  suit  : 

Il  y  a  actuellement  en  Angleterre  98,000  soldats  de  troupes  régu- 
lières, 22,000  réserv?stes,  7,000  hommes  de  la  Yeomanry,  77,000  mili- 
ciens, 215,000  volontaires;  soit  en  tout  409,000  hommes.  Il  faut  pour 
La  défense  du  territoire  une  armée  qui  ne  se  compose  pas  seulement  de 
troupes  de  garnison^ .  une  armée  qui  puisse  se  déplacer.  A  l'heure 
actuelle,  la  plus  grande  puissance  maritime  du  monde  fait  la  guerre  à 
deux  petits  États  qui  n'ont  pas  même  l'équipage  d'un  bateau,  et  qui  ne 
peuvent,  par  conséquent,  pas  être  atteints  par  la  puissante  marine 
anglaise. 

L'Angleterre  est  comme  un  athlète  qui  se  bat  avec  le  bras  droit  lié 
;sur  le  dos.  Ce  bras  droit  est  intact;  il  est  plus  fort  qu'il  n'a  jamais  été 
dans  toute  l'histoire  de  l'Empire.  Cette  situation  exceptionnelle  oblige 
le  département  de  la  guerre  aux  efforts  les  plus  énergiques;  il  lui  faut 
pourvoir  à  la  création  d'une  armée  de  campagne  de  130,000  hommes 
(Je  laquelle  on  pourrait  extraire  de  nouveaux  renforts  en  cas  de  néces- 
sité. Il  faut  ajouter  douze  nouveaux  bataillons  d'infanterie  et  trois 
bataillons  que  l'on  constitue  actuellement  pour  établir  cette  armée 
permanente. 

Le  rôle  joué  par  l'artillerie  dans  la  guerre  actuelle  démontre  la 
nécessité  pour  l'Angleterre  d'avoir  une  forte  artillerie  de  campagne. 
Le  projet  prévoit  donc  l'artillerie  nécessaire  pour  deux  nouveaux  corps 
d'armée,  soit  36  batteries  d'artillerie  de  campagne  et  7  batteries 
d'artillerie  montée.  Grâce  à  cette  augmentation,  l'Angleterre  pourra 
envoyer  hors  .du  pays  deux  corps  d'armée  munis  d'artillerie  et  con- 
server sur  son  territoire  l'artillerie  complète  de  trois  corps  d'armée.  Un 
certain  nombre  de  batteries  d'obusiers  seront  aussi  créées. 

Le  projet  du  gouvernement  comporte  quatre  nouveaux  régiments  de 
cavalerie  tirés  de  la  réserve  des  régiments  en  service  à  l'étranger.  La 
brigade  de  Yeomanry,  spécialement  entraînée,  fournira  trois  régiments 
de  cavalerie  de  plus. 

Le  génie  et  l'intendance  seront  aussi  augmentés. 

La  guerre  actuelle  a  démontré  les  ressources  précieuses  du  pays  en 
troupes  auxiliaires  de  réserve.  Des  bataillons  de  milice  seront  incor- 
porés ce  printemps  ou  cet  été. 

On  formera  de  grands  camps  pour  exercer  toute  la  milice.  L'effectif 
de  la  milice  est  actuellement  inférieur  de  30,000  hommes  à  ce  qu'elle 
devrait  être,  mais  le  gouvernement  a  le  ferme  espoir  que  ce  vide  sera 
rempli  en  donnant  aux  volontaires  de  plus  grands  avantages. 

Le  gouvernement  espère  obtenir  100,000  hommes  de  plus  à  la  suite 
de  ces  remaniements.  On  ne  peut  s'attendre  à  ce  qu'en  pleine  guerre 
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lé  ministère  tente  d'effectuer  de  grands  ehangements  organijques.  Le 
,    moment  n'est  pas  venu  pour  le  pays  de  recourir  à  la  conscription,  La 
population  anglaise  y  répugne  fortement.  Le  gouvernement  ne  propo- 
.  serait  la  conscription  qu'en  cas  d'échec  de  tous  les  autres  efforts. 

Les  soldats  se  présentent  actuellement  spontanément  et  avec  un 
grand  enthousiasme  dans  tout  l'Empire,  et  assurément  ce  n'est  pas  le 
moment  de  faire  adopter  le  tirage  au  sort  pour  la  milice.  Ce  qu'il  faut, 
ce  n'est  pas  l'obligation  de  servir,  mais  l'encouragement  à  contracter 
du  service,  et  le  gouvernement  est  disposé  à  offrir  tout  l'encoiirà|«ement 
possible. 

Lord  Lansdowne  explique  ensuite  que  lé  ministère  de  la 
guerre  et  le  ministère  de  l'instruction  publique  ont^changé  leurs 
vues  pour  donner  dans  les  écoles  une  éducation  piiUtaire. 

158,  i6o,  161,  162.  —  La  guerre  sud-africaine.  —  Le 

général  anglais  Warren.  —  Lorsqu'il  y  a  quatre  mois  le 
général  Buller  quitta  l'Angleterre  pour  l'Afrique ,  la  foule 
l'escorta  jusqu'au  paquebot  en  criant  :  «  Reniember  Majuba!  » 
Le  général  Buller  s'est  souvenu  de  Majuba,  et  ç*a  été  pour 
recommencer  ce  désastre  retentissant.  Son  lieutenant,  le  général 
Warren,  a  éprouvé  une  cruelle  défaite  à  Spion-Kop.  Entre 
Majuba  et  Spion-Kop  la .  ressemblance  est  frappante.  Dans  les 
deux  cas,  même  colline  escarpée  pour  théâtre,  même  surprise  de 
nuit  par  les  Anglais,  même  retour  en  force. des  Boers,  qui  cernent 
.  la  position  perdue  et  la  reprennent  victorieusement. 

Le  lieutenant  général  sir  Charle  Warren  était  jusqu'ici  l'un 
des  généraux  les  plus  estimés  de  l'Angleterre.  Grand-croix  de 
Saint-Michel  et  Saint-George,  commandeur  du  Bain,  membre 
de  la  Société  royale  des  Sciences,  c'est  un  officier  savant,  un 
ingénieur  émérite,  un  explorateur  avisé.  Il  est  né  à  Ban gor,  dans 
le  pays  de  Galles,  le  7  février  1840.  Il  a  passé  par  le  collège  de 
Sandhurst  et  l'académie  de  Woolwich,  et  est  entré  en  1857  dans 
le  corps  du  génie  militaire.  Presque  toute  sa  carrière  s'est  écoulée 
en  Afrique,  où  il  a  été  commissaire  de  la  reine  pour  la  délimi- 
tation de  la  république  d'Orange  en  1878,  commandant  de  la 
,  cavalerie  des  Diamond  Fields  pour  la  guerre  cafre  en  1878,  com- 
mandant en  chef  au  Griqua  en  1878,  commissaire  général  au 
Bechouana  en  1885.  Il  a  également  commandé  à  Souakim 
en  1886  et  à  Malacca  en  1889.  Entre  temps  il  a  dirigé  les  études 
de  l'école  du  génie  militaire,  pratiqué  de  fructueuses  fouilles  à 
Jérusalem  et  en  Palestine  en  1867  et  commandé  la  police  de  la 
Cité  de  Londres  en  1886.  Il  était  depuis  1895  à  la  tête  du  district 
militaire    de  la  Tamise   lorsqu'il    fut   envoyé   de    nouveau    en 
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1  Afrique  pour  y  commander,  sous  les  ordres  du  général  Buller,  la 
division  anglaise  chargée  d'opérer  en  Natalie. 

Le  général  Joubert  déjeunant  dans  un  laager 
boer.  —  Cavaliers  boers.  —  La  poste  du  Transvaal 
franchissant  un  gué. 

163.  —  Pour  la  Mi-Carême.  —  La  reine  des  reines 

des  marchés.  —  La  société  «  Union  et  Progrès  du  Marché 
Saint-Germain  »>  a  procédé  le  mois  dernier  à  l'élection  de  sa  reine, 
élection  sensatiônnelfe,  car,  en  vertu  du  roulement  régulier,  c'est 
la  reine  du  Marché  Saint-iGermain  qui,  cette  année,  doit  être  la 
reine  des  reines  de  la  Mî-Carême,  le '22  mars. 

Autour  d'une  table  bien  garnie,  votants  et  votantes,  réunis 
dans-la  petite  salle  d'uri  marchand  devins  qui  fait  face  au  vieux 
marché  de  la  rive  gauche,  ont  déposé  leur  bulletin  dans  un 
chapeau  faisant  office  d'urne  électorale,  et,  sur  dix-huit  suffrages 
■expriniés,  quatorze  ont  proclamé  reine  Mlle  Clotilde  Ozouf,  une 
aimable  jeune  fille  de  vingt  ans,  au  teint  rqjé,  sous  d'épais 
cheveux  châtain  clair^ 

La  nouvelle  reine  travaille  au  Marché  Saint-Germain,  où  elle 
est  employée  au  magasin  de  chaussures  tenu  par  Mme  Becker. 
Originaire  de  Baudreville,  dans  le  département  de  la  Manche, 
Mlle  Clotilde  Ozouf  a- vécu  quelque  temps  à  Jersey,  où  sont 
encore  ses  parents,  puis  elle  est  venue  travailler  à  Paris  en  com- 
pagnie de  ses  cousins,  chez  lesquels  elle  demeure,  rue  Toutain. 

164.  —  La  Belle  Hélène.  —  La  légendaire  opérette 
d'Offenbach  a  été  reprise  avec  un  très  grand  succès  au  théâtre 
des  Variétés.  M.  Brasseur  y  fait  un  mari  de  la  reine  d'une 
drôlerie  et  d'un  gâtisme  épiques;  M.  Guy,  en  Agamemnon 
paterne  et  tout  à  fait  «  à  la  coule  »,  et  M.  Baron,  en  grand 
augure  Calchas,  luttent  d'extravagance  et  de  délirante  fctie 
avec  ce  prodigieux;  Ménélas»  Tels  que  vous  les.  voyez,  ces  trois 
messieurs  vienneat  ide  Chanter  sur  la  plage  de  Nàupliele  célèbite 
trio  du  troisième  acte  et  se  reposent,  en  aspirant  des  cocktails, 
des  éclats  de  voix  inen tendus,  jusques  à  eux  qu'ils  ont  poussés  et 
des  trémoussements  et  contorsions  dont. ils  soulignent  cette  bouf- 
fonnerie musicale. 


Lé  directeur-gérant  :  P.  Mainoubt.  paris,  typ.  pi.on- nourrit  kt  cie.  —  ggi, 
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L'APPEL  AU  SOLDAT 

{Suite) 


CHAPITRE  XI  {fin) 

LA    VALLÉE    DE    LA    MOSELLE 


A  Coblence,  toute  allemande  et  qui  ne  sait  plus 
qu'elle  a  été  le  chef -lieu  du  département  français  de 
Rhin-et-Moselle,  Sturel  et  Saint-Phlin  devaient  une 
visite  au  tombeau  de  Marceau,  «soldat  à  seize  ans, 
général  à  vingt-deux,»  mort  au  champ  d'honneur.  Ils 
trouvèrent  au  Pétersberg,  dans  les  glacis  du  fort 
François,  un  terrain  de  quelques  mètres,  très  vert,  très 
ombragé,  et  bloqué  étroitement  par  la  gare  de  la  Mo- 
selle. Autour  de  la  pyramide  glorieuse,  une  trentaine 
de  tombes  contiennent  chacune  vingt-cinq  cadavres 
des  prisonniers  français  qui  périrent  de  misère  en  1 87 1 
dans  un  camp  installé  tout  près  sur  la  hauteur.  Un  tir 
traverse  ce  modeste  cimetière  des  vaincus,  et  volontiers 
les  Allemands  s'assoient  sur  les  renflements  faits  de  la 
cendre  de  nos  compatriotes.  Le  bruit  des  trains  qui 
manœuvrent  l'envahit  d'un  tapage  ininterrompu.  Mais 
un  ossuaire  de  huit  cents  corps  projette  un  rideau  si 
épais  de  branchages  et  surtout  impose  une  si  forte 
atmosphère  morale  que  Saint-Phlin  et  Sturel,  dans 
cette  belle  matinée,  jouirent  de  ce  lieu  sacré  comme 
d'une  enclave  de  la  France  en  Prusse. 

Ayaï^t  lu  les  pauvres  noms  des  morts  et  puis,  avec 

R.  H.  jgoo.  2*  série,  —  ///,  4-  16 
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plaisir,  les  inscriptions  noblement  pompeuses  qui  cé- 
lèbrent Marceau,  ils  s'aperçurent  que  c'est  un  peu 
léger  de  se  consoler  des  choses  d'il  y  a  dix-neuf  ans 
par  celles  d'il  y  a  quatre-vingt-huit  ans.  Ils  revinrent 
ainsi  à  l'idée  que  constamment  ils  vérifiaient  depuis 
dix  jours  :  la  diminution  de  la  FrcUice  dans  la  vallée 
de  la  Moselle.  Et,  bien  que  cette  vérité  les  aittristât,  ils 
se  complaisaient  à  la  comprendre.  Après  ce  voyage, 
Tun  et  l'autre  s'assurant  d'apprécier  plus  justement  les 
faits,  ils  voyaient  le  boulangisme  comme  un  point  dans 
la  série  des  efforts  qu'une  nation,  dénaturée  par  les 
intrigues  de  l'étranger,  tente  pour  retrouver  sa  véri- 
table direction.  Une  suite  de  vues  analogues  leur  com- 
posaient un  système  solidement  coordonné  où  ils  se 
reposaient  et  trouvaient  un  appui  pour  mépriser  le 
désordre  intellectuel  du  plus  grand  nombre  de  leurs 
compatriotes. 

Dans  cette  solitude  où  ils  repassaient  leurs  impres- 
sions pour  en  faire  des  idées,  ils  furent  soudain  dé- 
rangés par  trois  ouvriers  militaires  accompagnés  d'un 
civil  qui  commencèrent  à  desceller  le  monument  de 
Marceau,  Sturel  et  Saint-Phlin,  très  surpris  d'im  tel 
travail,  apprirent  que  le  gouvernement  français  récla- 
mait la  cendre  du  jeune  héros  pour  le  Panthéon. 

Les  pauvres  gens  décédés  en  1871  resteront  dans 
les  glacis  du  fort  François,  mais  on  enlève  celui  dont 
la  gloire  fait  tant  bien  que  mal  compensation.  Les 
politiciens  de  Paris,  ayant  chassé  \m  général  qu'aime 
le  peuple,  prétendent  distraire  les  imaginations  avec  la 
rentrée  d'une  dépouille  guerrière.  Manœuvre  sans 
prévoyance  ni  dignité,  et  par  là  bien  conforme  à  l'en- 
semble de  notre  politique  mosellane  (i). 

—  Voilà!  dit  Sturel  à  son  ami,  en  regagnant  leur 
hôtel  sous  le  plus  chaud  soleil  de  midi,  voilà  un  fait 
qui  vient  se  placer  au  bout  de  nos  réflexions  tout  na- 
turellement comme  un  majestueux  point  d'orgue. 
Quelque  sens  que  lui  donnent  nos  professionnels  de 

(i)  Ce  que  Sturel  et  Saint-Phlîn  ignorent,  c*est  (;[u'on  trouva  U 
tombe  vide.  EUe  arait  été  précédemmeat  violée. 
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l'éloquence,  c'est  un  déménagement  sans  esprit  de 
retour  et  déterminé  par  le  désir  d'amoindrir  une  force 
nationale.  Mais  ils  auront  beau  faire!  Vive  Boulanger! 
Lord  Randolph  Churchill,  à  qui  tu  le  comparais  dans 
une  lettre  que  je  lui  ai  lue,  le  fait  dîner  cette  semaine 
avec  le  prince  de  Galle& 

Il  fallait  songer  au  retour.  Saint-Phlin  avait  promis 
à  sa  grand'mère  de  ne  pas  la  laisser  seule  plus  de  huit 
jours;  Mme  de  Nelles  rappelait  Sturel;  lui-même  vou- 
lait passer  à  Londres.  Mais  quels  renseignements  pré- 
cis apporter  à  Boulanger? 

—  J'aurais  tout  de  même  dû  visiter  les  comités  de 
Nancy  et  de  Saint-Dié. 

—  Tu  diras  qu'il  leur  faut  une  conférence  de  Dé- 
roulède  ou  de  Laguerre.  L'important,  c'est  de  raconter 
notre  voyage  au  Général...  Tu  souris!  Ce  serait  trop 
malheureux  si  ça  ne  l'intéressait  pas!  Arrange  un  peu 
les  choses  ou  plutôt  les  mots  d'après  Son  ton  habituel, 
mais  voici  l'essentiel  à  lui  faire  entendre...  Nous 
avons  vu  qu'une  nation  est  un  territoire  où  les  hommes 
possèdent  en  commun  des  souvenirs,  des  mœurs,  un 
idéal' héréditaire.  Si  elle  ne  maintient  pas  son  idéal,  si 
elle  le  distingue  mal  d'un  idéal  limitrophe,  ou  bien  le 
subordonne,  elle  va  cesser  de  persévérer  dans  son 
existence  propre  et  n'a  plus  qu'à  se  fondre  avec  le 
peuple  étranger  qu'elle  accepte  pour  centre.  C'est  ainsi 
que  le  duché  de  Lorraine  s'est  annexé  à  la  France  en 
deux  temps,  quand  la  noblesse  a  délaissé  la  constitu- 
tion nationale  pour  le  système  français  (vers  171 1), 
et  quand  les  intérêts  des  paysans  et  des  bourgeois  se 
sont  accordés  avec  les  passions  révolutionnaires  de 
Paris  (1789-1814);  c'est  ainsi  que  Metz  deviendra  Alle- 
magne le  jour  où  les  possédants  auront  substitué  leur 
langue  et  par  suite  leur  mentalité  à  la  nôtre.  Le  long 
de  cette  vallée  de  la  Moselle,  visiblement  nous  sommes 
entamés,  et  même  par  cette  voie  des  fusées  du  mal 
allemand  pénètrent  bien  avant  dans  notre  nation  Le 
boulangisme  doit  être  une  réaction  là-contre.  Ce  qu'on 
demande  au  Général,  c'est  un  service  de  soldat 
d'abord  :  la  reprise  de  Metz  et  Strasbourg,  ouvrages 
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avancés  qui  couvrent  la  patrie  ;  c'est  en  outre  une  dis- 
cipline morale,  une  raison  qui  rassure,  fortifie,  épure 
la  conscience  française...  Dis-lui  bien  cela,  StureL  II 
s'est  trop  diminué  en  Naquettisme,  en  verbalisme  par- 
lementaire. Il  est  né  de  notre  instinct  du  danger  na- 
tional Il  n'a  pas  à  choisir  entre  les  passions  particu- 
lières qui  nous  animent,  signes  nécessaires  de  nos  di- 
vers tempéraments;  il  doit  les  absorber  dans  une  pas- 
sion plus  vaste,  et  recréer  ainsi  l'énergie  nationale. 
Qu'il  prenne  connaissance  du  haut  rôle  qui  lui  semble 
réservé  d'être  un  des  expédients  de  la  France  dans  une 
des  périodes  les  plus  critiques  de  notre  histoire. 

Sturel,  il  y  a  dix  jours,  quand  il  arrivait  à  Varennes, 
fier  de  posséder  la  confiance  d'un  chef,  s'était  choqué 
de  ce  mot  «  expédient  ».  C'est  qu'il  se  faisait  du  boulan- 
gisme  l'idée  oratoire  qu'en  fournissent  les  tribuns  et 
les  journalistes  du  parti.  Aujourd'hui  il  embrasse  la 
série  des  événements,  il  voit  ime  situation  nationale 
presque  désespérée,  et  que  son  Général  soit  «l'expé- 
dient 9  de  la  France,  cela  cesse  de  le  froisser,  mais  le 
convainc  d'aimer  davantage  encore  l'homme  à  qui  les 
circonstances  confient  un  rôle  si  grave  et  peut-être 
sacrifié. 

Il  se  voit  déjà  à  Londres  : 

—  Boulanger  n'est  pas  un  idéologue.  Nos  idées  dé- 
tachées des  paysages  où  nous  les  avons  cueillies  lui 
paraîtraient  un  peu  en  l'air.  Il  me  demandera  des  con- 
clusions pratiques 

—  Un  plan  d'action?  Sturel,  c'est  votre  affaire. 
Mais  de  notre  point  de  vue  lorrain,  voici  l'état  des 

•choses  :  d'abord  sa  première  grande  occasion  est  pas- 
sée. Que  n'a-t-il  saisi  ^l'affaire  Schnœbelé!  Faire  la 
guerre,  ce  jour-là,  restituer  Metz  et  Strasbourg  à  la 
France,  créer  un  Etat  catholique  autour  de  Trêves  et 
comme  une  haie  austrasienne  contre  le  vent  de  Prusse 
si  dangereux  à  nos  plantes  françaises  (j'ai  bien  le  droit 
de  rêver,  n'est-ce  pas  ?),  et  puis,  soutenant  de  provincia- 
lisme notre  patriotisme,  cultiver  sur  notre  sol  lorrain 
les.  espèces  locales,  parce  qu'elles  résistent  mieux 
à  l'envahissement  des  graines  d'outre-Rhin,  c'était  le 
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rôle  d'un  César.  De  la  méthode  électorale  où  ses  con- 
seillers l'engagent,  je  n'attends  rien.  Ce  sauveur  qui 
veut  que  les  petites  gens  le  sauvent  ignore  notre  tem- 
pérament politique.  Si  positifs  que  soient  les  intérêts 
liés  à  notre  patriotisme,  que  seuls  les  observateurs 
superficiels  croient  d'ordre  sentimental,  nos  popula- 
tions n'interviendront  pas  dans  le  débat  du  Général  et 
des  parlementaires.  Elles  se  bornent  à  lui  donner  le 
droit  moral  de  saisir  le  pouvoir  à  Paris  et  la  certitude 
que  la  France  acceptera  le  fait  accompli.  Qu'il  ose  et 
qu'il  réussisse! 

—  Pourquoi  ne  viens-tu  pas  causer  avec  le  Général  ? 
dit  Sturel,  inquiet. 

—  A  Londres!  Oh!  je  ne  prétends  pas  lutter  de 
dialectique  avec  M.  Naquet.  Ma  tâche,  et  je  ne  crois 
pas  choisir  la  plus  vaine,  c'est  de  fortifier  mon  petit 
pays.  Sais-tu  ma  conclusion  de  notre  enquête?  Je  me 
décide  à  me  marier.  Je  serai  un  chaînon  dans  la  série 
lorraine,  et,  si  Dieu  le  permet,  mes  enfants  auront  des 
cerveaux  selon  leurs  aïeux  et  leur  terre.  Qu'est-ce  que 
tu  veux  retourner  à  Paris  ?  Reviens  donc  avec  ta  mère 
à  Neufchâteau  et  imite-moi. 

Sturel  distingua  dans  cette  philosophie  quelque 
chose  d'égoïste  et  de  satisfait.  A  cette  façon  de  dire 
«  imite-moi  »,  il  sentit  en  outre  que  son  ami  prenait  de 
soi-même  une  opinion  orgueilleuse  et  desséchante. 
Comment  ose-t-on  ériger  en  loi  sa  méthode  propre,  sa 
convenance,  et  proposer  à  un  égal  d'abandonner  ses 
but^  naturels  !  Sturel  se  tut  et  pensa  avec  une  affection 
tendre  à  l'exilé  de  Londres.  Tout  l'après-midi,  il  y 
eut  de  la  froideur  entre  eux,  d'autant  que  Coblence,  à 
qui  ils  dédaignaient  de  donner  un  sens,  ne  les  unissait 
point  conune  eût  fait  certaihement  Metz. 

Lé  soir,  en  attendant  le  dîner,  et  leurs  malles  déjà 
bouclées,  les  deux  amis  étaient  assis  sur  un  banc  devant 
''hôtel.  Sturel  songeait  avec  un  mécontentement  de 
îoi-même  à  Mme  de  Nelles,  dont  il  venait  de  lire  une 
ettre  plaintive.  Cette  puissance  de  remords  s'étendit; 
1  se  blâma  de  se  sentir  irrité  par  des  indices  contre 
:elui  à  qui  il  devait  les  bénéfices  certains  de  ce  voyage; 
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enfin  dans  une  sorte  de  transport,  il  sollicita  de  son 
ami  une  légère  concession.  Il  s'écria  brusquement  : 

—  N'est-ce  pas,  Saint-Phlin,  quand  même  les  Fran- 
çais différeraient  de  comprendre  le  danger  auquel 
veut  parer  le  boulangisme,  et  quand  ce  mouvement 
échouerait,  nous  serions  quelques-uns  pour  honorer  et 
servir  la  mémoire  du  Général  ! 

—  Mais  que  veux-tu,  mon  brave  Sturel,  répondait 
Tautre  surpris,  s'il  échoue,  on  nç  s'occupera  plus  de  ce 
pauvre  homme. 

Saint-Phlin  avait  Tesprit  social  et  Sturel  l'esprit 
partisan.  Et  puis  chez  l'un  et  l'autre,  à  la  suite  de  cet 
effort  de  l'intelligence,  se  produisait  un  ébranlement 
de  la  sensibilité.  Ils  étaient  moins  des  gens  à  système 
que  des  âmes  totales,  agissantes,  et  tandis  que  Tun 
rêvait  de  servir  un  chef  et  de  se  dévouer,  l'autre  pro- 
jetait de  fonder  une  famille  et,  par  avance,  aimait 
ceux  en  qui  revivraient  ses  pensées.  Leur  cœur  mon- 
trait ses  exigences,  et  des  solutions  diverses  les  atti- 
raient. Après  avoir  posé  la  question  nationale  dans  des 
termes  communs  et  s'être  développés  quelques  instants 
d'accord,  ils  se  séparaient  à  la  façon  d'une  branche 
vigoureuse  qui  se  divise  en  deux  rameaux.  L'instinct 
qui  les  décidait  spontanément  l'un  à  prendre  le  fil 
normal  de  !a  vie,  l'autre  à  chercher  une  aventure,  les 
avertissait  de  leur  diversité  naturelle.  Mais  quelle  que 
fût  leur  contrariété  de  cet  obscur  malentendu,  aucun 
d'eux  ne  songeait  à  dénier  les  obligations  intellectuelles 
et  morales  contractées  envers  son  compagnon  de  r^ute, 
et  bien  souvent,  par  la  suite,  Sturel  devait  se  répéter  : 

—  Si  j'avais  pensé  le  monde  comme  j'ai  pensé  la 
Lorraine,  je  serais  vraiment  un  citoyen  de  l'humanité; 
du  moins,  ma  conscience  m'autorise  à  me  déclarer  vn 
Français  de  l'Est.  J'aime  et  j'estûne  Gallant  de  Saint- 
Phlin,  en  dépit  de  sa  prudence  qui  s'exagère  et  qr- 
me  contrarie,  parce  que  je  le  connais  formé  par  le 
siècles  pour  être  mon  compatriote. 

Et  Saint-Phlin,  de  son  côté,  eut  plusieurs  fois  Tocca 
sion  de  rendre  témoignage  à  Sturel  : 

—  C'est  une  graine  emportée  par  le  vent,  disait-i 
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et  qui  peut  fleurir  sur  le  meilleur  ou  sur  le  pire  terrain, 
mais  elle  y  portera  nos  qualités  héréditaires  et  mon- 
trera aux  étrangers  ce  que  vaut  la  plante  lorraine. 


CHAPITRE  XII 

A   SAINT-JAMES    STUREL    RETOMBE 
DANS    LES    RÉALITÉS 

Grande  pensée  d'aujourd'hui  :  Je 
n'aurai  rien  fait  pour  mon  bonheur 
particulier  tant  que  je  ne  me  serai 
pas  apcoutumê  «  d'être  mal  dans 
une  àme  x>,  comme  dit  Pascal. 
Creuser  cette  grande  pensée,  fruit 
de  Tracy. 

Stendhal. 

Sturcl,  peiné  de  ses  négligences  envers  Mme  de 
Neiles,  quune  séparation  de  vingt  jours  lui  rendait 
plus  mtéressante,  poussa  le  soir  même  de  sa  rentrée 
jusqu'à  Saint-James  (Neuilly),  où  la  jeune  femme  ve- 
nait de  s'installer.  Elle  comptait  y  passer  Tété,  tandis 
que  son  mari  transformerait  leur  propiiété  de  la  Haute- 
Marne  en  permanence  électorale  et  s'entourerait 
d'agents  qu'elle  refusait  de  voir.  La  pluie,  qui  tombait 
depuis  le  matin,  s'était  apaisée  vers  six  heures,  le  jeune 
homme  quitta  sa  voiture  à  la  porte  Maillot,  pour  suivre 
à  pied  l'agréable  chaussée  qui  longe  le  bois  de  Bou- 
logne et  le  Jardin  d'acclimatation.  Le  sol,  lavé  par  les 
eaux,  présentait  d'étranges  lueurs  rouges  accrues  par 
ime  même  coloration  dispersée  dams  le  cieL  II  jouit 
d'une  de  ces  heures  très  analogues  aux  délices  que  la 
musique  procure  à  ses  amateurs,  où  c'est  en  nous 
ronmie  un  coup  de  vent  qui  fait  bruire  toutes  les 
euilles  de  la  forêt.  Sans  interroger  personne,  il  se  plut 
'  chercher  lui-même  à  travers  tout  Saint-James  la  rue 
e  la  Ferme.  Ce  mystérieux  petit  quartier  de  maisons 
îtendu  sur  la  pente  de  la  Seine,  si  mort,  si  secret, 
veillait  en  lui  des  images  d'Orient 
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Quand  il  atteignit  la  grille  où  sonner,  son  cœur 
battait  de  rejoindre  une  femme  attristée,  dans  des 
lieux  déserts  et  parfumés  de  fleurs,  sous  le  dernier  éclat 
du  crépuscule.  Qu*espérait-il  de  son  passage?  sa  vo- 
lonté tendait  uniquement  vers  Londres.  Mais  il  aimait 
que  les  passions  lui  fissent  entendre  tous  leurs  accents. 

Mme  de  Nelles  avait  à  dîner  Rœmerspacher  et  deux 
indifférents  de  son  cousinage.  Son  accueil  à  Sturel 
voulait  paraître  gracieux  et  banal,  mais  gâta  de  ner- 
vosisme  toute  la  soirée.  Elle  souffrait  encore  s'il  s'ab- 
sentait, et  près  de  lui  elle  ne  pouvait  plus  qu  irriter  son 
regret  de  ne  pas  suffire  à  remplir  une  vie. 

Sturel,  tout  plein  de  son  sujet  et  pour  répondre  à 
des  questions  d'une  ironie  assez  âpre  sur  la  bicyclette, 
que  Mme  de  Nelles  trouvait  ridicule;  sur  la  Moselle, 
dont  elle  ne  voyait  pas  l'intérêt,  raconta  son  voyage. 

—  Dans  un  village,  disait-il,  une  date  sur  le  linteau 
d'une  porte,  un  petit  air  de  forteresse  que  garde 
l'église,  une  dépression  de  terrain  qui  rappelle  sous  de 
belles  cultures  d'anciens  fossés,  voilà  des  objets  sans 
baauté,  mais  où  ma  pensée  se  fixe  et  s'enfonce  durant 
de  longues  heures,  mêlant  le  plaisir  de  comprendre  au 
plaisir  de  sentir.  Sur  des  plateaux  privés  de  chemins 
de  fer,  où  les  bois,  les  lieux  dits,  les  villages  portent 
des  noms  gothiques,  le  vent  qui  nous  mordait  le  vi- 
sage était  si  âpre  et  si  pur  que  je  le  goûtais  à  pleine 
bouche,  en  songeant  :  cette  saveur  était  la  plus  fami- 
lière aux  hommes  de  qui  je  suis,  à  Paris,  parmi  des 
étrangers,  le  prolongement  et  l'espoir. 

Un  soir  paisible  régnait.  Les  domestiques  en  silence 
servaient  un  dîner  élégant.  Sturel  n'avait  pas  eu  deux 
mots  sur  l'agrément  de  cette  petite  maison  où  il  en- 
trait pour  la  première  fois.  Voyait-il  même  les  fleurs 
sur  la  nappe  et  la  tristesse  dans  les  yeux  de  Thérèse? 
Un  coude  sur  la  table  et  le  menton  appuyé  sur  sî 
main,  elle  attendait  que  son  souvenir  apparût  au  moin 
une  fois  dans  ce  voyage  où  son  ami  ne  semblait  avoi 
senti  aucun  vide. 

Sturel  insista  pour  Rœmerspacher  sur  le  côté  natu 
raliste  de  leur  excursion  : 
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—  Nous  avons  poursuivi  la  plante  humaine  sur  son 
terrain  d'origine  et  non  point  dans  les  massifs  pari- 
siens, où  elle  prend  des  besoins  et  subit  des  influences 
artificiels  r  nous  touchions  les  racines  de  la  nation. 

—  Bah!  qu'est-ce  qu'un  recul  historique?  Les  évo- 
lutionnistes  conçoivent  la  psychologie  comme  un  dé- 
veloppement de  la  biologie,  ils  étudient  Thomme  dans 
la  série  de  ses  lointains  aïeux,  jusque  dans  le  monde 
des  protozoaires  et  des  plastides. 

Sturel  s'étonna  de  ces  railleries  sur  une  méthode, 
«rationnelle»  qui  devait  plaire  à  son  ami.  Mais  il 
craignait  une  conversation  trop  lourde.  Rœmerspacher, 
lui,  ne  redoutait  pas  une  conférence  : 

—  Ce  Saint-Phlin,  dit-il  aux  trois  autres  personnes, 
quel  personnage  tout  à  fait  satisfaisant.  Je  n'ai  ja- 
mais imsLginé  d'effort  plus  consciencieux  pour  rester  en 
arrière  de  la  transformation  générale.  Il  y  a  sans  doute 
des  gens  à  paradoxe  ;  lui,  il  reste  dans  les  réalités, 
seulement  il  élimine  celles  qui  le  gênent  et  il  collec- 
tionne celles  qui  le  servent  ;  ce  n'est  pas  un  esprit 
très  vigoureux,  mais  d'une  structure  très  déterminée. 
Tout  ce  qu'il  a  raconté  à  Sturel,  c'est  le  traditionalisme. 
Tu  ne  pouvais  pas  être  insensible,  François,  à  une 
conception  de  la  vie  qui  a  de  la  noblesse  esthétique. 
Eh  bien!  oui,  le  traditionahsme  a  été  vrai,  l'homme 
a  été  le  produit  du  sol.  Il  n'y  a  même  pas  bien  long- 
temps et  quelque  chose  en  subsiste.  Mais,  de  plus  en 
plus,  c'est  le  sol  qui  devient  le  produit  de  l'homme. 
Toute  cette  région  de  la  Moselle  a  été  soumise  à  des 
inventions  scientifiques,  à  des  forces  organisées  par  des 
Parisiens,  par  des  Anglais,  par  des  Américains.  Un 
certain  nombre  d'hommes  pensent  encore  avec  Saint- 
Phlm  qu'us  sont  les  fils  de  leur  pays  ;  pourtant  ces 
façons  de  sentir  appartiennent  désormais  à  une  infime 
"linorité.  i-e  cerveau  de  Saint-Phlin  n'est  plus  en  har- 

lonie  avec  les  cerveaux  de  la  collectivité.  C'est  beani, 
e  s'attacher  à  une  telle  conception  et  de  plier  dessus 
1  vie,  mais  dans  la  courte  durée  de  quelques  généra- 
ons,  cette  conception  a  cessé  d'être  vraie. 
Mme  de  Nelles  et  ses  deux  invités,  qui  donnent 
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raison  à  Rœmerspacher,  ne  comprennent  d'ailleurs  pas 
la  position  de  la  question.  Ils  approuvent  des  propos 
qui  contredisent  la  doctrine  de  conservation  sociale  à 
laquelle  ils  prétendent  se  rattacher.  Quand  Sturel  sou- 
tient cette  théorie  de  l'hérédité  et  ces  rapports  de  la 
terre  avec  Thomme,  dont  il  vient  de  s'enivrer  sur  la 
Moselle,  ces  gens  à  particules  et  qui  se  croient  des 
aristocrates  Finterrompent. 

—  Ah!  pair  exemple,  disent-ils,  voilà  qui  nous  pa- 
raît bien  exagéré! 

Le  ton  de  Rœmerspacher  indique  une  façon  de 
mépris  professionnel  pour  Saint-Phlin.  C'est  un  rude 
travailleur  qui  parle  d'un  hobereau  spiritualiste.  En 
même  temps  qu'il  prépare  son  agrégation  d'histoire,  il 
étudie  sérieusement  les  sciences  naturelles;  il  connsdt 
le  passé,  mais  en  même  temps  dans  les  laboratoires  il  a 
compris  la  puissance  des  faits.  Il  accepte  toutes  leurs 
conséquences  et,  en  rude  Lorrain  réaliste,  ne  s'entête 
pas  à  soutenir  les  vérités  qui  ont  cessé  d'être  vivantes. 
Ainsi  se  déhnirait-il.  Mais  tout  au  fond,  s'il  s'exprimait 
avec  une  entière  bonne  foi,  il  ne  se  permettrait  pas  de 
préférer  un  système  à  un  autre;  ne  sait-il  pas  qu'ils 
sont  simplement  des  moyens  pour  les  divers  tempéra- 
ments de  s'exprimer?  Si  délicat  à  Fordinaire  et  frater- 
nel comme  un  aîné,  il  est  piqué  de  voir  réapparaître 
Sturel;  il  cherche  instinctivement  à  briller  devant  Thé- 
rèse de  Nelles.  Elle-même  harcèle  sur  Boulanger  le 
nouveau  venu,  dont  le  teint  bruni,  la  bonne  santé  gé- 
nérajie,  les  yeux  brillants  de  passion  politique,  excitent 
à  des  degrés  divers  ce  jaloux  qui  s'ignore  et  cette 
amoureuse  délaissée. 

Elle  est  si  jolie  pourtant  qu'en  dépit  de  ses  contra- 
dictions systématiques  elle  rend  après  dîner  Sturel  à 
la  fois  taciturne  et  plus  aimable.  Il  voudrait  bien  con- 
sacrer à  sa  maîtresse  les  courts  instants  qu'il  va  demeu 
rer  à  Paris. 

—  Voulez-vous   me    donner   à   déjeuner    demain, 
dit-il.  Je  dois  aller  à  Londres  dans  trois  jours. 

Jadis,  elle  l'aurait  engagé  à  se  retirer  avec  tout  If 
monde  et  à  revenir,  une  fois  la  maison  endormie.  Mai' 
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elle  est  trop  froissée  pour  lui  marquer  un  tel  intérêt 
Et  puis,  sentiment  tout  nouveau,  elle  serait  si  hon- 
teuse que  Rœmerspacher  soupçonnât  une  telle  fai- 
blesse ! 

Les  deux  amis  refusèrent  la  place  que  le  cousin  et 
la  cousine  leur  offraient  dans  leur  voiture.  Ils  revinrent 
à  pied,  par  cette  nuit  splendide,  le  long  du  boulevard 
désert.  Tout  de  suite,  Sturel  voulut  serrer  mieux  la  dis- 
cussion qu'ils  venaient  d'esquisser.  Il  expliqua  com- 
ment, à  examiner  la  Lorraine  et  les  divers  territoires 
mosellans,  il  avait  compris  la  nécessité  pour  la  nation, 
si  elle  veut  durer,  de  se  rendre  intelligibles  à  elle- 
même  la  réalité  et  la  haute  dignité  de  Tcsprit  français  : 

—  Ce  n'est  pas  seulement  notre  territoire  qu'on  en- 
tame, mais  notre  mentalité.  Un  trop  grand  nombre 
de  nos  compatriotes  ignorent  leurs  racines  nationales  : 
ils  font  les  Allemands,  les  Anglais  ou  les  Parisiens. 
Le  Parisien,  c'est  de  l'artificiel,  du  composite;  il  n'y  a 
pas  de  bois  parisien,  c'est  du  bois  teint.  Sur  le  cadavre 
du  duché  de  Lorraine,  je  me  suis  assuré  que  les  na- 
tions, comme  les  individus,  sont  vaincues  seuiement 
quand  elles  se  déclarent  vaincues,  meurent  quand  elles 
renoncent  à  vivre  et  perdent  leur  nom  peu  après 
qu'elles  en  oublient  la  définition.  Je  reviens  de  cette 
leçon  de  choses  plus  boulangiste  que  jamais,  parce  que 
Boulanger  en  1887  a  rendu  les  deux  Lorraines,  l'an- 
nexée et  la  française,  plus  confiantes  dans  la  France, 
plus  énergiques  à  vouloir  vivre. 

—  Tu  as  mille  fois  raison,  répondait  Rœmerspacher, 
mais  il  faudrait  veiller  à  s'interdire  des  idées  de  pro- 
fesseur; il  n'y  a  pas  à  restaurer  la  France  comme 
Violet-le-Duc  restaurait  les  vieilles  cathédrales,  en  les 
rebâtissant  d'après  les  plans  de  jadis.  Saint-Phlin  fait 
l'archéologue  et  refuse  de  se  soumettre  aux  lois  qui  de 
la  mort  font  sortir  la  vie. 

—  Cette  vie,  pourquoi  ne  p..s  la  dégager  des  se- 
cousses du  boulangisme? 

-7-  Le  boulangisme!  ce  n'est  plus  qu'une  échaufïou- 
rée.  Pas  un  mot  dur  ne  sortira  de  ma  bouche  pour  ton 
Général,  à  qui  je  vois  un  seul  tort  1  ce  n'est  pas  qu'il 
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manque  de  génie,  mais  c'est  qu'il  n'a  pas  trouvé  les 
circonstances,  la  situation  dont  il  aurait  pu  être 
l'homme.  Les  honnêtes  gens  comme  toi,  Sturel,  les 
intrigants  comme  notre  Suret-Lefort,  vous  demeure- 
rez tous,  faute  d'un  état  d'esprit  national  qui  vous 
supporte,  des  Français  qui  ont  manifesté  des  inten- 
tions, des  aspirations.  Quand  tous  les  cantons  dimanche 
nommeraient  Boulanger  conseiller  général,  la  tâche  que 
tu  rêves  pour  le  boulangisme  serait-elle  mieux  com- 
prise par  les  boulangistes  ?  Ce  sont  eux-mêmes  et 
Boulanger  qui  feront  faillite  à  ton  rêve.  Je  suis  un 
réaliste;  si  quelque  jour  je  trouve  un  point  d'appui 
pour  une  construction,  si  telles  forces,  aujourd'hui  dis- 
séminées, prennent  confiance,  si  elles  se  groupent 
pour  devenir  un  puisscint  instrument,  alors,  l'af&rmation 
et  l'action  devenant  possibles,  je  tiendrai  pour  mon 
devoir  de  consacrer  mon  énergie  à  la  vie  publique.  En 
attendant,  il  n'y  a  place  que  pour  l'exploitation  au 
jour  le  jour  pratiquée  aujourd'hui  par  nos  opportu- 
nistes; et  votre  généreuse  tentative  convient  seulement 
aux  artistes  qui  se  contentent  d'éprouver  des  émotions, 
ou  aux  ambitieux  qu'un  bruit  quelconque  remplit  d'aise. 

Sturel,  le  lendemain  samedi,  arriva  dès  dix  heures 
du  matin  à  Saint- James,  avec  des  dispositions  d'autant 
plus  affectueuses  qu'il  souffrait  de  peiner  Thérèse  par 
une  nouvelle  absence. 

Elle  le  mena  par  l'incomparable  avenue  Richard- 
Wallace,  dont  la  terre  est  noire  et  toute  ombragée  de 
marronniers  centenaires,  jusqu'aux  trois  bancs  toujours 
libres  sur  la  mare  Saint- James,  où  des  branches  tom- 
bant de  haut  voilent  à  demi  au  promeneur  le  soleil  et 
les  eaux,  et  puis  sous  la  sapinière  qu'immortalise 
Puvis  de  Chavannes  dans  son  Bois  sacré. 

Au  Jardin  d'acclimatation,  désert  les  matins  de  se- 
maine, ils  visitèrent  l'Hamadryade,  un  tout  gros  garçon 
de  singe  qui  porte  avec  inconvenance  le  nom  d'une 
nymphe  effarouchée.  Sous  un  clair  soleil,  qui  dissipe 
les  angoisses,  les  huileuses  otaries  n'atteignent  pas  à 
l'épouvante  tragique  de  leurs  longs  cris  et  de  leurs 
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«sauts  dans  la  mer»  au  crépuscule  de  décembre.  Thé- 
rèse de  Nelles  appréciait  particulièrement  les  colombes 
poignardées  et  les  traitait  de  petites  amies  malheu- 
reuses que  les  hommes,  bien  trop  grossiers,  ne  peuvent 
pas  plus  comprendre  que  ne  feraient  des  hamadryades. 
Sturel  pensait  que  de  toutes  les  déceptions  de  Tamour, 
ces  deux  animaux  connaîtraient  bien  la  pire,  s'ils  cher- 
chaient à  s'expliquer  l'un  à  l'autre.  Mais  il  se  gardait 
d'en  rien  dire,  sachant  qu'tm  amant  ne  doit  pas  être 
vulgaire  et  qu'un  peu  de  préciosité  embellit  une  jeune 
femme. 

D'autres  fois,  ils  longeaient  la  berge  de  la  Seine. 
L'île  de  Puteaux  dispose  d'.admirables  masses  de 
grands  arbres,  tragiquement  courbés  sur  le  fleuve  qui 
fuit.  Ils  allaient  à  cinquante  mètres  en  deçà  du  pont  de 
Neuilly,  jusqu'à  l'inscription  commémorative  du  fa- 
meux accident  où  Pascal  en  carrosse  faillit  être  préci- 
pité. Lieu  sacré  qui  favorisa  la  plus  admirable  folie  et 
des  accents  désespérés  !  Ils  vaudraient  alors  même  que 
l'humanité  demanderait  à  d'autres  doctrines  qu'au  ca- 
tholicisme un  point  de  vue  pour  ravaler  la  nature  hu- 
maine et  la  force  pour  se  soulever,  au  moins  de  désir, 
hors  des  intelligences  obtuses  et  courtes,  contentes 
d'être,  satisfaites  du  monde  et  de  la  destinée. 

Ces  grandes  idées,  cette  berge  solitaire,  ces  déserts 
de  jardins  et  de  petites  maisons,  leur  beauté,  leur  secret, 
venaient  rouvrir  la  voie  que  s'était  faite  jadis  Thérèse 
dans  l'âme  de  Sturel.  Ce  petit  canton  de  Saint- James, 
le  plus  mystérieux  de  Paris,  donnait  plus  d'expression 
à  la  figure  voluptueuse  de  cette  délaissée.  A  vingt- 
quatre  ans,  malgré  tous  les  artifices  qui  contraignent 
une  mondaine,  Thérèse,  dans  ce  mois  de  juillet  tout 
chargé  d'orages,  plus  d'une  fois  avait  soupiré  et  s'était 
énervée.  Ces  deux  journées  lui  furent  douces  et  tristes. 
,n  vain  cherchait-elle  à  s'illusionner  sur  ce  retour  de 
indresse.  A  chaque  minute,  ils  s'apercevaient  qu'ils 
e  valaient  plus  que  pour  se  faire  souffrir  ;  parfois  en- 
ore,  elle  attirait  la  tête  de  son  ami,  puis  elle  le  repous- 
dt  en  sanglotant.  La  seule  passion  sensuelle,  avec  les 
Lmilîarités  qui  lient,  elle  ne  pourrait  jamais  l'éprouver 
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pour  Sturel,  car  entre  eux  il  y  avait  eu  trop  de  choses 
délicates,  à  la  pension  de  la  rue  Sainte-Beuve.  Elle 
avait  désiré  ce  rendez-vous,  et  cependant  elle  se  dé- 
tourna, le  soicv  quand  il  voulut  la  prendre  dans  ses 
bras. 

—  En  vous  repoussant  aujourd'hui,  disait-elle,  je 
garde  moralement  le  droit  d'être  passionnée  un  jour. 

Cette  résistance  irritait  Timagination  du  jeune  voya- 
geur et  cette  jalousie  qui,  chez  Tamant,  survit  long- 
temps à  Tamour.  Après  quelques  pleurs,  elle  cessa  de 
s'entêter  et  Sturel  croyait  étouffer  dans  sa  main  une 
chaude  colombe  poignardée. 

Il  ne  quitta  Saint- James  qu'à  minuit  passé  pour 
revenir,  dès  la  première  heure,  le  lendemain  dimanche. 
C'était  le  jour  fameux  des  élections  au  conseil  général; 
Boulanger  se  présentait  dans  les  quatre-vingts  cantons. 
Mme  de  Nelles,  que  son  éducation,  à  défaut  de  sa  ten- 
dresse lassée,  faisait  toujours  attentive,  avait  pris  soin 
qu'on  informât  Sturel  dans  la  soirée.  A  minuit,  il  con- 
nut les  premières  nouvelles  qui  arrêtèrent  les  mouve- 
ments de  son  cœur. 

—  Nous  sommes  battus  I 

Puis,  honteux  de  mal  supporter  un  désastre  et  se  rap- 
pelant ses  vues  de  Lorraine  sur  la  nécessité  de  secou- 
rir la  nation  contre  l'envahissement  étranger  et  sur  la 
continuité  des  fièvres  françaises  qui  tant  de  fois  sau- 
vèrent le  pays,  il  fit  un  acte  de  foi,  une  élévation  qui 
dépassait  ses  pensées  ordinaires  de  partisan  : 

—  Boulanger  n'est  qu'un  incident  Nous  retrouve- 
rons d'autres  boulangismes. 

Sur  cette  pensée  virile,  la  jeune  femme  se  méprit 
Elle  le  crut  sec  pour  son  chef,  incapable  de  suivre 
même  les  ambitions  auxquelles  il  la  sacrifiait  Elle  se 
rappela,  d'autre  part,  combien  de  fois,  parce  qu'elle 
se  repliait  dans  un  sentiment  mélancolique,  il  l'avait 
accusée  de  ne  rien  éprouver,  de  ne  pas  vivre.  Elle  sor- 
gea  à  ses  chagrins,  aux  larmes  qui  depuis  quelques  mo  5 
lui  tombaient  dans  le  coeur.  Elle  se  surprit  à  dire  toi  t 
haut  d'un  ton  fier  :  c  Comme  j'ai  vécu  plus  que  lui  1 

De  tels  malentendus  abondent  entre  les  personn  s 
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sentimentales,  fort  grossières  au  demeurant,  et  celles 
qui  considèrent  les  choses  sub  sfecie  œterniy  ou  qui, 
simplement  embrassent,  comme  a  fait  Sturel  sur  la 
Moselle,  un  développement  de  quelques  siècles. 

Le  mardi  30  juillet,   Sturel  partit  pour  Londres. 
Mme  de  Nelles,  demeurée  seule  dans  le  petit  hôtel  de 
Saint-James,  jouit,  comme  d*un  sommeil  après  la  fa- 
tigue, de  sa  solitude.  Elle  se  sentait  délivrée  de  cette 
anxiété  constante  que  lui  donnaient  les  paupières  de 
son  ami,  ses  lèvres,  le  son  de  sa  voix,  qui  la  Iciissaîent 
brisée,  rompue  de  révolte.  Par  un  après-midi  magni- 
'  fique,  le   soleil  montant  sur  Fimmense  feuillage   du 
Bois  évoquait  pour  elle,  qui  depuis  sa  terrasse  le  con- 
templait, ia  jeunesse  et  la  puissance.  Le  parfum  de 
juillet  versait  dans  ses  veines  un  sang  chaud,  exaspéré, 
une  surabondance  de  vie.  Jusqu'alors  une  petite  mon- 
daine, elle  se  surprit  ,à  désirer  des  voyages,  la  cam- 
pagne. Les  grandes  masses  d'eau,  les  horizons  d'ar- 
bres, l'Océan,  eussent  facilité  sa  vie.  c  Sturel,  pensait- 
elle,  jouit  de  ses  ennuis,  de  sa  fièvre.  Moi,  conmie 
Rœmerspacher,  j'ai  horreur  du  chagrin,  des  inquié- 
tudes, de  tout  ce  qui  arrête  mon  libre  développement. 
Il  faut  pourtant,  s'avouait-elle  avec  une  innocence  au- 
dacieuse, qu'un  jeune  être  aime  ou  soit  débauché  quand 
il  a  certains  souvenirs.  Mon  désarroi  moral  n'est-il 
pas  absence  d'amour,  sensualité  plus  que  désespoir? 
C'est  un  désir  ardent  vers  un  bonheur  normal  dont 
m'éloigne   la   dureté   inconsciente   de   ceki  que  j'ai- 
mais...» Elle  fit  porter  un  mot  au  jeune  historien.  Il 
avait  interrompu  ses  visites  pendant  le  bref  séjour 
de  Sturel.  Cette  discrétion,  impertinente  de  tout  autre, 
ne  témoignait  que  les  sentiments  d'un  homme  excel- 
lent et  honnête,  en  qui  Mme  de  Nelles  retrouvait  ce 
que  l'on   dit  dans  la  «Bibliothèque   rose»   des   gros 
terre-neuve  pour  les  toutes  petites  filles,  ou,  dans  les 
révoltes  aux  îles,  du  dévouement  respectueux  de  cer- 
tains  nègres  pour  des  jeunes  femmes  créoles  qui  leur 
montrèrent  de  la  bonté.  Elle  ne  songeait  jamais  à 
railler  ses  manières  simples;  elle  appréciait  dans  sa 
société  une  sorte  de  «écuritç,  et,  près  de  ce  Lorrain  un 
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peu  fruste,  elle  se  retrouvait  ce  qu'elle  était  tout  au 
fond,  une  bonne  petite  Lorraine  dont  les  grand'mères, 
à  cette  saison  de  Tannée,  se  distrayaient  de  leur  vs^e 
à  rame  en  surveillant  les  confitures. 


CHAPITRE  XIII 

BOULANGER    S'ESSUIE    LE    VISAGE    DEVANT    STUREL 

A  Londres,  Naquet,  lucide  dès  huit  heures  du  matin 
et  qui,  d'uiae  apparence  débile,  peut  cependant  recom- 
mencer cent  fois  par  jour  un  même  raisonnement,  dé- 
montre, d'une  façon  irréfutable,  qu'il  n'y  a  rien  à  con- 
clure d'un  vote  par  cantoa  Les  arrondissements  qui 
se  réservent  de  manifester  leurs  sentiments  boulan- 
gistes  aux  élections  législatives  viennent  précisément 
de  se  sentir  tout  à  fait  libres  pour  ne  se  préoccuper 
que  de  leurs  intérêts  locaux. 

Quelque  chose  pourtant  rend  soucieux  le  sénateur. 
Il  mène  son  jeune  ami  chez  Dillon. 

—  Mon  cher  comte,  voulez-vous  que  nous  causions 
de  l'Est  avec  notre  ami  Sturel,  qui  nous  arrive  droit  de 
Lorraine. 

M.  Dillon,  d'un  ton  paternel  et  d'une  voix  un  peu 
rouillée,  accabla  Sturel  de  compliments  faciles  ;  il 
cherchait  à  différer  l'entretien  : 

—  Sur  toute  la  France,  les  neuf  dixièmes  des  arron- 
dissements sont  déjà  garnis  ;  je  vous  soumettrai  bien- 
tôt mon  travail  d'ensemble. 

Laguerre  survenant  appuya  Naquet  et  le  jeune 
homme.  Aussi  bien  ces  atermoiements  irritaient,  sur- 
tout après  l'échec  de  dimanche.  A  chaque  fois  que  le 
Comité  l'interrogeait  sur  les  listes  électorales.  Dillon 
répondait  :  «  Elles  sont  dans  les  papiers  que  j'ai  appor- 
tés de  Bruxelles;  je  vais  les  déballer  cette  semaic  .• 
On  savait  que,  par  deux  fois  et  à  quinze  jours  d'ini  ^r- 
valle,  M.  Auffray,  venu  de  Paris  pour  conférer  de  la 
part  des  droites,  s'était  hëùrtc  aUx  mêmes  dêfaities  ie 
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Dillon.  Sur  l'insistance  de  Naquet,  Laguerre  et  Sturel, 
TEminence  grise  exhiba  un  petit  cahier  rouge  qui  por- 
tait en  marge  les  noms  des  circonscriptions  et,  dans 
trois  colonnes>  les  candidats  «nationalistes»,  «oppor- 
tunistes »  et  «  conservateurs  ».  Comme  nationaliste, 
Dillon  cita  pour  la  Meuse  Suret-Lefort. 

—  Je  crois  l'indication  inexacte,  dit  Sturel.  Suret- 
Lefort  nous  veut  du  bien,  mais  il  manœuvre  pour  ob- 
tenir les  voix  opportunistes.  Si  vous  prétendez  lui 
donner  votre  estampille  publique,  il  vous  désavouera. 

Dans  la  Haute-Marne,  Dillon  nomma  le  comte  de 
Nelles.  Sturel  n'osa  pas  protester,  mais  il  pensa  qu'à 
patronner  im  orléaniste  avéré,  le  Général  détruisait 
son  autorité  républicaine  dans  toute  la  région  et  se 
préparait,  en  cas  de  succès,  une  chambre  plus  royaliste 
que  boulangiste.  Sa  propre  position  fort  ambiguë 
pour  apprécier  Nelles  aurait  pu  le  rendre  indulgent 
aux  compromis  où  ses  amis  de  leur  côté  se  diminuaient. 
Mais  il  pensait,  avec  saint  Thomas  d'Aquin,  que  le 
sage  est  celui  qui  fait  Tordre  dans  les  choses  :  «  Sapien- 
iis  est  or  dinar e;  »  il  voyait  beaucoup  d'orateurs,  d'es- 
prits brillants,  a  hommes  énergiques  dans  le  boulan- 
gisme,  et  il  jugeait  que  M.  Naquet  manquait  à  son  de- 
voir en  se  soustrayant  au  rôle  de  sage.  Le  Général 
s'appliquait  comme  il  fit  au  ministère,  puis  rue  Du- 
mont-d'Urville,  à  gagner  les  sympathies  du  milieu  où 
les  circonstances  le  plaçaient;  on  devait  l'approuver 
de  n>aintenir  sa  force  figurative;  sa  présentation  au 
Prince  de  Galles  et  l'accueil  empressé  de  l'opinion  an- 
glaise répondaient  avec  avantage  aux  violences  de  la 
Haute  Cour,  et  les  réduisaient  à  leur  basse  qualité  de 
manoeuvres  électorales,  mais  le  jeune  homme,  avec  son 
esprit  réalisateur  de  Lorrain,  plaçait  avant  tout  de 
fournir  des  candidats  aux  électeurs,  puisque  au  der- 
nier mot  l'idée  boulangiste  devait  s'exprimer  en  bul- 
letins de  vote. 

Au  sortir  de  cette,  visite,  Laguerre  et  Naquet  emme- 
nèrent leur  visiteur  déjeuner  au  restaurant.  Ils  convin- 
rent qu'il  raisonnait  à  merveille  et  avouèrent  un  peu  de 
désordre.  Ils  se  chargeaient  de  le  réparer.  Ils  comp- 
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talent  sur  la  veine  du  Général.  Dans  leurs  tournées  de 
propagande,  l'enthousiasme  des  partisans  avait  tou- 
jours  soulevé  un  nuage  qui  leur  masquait  Thorizoa  Et 
ce  grand  nombre  de  solliciteurs  qui  débarquaient  par 
chaque  bateau  de  tous  les  départements  ne  leur  lais- 
saient pas  une  heure  où  ils  pussent  juger  par  eux- 
mêmes. 

—  Considérez,  disait  le  subtil  Naquet,  que,  si  nos 
amis  Nelles  et  Suret-Lefort  ne  peuvent  être  affichés 
comme  nos  candidats  propres,  on  doit  en  conclure  que 
le  Général  trouvera  dans  la  prochaine  Chambre  beau- 
coups  d'adhérents  en  plus  de  ses  candidats  officiels. 

Le  sénateur  partit  avant  la  fin  du  déjeuner  pour 
Portland  Place  où  il  allait  annoncer  Sturel  au  Général 
Le  jeune  homme  resté  seul  avec  Laguerre  lui  dit  à 
rimproviste  : 

—  Et  si  ça  ne  réussissait  pas  ? 

Laguerre  ferma  les  yeux,  se  passa  la  main  sur  le  bas 
de  la  figure  et  dit  : 

—  C'est  impossible! 

Il  y  eut  un  silence.  Sturel  se  troubla  de  l'effet  pro- 
duit. Ce  lui  fut  une  révélation  sur  les  angoisses  des 
ambitieux.  Il  comprit  que,  sans  oser  se  l'avouer,  La- 
guerre doutait  et  entrevoyait  l'effondrement  Mais,  se 
ressaisissant,  le  député  de  Vaucluse  affirma  que  le  Gé- 
néral rentrerait  avant  les  élections  et  par  là  détermine- 
rait un  mouvement  irrésistible. 

Sturel,  introduit  à  Portland  Plax:e,  trouva  le  chef  tou- 
jours pareil  à  lui-même  et  aux  photographies  dont  la 
France  était  tapissée.  Boulanger,  debout,  la  tête  un 
peu  inclinée  à  gauche,  familier,  frivole  et  le  regard 
froid,  l'interrogea  sur  leurs  amis  de  Paris  et  sur  Mme  de 
Nelles.  Mais  le  jeune  visiteur  ne  se  prêta  pas  à  cet  évi- 
dent désir  d'un  homme  excédé  et  qui  cherchait  son  re- 
pos dans  des  curiosités  superficielles. 

—  Mon  Général,  j'ai  vu  les  listes  de  M.  Dilloii  pot 
leis  départements  de  l'Est,  dont  vous  m'avez  invité 
m'occuper.  Sauf  pour  Nancy,  où  le  parti  s'organise  si 
place,  les  choix  semblent  mauvais. 

Tout  de  suite,  l'accent  de  Boulanger  s'énerva  : 
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—  Nous  enregistrons  les  désignations  locales.  D'ail- 
leurs le  Comité  national,  Naquet  et  les  autres,  qui  sont 
des  hommes  politiques,  discuteront  les  projets  de 
Dilloa 

—  Mais  si  Ton  n'a  pas  fait  surgir  les  bons  candi- 
dats? Je  vous  assure,  mon  Général,  que  des  électeurs 
qui  vous  aiment  et  se  déclarent  boulangistes  refuse- 
ront pourtant  de  ratifier  les  choix  que  vos  cahiers  pro- 
posent 

La  figure  de  Boulanger  se  contractait;  il  se  leva. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas;  sur  leurs  noms,  c'est  pour 
moi  qu'on  votera.  Nous  aurons  le  dernier  mot. 

—  Pardon,  insista  Sturel,  on  ne  les  croira  pas  vos 
amiiî,  et,  s'ils  se  prouvent  tels,  on  cessera  de  vous 
aimer.  Ils  échoueront  où  l'on  vous  eût  nommé  et  vous 
subirez  leur  échec 

—  La  première  condition  de  succès,  c'est  la  disci- 
pline et  la  confiance.  Il  ne  faut  pas  jouer  ici  les  pro- 
phètes de  malheur. 

Sturel  n'avait  qu'à  se  retirer. 

L'imagination  s'enivre  à  surprendre  chez  Boulanger, 
dès  août  1889,  les  prodromes  de  cet  épuisement  ner- 
veux oti  un  homme,  hier  encore  intact,  sent  si  vive- 
ment toute  contrariété  qu'à  la  fin  il  lui  plaît  de  se  dé- 
truire. 

Le  jeune  homme  attendit  pourtant  à  Londres  les 
résultats  du  ballottage  pour  les  conseils  généraux.  Le 
samedi  3  août,  Renaudin  lui  transmit  le  désir  du  Gé- 
néral qu'il  revînt  à  Portland  Place.  Mal  informé  de 
l'incident,  le  journaliste  supposait  que  Sturel  ayait 
pressé  le  Général  de  rentrer.  Ils  causèrent  de  ce  projet 
que  tous  les  lieutenants  travaillaient  à  faire  accepter 
du  chef,  en  même  temps  qu'ils  le  louaient  publique- 
ment de  son  départ. 

—  Faut-il  croire  ce  qu'on  prétend?  demanda  Sturel; 
certains  politiques  de  la  droite  voudraient  le  ramener 
et  le  voir  en  prison;  à  la  faveur  de  l'émotion  popu- 
laire, ils  feraient  passer  leurs  candidats  en  septembre, 
puis  ils  se  retourneraient  contre  notre  ami  qui  les  in- 
quiète. 
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—  C'est  un  risque,  je  ne  m'y  arrête  pas. 
Et,  Sturel  se  scandalisant,  il  poursuivit  : 

—  J'ai  tout  osé  et  je  suis  prêt  à  redoubler  pour  le 
Générai.  Impossible  de  reculer  avec  les  haines  que 
mon  dévouement  m*a  values.  Mais,  lui  aussi,  il  faut 
qu'il  marche.  En  guerre,  on  tire  sur  les  fuyards.  Son 
refus  de  rentrer  serait  une  trahison! 

—  Alors  tu  t'accommoderais  avec  la  droite  qui  l'au- 
rait étranglé. 

—  Sauve  qui  peut  !  répondit  Renaudin,  je  sens  tout 
craquer  et  c'est  bien  heureux  qu'il  ne  le  croie  pas; 
il  nous  plaquerait. 

Ces  laides  férocités  ranimèrent  l'a/ffection  de  Sturel 
pour  son  Général.  Dans  le  cab  rapide  qui  les  emportait 
à  travers  Londres,  il  écoutait  mal  les  plaintes  de  Re- 
naudin. Le  journalisîe  n'obtenait  pas  de  Dillon  l'argent 
nécessaire  à  sa  ceunpagne  électorale  ;  ayant  jeté  son 
dévolu  sur  une  circonscription  sûre  de  la  banlieue  et, 
pour  couper  toutes  chances  à  ses  concurrents  boulan- 
gistes,  il  voulait  immédiatement  commencer  sa  cam- 
pagne. 

—  Tu  devrais  me  rendre  le  service  d'en  parler  à 
Boulanger,  conclut -il.  Il  me  faudrait  20,000  francs. 

Il  parlait,  certes,  avec  grossièreté,  mais  tout  de  même 
son  égoïsme  s'accordait  avec  l'intérêt  du  parti;  pour 
conquérir  le  pouvoir,  il  faut  de  ces  jeunes  féroces,  et 
Sturel  qui  craignait  le  manque  de  candidats  lui  souhai- 
tait le  succès. 

Boulanger  rentrait  d'un  dîner  en  ville,  avec  le  vice- 
président  du  Comité  national.  Il  vint  à  Sturel  et  lui 
posa  une  main  sur  l'épaule  : 

—  J'ai  causé  avec  Naquet,  il  vous  a  une  circonscrip- 
tion où  vous  réussirez  certainement. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  de  candidature,  mon  Gé- 
néral. 

—  Il  le  faut. 

—  Certes,  mon  Général,  je  vous  suis  complètemf 
dévoué,  mais  les  habiletés  électorales  ne  sont  pas  ni 
affaire.  J'ai  horreur  des  chicanes,  des  polémiques, 
tous  les  petits  combats  irritants.  Surtout  je  me  s< 
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mal  à  Taise  de  discuter  en  cachant  mes»  idées.  Dans 
une  élection,  il  s'agit  de  plaire  à  la  majorité,  et  non  pas 
de  publier  là  vérité  nationale.  Ah  !  cette  vérité  natio- 
nale, si  vous  vouliez  jamais,  par  une  action  un  peu 
brusque,  vous  mettre  en  position  de  la  servir  !  c'est  moi 
qui  solliciterais  d'assumer  à  vos  côtés  une  part  des  res- 
ponsabilités morales  et  des  risques  immédiats.  Je  com- 
prends pourtant  la  discipline  que  vous  nous  donnez; 
il  faut  marquer  les  divers  moments  dans  un  raisonne- 
ment :  nous  demandons  aujourd'hui  qu'on  rende  la  pa- 
role au  peuple,  ensuite,  nous  formulerons  cette  parole 
et  ce  que  la  nation  doit  désirer.  Eh  bien!  réservez- 
moi  pour  ce  second  boulangisme,  le  vrai  ! 

Boulanger  écoutait  avec  une  parfaite  attention  : 
c'est  la  plus  délicate  des  flatteries  et  qui  permet  ensuite 
de  contredire  sans  offenser.  Il  répliqua  : 

—  Il  faut  accepter.  Quand  nous  aurons  la  majorité 
à  la  Chambre,  rien  ne  sera  terminé  ;  le  Sénat  nous  re- 
fusera la  revision;  j'aurai  besoin  de  bons  Français  à 
mes  côtés. 

Naquet  intervint.  Il  voulait  que  leur  ami  Sturel  fût 
initié  à  la  situation.  On  n'avait  rien  à  reprocher  aux 
conservateurs,  mais  plutôt,  d*uhe  façon  qu'il  allait 
dire,  aux  partisans  du  Général.  M.  Aufîray  avait  ap- 
porté la  liste  des  circonscriptions  que  le  comité  de 
droite  se  réservait  ;  en  échange,  il  demandait  la  liste 
boulangiste  pour  les  circonscriptions  où  les  conserva- 
teurs considéraent  qu'ils  n'avaient  pas  de  chances.  Eh 
bien!  cette  liste  de  républicains  dévoués  au  Général, 
jusqu'alors  on  n'avait  pas  su  la  dresser.  Le  temps 
pressait;  les  candidats  manquaient  :  Sturel  pouvait-il 
se  dérober? 

Durant  ce  discours.  Boulanger  paraissait  absent;  son 
regard  avait  pris  une  certaine  fixité  et  cette  dureté  qui, 
de  temps  à  autre,  remplaçait  pour  une  seconde  l'ex- 
pression bonne  et  un  peu  rêveuse  de  ses  yeux  bleu 
clair.  Cette  profondeur  de  l'abîme  épouvanta  Sturel. 
Un  pareil  désarroi  et'^cette  pénurie  d'hommes,  qui  vont 
empêcher  sinon  le  succès  électoral,  du  moins  l'utilisa- 
tion boulangiste  du  succès,  le  devraient  fortifier  dans 
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son  refus.  Il  a  vérifié  la  qualité  exacte  de  son  esprit 
dans  ses  méditations  sur  la  Moselle  ;  pourquoi  s'enga- 
gerait-il dans  une  voie  où  il  est  inférieur  à  un  Suret- 
Lef ort  ?  On  n'est  jamais  forcé  de  sauter  par  la  fenêtre 
et  ce  n'est  pas  d'un  goujat  de  mesurer  son  élan  d'après 
son  devoir  strict.  Mais  quoi?  Sturel  a  l'imagination 
vive.  Le  sacrifice  que  lui  propose  son  chef  se  super- 
pose au  sacrifice  qu'il  s'est  fixé  lui-même.  Puisque  dans 
la  circonstance  c'est  plus  esthétique  d'accepter  que  de 
décliner  la  candidature,  il  obéit  et  s'incline. 

—  Merci,  dit  le  Général,  avec  le  ton  leste  d'un 
homme  qui  a  terminé  une  petite  cififaire  dont  la  solu- 
tion, d'ailleurs,  ne  lui  parut  jamais  douteuse. 

Peut-être  croyait-il  vérifier  pour  la  centième  fois 
qu'un  homme  ne  refuse  jamais  son  intérêt. 

Maintenant,  Naquet,  sans  renier  les  détails  par  les- 
quels il  a  éveillé  dans  le  jeune  homme  l'esprit  de  dis- 
cipline, les  interprète  de  façon  à  le  convaincre  du 
succès. 

—  Dans  les  circonscriptions  où  nous  possédons  peu 
de  chances,  les  conservateurs  présentent  des  candi- 
dats et  nous  les  appuyons.  En  revanche,  ils  votent 
pour  les  nôtres  partout  où  ils  se  sentent  en  minorité. 
C'est  raisonnable,  car  la  première  partie  de  notre  plan 
de  campagne  concorde  avec  le  leur  :  il  s'agit  de  battre 
la  coalition  opportuniste.  Nous  groupons  donc  toutes 
les  ressources  ;  ce  qui,  soit  dit  entre  parenthèses,  nous 
permettra  de  subvenir  largement  aux  dépenses  des 
nôtres. 

Il  démontra  la  moralité  et  la  sûreté  de  la  combinai- 
son Dans  cette  volte-face,  ce  pessimiste,  tourné  sou- 
dain au  plus  réconfortant  optimisme,  parut  irréfutable  : 
on  parlait  en  l'air,  sans  dossier,  il  suffisait  de  bien  rai- 
sonner, et  voilà  précisément  où  il  excellait. 

Vers  minuit,  quand  Sturel  voulut  suivre  le  phib- 
sophe  du  Comité  qui  se  retirait.  Boulanger  le  retint  : 

—  J'ai  disposé  de  vous  pour  travailler  avec  moi  cette 
nuit.  Donnez  un  mot  au  domestique;  il  prendra  votre 
bagage  à  votre  hôtel  ;  vous  serez  mon  hôte.  Je  ne  dé- 
range pas  vos  projets? 
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11  fit  une  plaisanterie  de  soldat  que,  sur  le  départ  de 
Naquet,  il  arrêta  court,  —  comme  en  sortant  de  scène 
on  interrompt  son  rôle,  —  pour  se  laisser  envahir  par 
des  soucis  qui  le  vieillirent  de  dix  ans. 

D'un  meuble  à  clef,  il  tira  une  liasse  djépreuves  d'im- 
primerie : 

—  Voici  le  volume  des  témoignages  recueillis  par 
M.  Quesnay.  On  va  le  distribuer  aux  membres  de  la 
Haute  Cour.  Ce  brave  Mermeix  nous  a  rendu  le  si- 
gnalé service  den  détourner  un  exemplaire  à  Timpri- 
merie.  Il  s'agit  de  mettre  aux  mains  du  public  ma  ré- 
ponse, et,  en  dénonçant  ces  ineptes  calomnies,  de  cou- 
per TefiFet  du  réquisitoire  qui  sera  prononcé  dans  quatre 
jours.  J'attends  de  votre  dévouement  que  vous  me  ser- 
viez de  secrétaire. 

Toute  la  nuit,  Boulanger  dicta,  sans  une  note,  ins- 
piré par  une  sorte,  de  fureur,  comme  un  homme  dans 
un  guet-apens  combat  pour  sa  vie  jusqu'au  jour.  Il  se 
promenait  dans  ce  long  cabinet  encombré  à  l'anglaise 
de  bibelots  vulgaires  qui  dénonçaient  la  maison  meu- 
blée. Mais,  pour  ce  soldat  et  pour  son  fidèle,  cette  nuit 
il  n'y  a  plus  d'exil  :  ils  sont  au  centre  de  la  nation  et  lui 
distribuent  comme  des  armes  les  arguments  dont  elle 
frappera  demain  ces  parlementaires,  les  vrais  exilés, 
eux,  puisqu'elle  les  bannit  de  son  âme.  Au  dehors, 
Londres  peut  mener  son  triste  grondement,  Sturel, 
Boulanger,  n'entendent  que  la  voix  des  Buret  et  des 
Alibert,  contre  lesquels  il  faut  que  se  défende  un  gé- 
néral tombé  sur  quatre  champs  de  bataille  et  cité  deux 
fois  à  l'ordre  de  l'armée.  Le  gouvernement  obtient  le 
concours  absolu  de  Buret,  repris  de  justice  trois  fois 
condanmé,  en  le  menaçant  d'exhiber  son  casier  judi- 
ciaire, et  il  lui  servira  jusqu'à  sa  mort,  pour  récom- 
penser sa  déposition,  deux  mille  cinq  cents  francs  de 
rente.  Le  second,  Alibert,  misérable  escroc,  mourra  le 
nez  dans  le  ruisseau,  d'une  crise  de  delirium  tremens, 
tt  Français!  répond  le  Général,  haussant  la  voix  par- 
dessus les  injures  de  ces  misérables,  vous  pouvez  en 
toute  tranquillité  me  garder  votre  confiance  :  je  n'ai 
pas  conspiré;  j'ai  voulu,  au  grand  jour  et  pour  le  bien 
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national,  prendre  part  au  gouvernement  de  mon  pays. 
Je  n'ai  pas  volé...» 
Sturel  pose  sa  plxmie  : 

a  Volé!  volé!  quoi,  mon  Général,  même  de  cela 
faut-il  donc  vous  défendre? 

«  Eh  !  si  quelqu'un  vous  crache  au  visage,  certaine- 
ment il  faut  de  votre  main  vous  essuyer  la  joue.  Uin- 
jure  des  Thévenet,  des  Constans,  des  Reinach,  onde 
et  neveu,  ne  vaut  pas  contre  une  vie  qu'eux  et  leure 
amis  trouvaient  admirable  quand  ils  pensaient  l'utili- 

!  ser  pour  leur  politique  propre  :  cela  suffit  aux  gens 

réfléchis  et  à  l'histoire.  Mais  pour  la  foule?...  Pour  la 

I  foule,  qui  que  vous  soyez,  et  contre  tout  accusateur, 

il  faut  vous  disculper,  et  plus  fort  que  l'autre  n'accuse, 

i  et  d'une  façon  qui  émeuve.  —  Laissons,  dit-elle,  ce  que 

I  vous  fîtes  en  Italie,  en  Cochinchine,  à  Champigny,  en 

I  Tunisie  ;  laissons  ce  qu'ils  firent  eux-mêmes  :  moi 

I  public,  j'ai  tous  les  droits  et  je  veux  vous  arbitrer. 

1  Ma  juste  méfiance  m'incite  à  plus  exiger  d'un  chef 

que  d'un  égal.  Et  puis  il  y  a  mon  envie  démocratique 

j  qui  se  satisfait  de  vous  voir,  vous  si  puissant,  obligé  de 

vous  découvrir  et  de  vous  dessécher  la  bouche  en 

I  explications.  Enfin  comptez  avec  ma  curiosité.  Je  me 

I  dresse  pour  voir  la  riposte,  la  forte  riposte  de  celui  que 

I  j'aime.  » 

Boulanger  accepte  sans  ime  plainte  cette  nécessité, 
toujours  la  même  à  travers  les  siècles  pour  les  chefs 
populaires.  Seulement,  d'heure  en  heure,  il  monte  au 
deuxième  étage,  jusqu'à  la  chambre  où  souffre  Mme  de 
Bonnemains.  Il  y  a  quelque  chose  de  tragique  dans  le 

'  spectacle  de  cet  homme,  pâle  cette  nuit  et  qu'ils  tue- 

ront, .réfutant  minutieusement  les  plus  infâmes  com- 
binaisons de  leurs  calomnies.  Quand  il  a  fini  de  dicter, 
sa  pâleur  n'est  pas  faite  seulement  du  reflet  des  bou- 

\  gies  contrariées  par  la  triste'  lumière  naissante,  ma' 

encore  de  cette  coup)e  amère  qu'il  vient  de  boire.  E 
moins,  par  cette  nuit  prise  sur  son  sommeil,  au  milic 
d'une  si  furieuse  dépense  de  vie,  il  a  dégagé  sa  m 
moire,  essuyé  son  visage  devant  la  natioa 

—  Maintenant,  dit-il  à  Sturel,  j'attends  encore  ' 
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VOUS  un  effort  :  que  vous  rédigiez  ma  dictée.  Le  temps 
me  manque.  Il  faut  le  plus  profond  secret.  Cette  mai- 
son est  la  vôtre,  faites- vous  servir;  vous  déjeunerez 
avec  nous,  ou,  si  vous  préférez,  dans  votre  chajnbre. 
Disposez  votre  travail  et  votre  repos  à  votre  guise; 
mais  il  faut  que  ce  soir,  par  le  dernier  courrier,  vous 
emportiez  votre  rédaction  à  Paris. 

Il  installa  Sturel  et  vérifia  lui-même  Fencre,  les 
plumes,  le  papier.  Le  jeune  homme  immédiatement  se 
mit  au  travail  Un  bruit  de  voix,  une  longue  toux  lui 
appnrent  qu'une  simple  cloison  le  séparait  de  cette 
mystérieuse  Mme  de  Bonnemains,  soigneusement  ca- 
chée alors  par  le  Général  à  ses  amis.  Tous  ces  pre- 
miers instants  de  Taube,  elle  ne  cessa  de  se  plaindre 
doucement,  tandis  que  le  Général  la  servait,  Tencoura- 
geait.  Vers  six  heures,  elle  parut  s'endormir  et  demeu- 
rer seule.  A  neuf  heures,  Sturel  entendit  le  Général  qui 
revenait  s'informer  de  son  amie  : 

—  Il  faut  que  je  sorte,  disait-il  ;  les  journaux  de 
Constans  inventeraient  que  les  révélations  de  la 
Haute  Cour  me  forcent  à  me  cacher. 

De  sa  fenêtre,  Sturel  le  vit  passer  à  cheval  avec 
Dillon  et  le  capitaine  Guiraud;  tous  trois  se  rendaient 
chaque  matin  à  Hyde  Park,  de  préférence  à  l'allée  de 
Rotten  Row.  Fatigué  par  l'insomnie  et  pressé  de  sa 
tâche,  le  jeune  homme  jouit  pourtant  de  se  trouver 
dans  une  maison  française  et  de  travailler  au  triomphe 
de  l'esprit  national  tel  qu'il  le  conçoit.  Parfois,  avec  le 
sentiment  plutôt  hostile  d'un  étranger,  il  se  distrait  à 
regarder  ce  beau  quartier  de  Portland  Place.  Sur  le 
trottoir  des  groupes  stationnent.  Des  curieux,  des 
amis  qui  attendent  une  audience,  des  policiers  de  Paris. 
"Le  Général  rentra  vers  onze  heures. 

Sturel,  usant  de  la  liberté  qu'il  lui  avait  donnée, 
s'excusa  de  ne  point  descendre  à  table;  il  craignait 
que  Mme  de  Bonnemains  ne  fût  contrariée  de  paraître 
devant  son  voisin  de  cette  nuit. 

Il  continua  tout  l'après-midi  de  travailler,  fatigué, 
hévreuxs  accumulant  des  feuillets  que,  par-dessus  son 
épaule,  toute  la  France  eût  voulu  lire.  De  la  maisoi? 
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montait  un  bruit  de  visiteurs,  aussi- nombreux  qu'à 
rhôtei  du  Louvre  ou  rue  Dumont-d*Urville.  Vers  deux 
heures,  éclata  la  haute  voix,  reconnaissable  entre  tou- 
tes, de  Rochefort  Cette  maison,  si  vivcuite,  pleine  des 
agents  de  l'enthousiasme,  journalistes,  orateurs,  candi- 
dats, relevait  Sturel  des  pénibles  pressentiments  où 
cette  nuit  les  plaintes  de  Mme  de  Bonnemains  l'avaient 
laissé  glisser. 

Ce  désordre  même  du  boulangisme  ajoute  à  son 
prestige  sur  le  romanesque  StureL  Qu'un  vaste  chêne, 
dont  tout  le  branchage  crie,  soit  sur  le  point  d'être 
déraciné,  jamais  il  n'a  manifesté  sa  force  plus  puis- 
samment qu'en  cet  instant  où  elle  fcdblit. 

Au  soir,  le  Général  vint  prendre  connaissance  de  ce 
travail  hâtif  qu'il  approuva. 

—  Et  maintenant,  par  le  premier  bateau,  portez 
vous-même  ce  manifeste  à  la  Presse  et  à  Xlntransi- 
géant  ;  vous  corrigerez  les  épreuves,..  Pour  votre  cir- 
conscription, Naquet  vous  fera  parvenir  tous  les  ren- 
seignements. 

Et  traitant  Sturel  en  ami  : 

—  Vous  avez  entendu,  n'est-ce  pas,  cette  toux  ce 
matin?  Mme  de  Bonnemains  souffre  d'une  pleurésie, 
mais  qui  se  guérit  tous  les  jours.  Aujourd'hui  elle  va 
très  bien. 

Sturel,  ému  d'avoir  été  utile  au  chef,  chercha  à  lui 
rendre  un  autre  service.  Il  exposa  qu'on  devrait  bien 
verser  les  subsides  de  Renaudin  : 

—  Je  suppose,  mon  Général,  que  vous  êtes  harcelé 
par  des  centaines  d'exploiteurs,  mais  autour  de  vous 
on  devrait  moins  promettre,  ce  qui  découragerait 
les  avides,  et  tenir  plus  exactement  les  choses  pro- 
mises. 

Seule  la  suite  des  expériences  nous  guérit  des  excès 
de  zèle.  Sturel  vit,  au  nom  de  Renaudin  et  sur  ces 
questions  d'argent,  la  figure  de  Boulanger  se  durcir  : 

—  Tout  ce  qu'on  a  promis,  on  le  tiendra.  Mais  trai- 
tez ces  affaires  avec  Dilloa  Mettez-vous  aussi  d'ac- 
cord avec  lui  pour  les  candidaitures  en  Lorraine. 

Et  Sturel,  inquiet  du  rôle  que  lui  donnait  Renaudin, 
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répondit  contre  sa  pensée  et  pour  ne  pa3  contrarier  da- 
vantage le  chef  : 

—  En  Lorraine,  ce  sera  facile,  mon  Général. 


Deux  jours  après,  Sturel  reçut  à  Paris  une  lettre 
amicale  du  comte  Dillon  l'informant  que  le  Comité  na- 
tional le  désignait  pour  porter  le  drapeau  révisionniste 
à  Paris,  dans  le  vingt  et  unième  arrondissement  II 
voulut  d*abord  refuser.  Sturel,  de  Neufchâteau  (Vos- 
ges), n'a  que  faire  d'un  mandat  parisien;  il  se  doit  aux 
traditions  et  à  la  raison  lorraines,  retrouvées  dans 
son  voyage  sur  la  Moselle,  a  Cependant,  se  disait-il, 
à  supposer  que  je  représente  un  arrondissement  de  ma 
région,  je  ne' trouverai  pas  dans  la  législation  existsinte 
des  moyens  pour  restituer  une  voix  efficace  à  la  terre 
et  aux  morts?  C'est  Paris  qui  décidera  l'issue  de  cette 
bataille  engagée  pour  donner  à  la  France  une  orienta- 
tion nouvelle.  Libérer  des  parlementaires  la  capitale, 
ce  serait  ressusciter  les  provinces.»  Il  soumit  la  diffi- 
culté à  Saint-Phlin,  qui  violemment  le  détourna  de 
toute  candidature,  sinon  en  Meurthe-et-Moselle,  dsins 
la  Meuse  ou  dans  les  Vosges.  Et  peu  importait  que  le 
terrain  parût  plus  ou  moins  favorable!  Sturel  devait 
aborder  la  tâche  en  l'acceptant  avec  toutes  ses  incon- 
nues. Saint-Phlin  lui  donnait  en  exemple  Suret-Lefort 
qu'il  se  flattait  de  dresser  au  nationalisme  lorrain  et  à 
qui  il  procurerait  l'appui  des  conservateurs. 

Comme  Sturel  balançait  encore,  il  apprit  qu'on  ins- 
crivait Mouchefrin  sur  les  listes  boulangistes  et  que  ce 
malheureux  déjà  faisait  tapage  des  cinq  mille  francs 
qu'il  c  palperait  ».  Il  eut  tôt  fait  par  une  lettre  à  Lon- 
dres de  clore  ce  scandale.  Manquait-on  à  ce  point 
d'honnêtes  gens?  Rcemerspacber,  qu'il  alla  presser 
d'accepter  une  candidature,  le  reçut  comme  s'il  appor- 
tait des  propositions  dégradantes  ;  et  quelques  jours 
après,  à  Mme  de  Nelles  disant  combien  cet  accueil 
avait  peiné  leur  ami,  il  répondait  : 

—  Je  comprends  un  gros  propriétaire,  copnime  M.  de 
Nellesj  un  avocat  intrigant,  comme  Suret-Lefort,  qui 
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se  donnent  à  la  politique  active.  Pour  François,  ner- 
veux, délicat,  imaginatif,  c'est  une  aventure.  Il  se  livre 
à  tous  les  hasards^  à  tous  les  ennuis.  Eh  bien  !  moi,  je 
défends  contre  la  vie  ma  sérénité  intérieure,  mon  tra- 
vail. Je  serais  un  fou  de  fréquenter  dorénavcint  un 
camarade  dont  toutes  les  préoccupations  me  détourne- 
raient. 

Sturel  commençait  à  sentir  les  gouttes  amères  que 
la  politique  laisse  tomber  sans  interruption  sur  le 
cœur  de  ses  courtisans.  Mais  cette  amertume  même 
devient  vite  nécessaire  à  ceux  qui  connurent  son  poi- 
son. 11  commença  de  soigner  les  électeurs  du  vingt  et 
unième  arrondissement. 

Les  voix  innombrables  du  parlementarisme,  qui  trai- 
taient Boulanger  de  concussionnaire,  ne  parvenaient 
à  convaincre  personne,  mais  elles  modifiaient  les  rap- 
ports de  ce  Messie  et  de  son  peuple.  Quand  le  Pro- 
cureur général  Quesnay  de  Beaurepaire  termina  son 
réquisitoire  devant  la  Haute  Cour,  le  sénateur  Buffet 
dit  au  sénateur  Tolain  :  «  Je  vous  mets  au  défi  de  con- 
damner.» —  «Vous  avez  tort,  répondit  l'autre,  le  ré- 
quisitoire est  lamentable,  mais  il  y  a  la  fuite  des  accu- 
sés!» Ces  terroristes  pensaient  :  «Nous  pouvons  le 
frapper  parce  que  son  départ  l'a  transformé;  la  nation 
ne  reconnaît  plus  son  grand  protecteur,  réduit  mainte- 
nant à  lui  demander  sa  protection.» 

Ce  Boulanger!  il  amusa  la  malice  française  du  trai- 
tement qu'il  réservait  aux  parlementaires,  et  ce  sont 
eux  qui  le  bafouent.  Il  disait  qu'il  sauverait  la  France; 
et  voilà  qu'il  se  sauve  !  Un  bon  soldat,  un  juste,  mais 
c'est  sa  force  qu'on  aimait  :  faudra-t-il  affronter  à 
cause  de  lui  les  .persécutions  auxquelles  il  jurait  de 
nous  soustraire  ?  Les  officiers  de  réserve,  gens  influents 
dispersés  sur  tout  le  territoire  et  mêlés  à  tous  les  mé- 
tiers, à  tous  les  intérêts,  de  façon  à  constituer  une 
sorte  d'aristocratie,  avaient  montré  au  jeune  ministre 
de  la  Guerre  un  dévouement  passionné,  parce  qu'ils 
avaient  en  commun  des  idées  vagues  sur  la  dignité 
éminente  de  l'armée  dans  la  République,  mais,  à  me- 
sure que  le  boulangisme  devenait  ime  expression  poli- 
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tique  et  désignait  des  mécontents,  des  rebelles,  ces 
hommes,  qui,  dans  la  force  de  Tâge  et  dans  Tindépen- 
dance  civile,  se  rappellent  avec  un  bien-être  moral  la 
discipline  militaire  où  s'est  écoulée  lôur  jeunesse,  se 
trouvèrent  désorientés  et,  sans  juger  le  fond  des  cho- 
ses, reportant  leur  sentiment  national  sur  les  généraux 
de  Miribel,  Jamont,  de  Boisdefîre,  de  Boisdenemets,  ils 
concluent  avec  un  accent  de  regret  :  «  La  politique,  ce 
n'était  pas  l'affaire  de  Boulanger.  » 

Ainsi  les  arguments  élaborés  par  les  Bouteiller 
n'aboutirent  pas  à  transformer  l'opinion  du  pays  au 
point  qu'on  tînt  Boulanger  f)Our  criminel  d'avoir  voulu 
modifier  l'ordre  des  choses,  mais  il  cessa  d'être  dans 
les  imaginations  une  force  irrésistible;  on  avait  borné 
devant  tous  les  yeux  sai  puissance  qui  faisait  le  prin- 
cipe et  la  mesure  de  sa  popularité.  Il  n'est  donc  pas  la 
République  et  la  Patrie,  puisque  des  républicains  pri- 
vent de  ses  services  la  défense  nationale!  Au  lieu  de 
se  confondre  avec  les  intérêts  de  l'Etat,  il  s'explique 
sur  des  faits  personnels.  On  ne  sent  plus  derrière  lui 
la  nation,  mais  des  candidats. 

Il  n'entre  pas  dans  nos  projets  de  suivre  Sturel. 
Renaudin  et  Suret-Lefort  chez  leurs  électeurs.  La 
poursuite  d'un  mandat  législatif  en  province  est  admi- 
rable à  peindre  pourvu  qu'on  n'abrège  pas  les  détails. 
Le  résultat  est  conditionné  par  le  développement  his- 
torique de  la  région,  pair  les  sentiments  et  les  habi- 
tudes héréditaires  de  la  population.  Ces  forces  du  passé 
constituent  une  fatalité  contre  laquelle  échouent  la 
plus  belle  activité  et  la  meilleure  organisation.  A  Paris, 
l'intérêt  est  plus  superficiel.  Aucune  tradition  ne  parle 
dans  ce  pêle-mêle  de  populations  versées  de  toutes  les 
provinces.  Le  candidat  réussit  selon  le  comité  qui  le 
patronne  et  qui  lui-même  affiche  la  doctrine  de  l'an- 
née. Les  démarches  pour  se  faire  agréer,  voilà  le  nœud 
de  son  intrigue,  après  quoi  il  n'a  plus  qu'à  présenter 
avec  énergie  des  arguments  simples  et,  plutôt  que  des 
arguments,  des  affirmations  répétées. 

Un  jour  Sturel  se  rendit  à  la  Permanence  boulan- 
gîste,  un  petit  hôtel  de  la  rue  Galilée,  où  étaient 
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groupés  les  services  administratifs  du  parti  Dans  le 
décor  de  boiseries,  de  papiers  et  de  plafonds  que 
reproduisent  invariablement  les  salles  à  manger,  les 
saions  et  les  chambres  à  coucher  d'un  loyer  de  sept 
mille  francs,  avec  pour  meubles  uniques  des  chaises  et 
des  tables  en  sapin,  et  par  terre  d'énormes  ballots 
éventrés  d'où  coulaient  des  brochures  de  propagande, 
des  portraits  et  des  cartes  du  Général,  au  milieu  d'une 
épaisse  tabagie  et  d*un  envahissement  qui  complétait 
cette  atmosphère  de  pillage,  Renaudin,  de  sa  haute 
voix  et  frappant  du  poing,  du  pied,  réclamait  l'argent 
promis  : 

—  Quand  je  pense  qu'im  Bouteiller  trouve  dans  son 
parti  des  cinquante  mille  francs  pour  chacune  de  ses 
élections,  et  l'on  m'en  dispute  six  mille  !  Qu'est-ce  que 
j*ai  touché  de  sérieux  sur  les  trois  millions  de  la  du- 
chesse ?  Hirsch  vient  de  remettre  cinq  millions  au  co- 
mité des  droites,  et  vous  voulez  que  je  vous  croie  sans 
le  sou?  Si  la  boulange  est  battue,  j'aurai  été  une  fa- 
meuse dupe! 
^  Dillon  n'étant  pas  parvenu  à  installer  où  il  conve- 

\y  j  nait  des  candidats  boulangistes^,  le  baron  de  Mackau 
\  les  suppléait  par  des  conservateurs  et  refusait,  en  con- 
"s  séquence,  de  verser  à  Londres  treize  cent  mille  francs 
qui,  selon  lui,  n'avaient  plus*  d'objet.  La  violence  de 
Renaudin  emplissait  cet  hôtel  désordonné  et,  par  toutes 
les  portes  ouvertes,  ses  éclats,  ses  révélations,  des 
chiffres  si  énormes,  parvenant  jusqu'aux  solliciteiurs, 
candidats,  agents  électoraux,  fonctionnaires  révoqués 
qui  grouillaient  dans  les  escaliers,  avivaient  leurs  ap- 
pétits. Fort  légèrement,  le  Comité  national  avait  pro- 
mis aux  malheureux  que  le  ministre  jetait  sur  le  pavé 
de  continuer  leurs  appointements,  et,  faute  plus  grave, 
on  ne  pouvait  pas  remplir  cet  engagement  Par  crainte 
de  ces  affamés  prêts  pour  une  jacquerie,  Constans  ne 
sortait  jamaiis  qu'en  voiture  fermée.  Mais  les  propos  de 
Renaudin  détournaient  leurs  fureurs,  les  soulevaient 
contre  le  Comité  national  et  contre  les  employés  de 
la  Permanence,  qui,  chargés  de  faire  face  sans  muni- 
tions à  de  tels  agresseurs  et  mis  à  bout  d'énervemen^ 
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dénonçaient,  à  leur  tour,  les  grands  chefs,  les  Dillon, 
les  Naquet,*  comme  traîtres  au  Général  Sur  le  nom  de 
ce  dernier,  le  courant  se  brisait,  faisait  encore  plus  de 
mousse.  Ces  fiévreux,  dont  le  sort  se  jouera  au  scrutin 
du  22  septembre,  élèvent  vers  Boulanger  des  senti- 
ments pareils  à  ceux  du  Napolitain  fanatique  de  la 
loterie  qui  supplie  et  menace  la  Madone.  Ils  le  chargent 
des  injures  les  plus  odieuses  à  l'idée  qu'il  refuserait 
jusqu'au  bout  de  rentrer.  C'est  quelque  chose  à  la  fois 
de  vil  et  de  fort.  Ces  pauvres  gens  se  font  du  boulan- 
gisme  ime  idée  fort  inférieure  au  sentiment  désinté- 
ressé d'où  il  naquit,  mais,  pour  qu'il  triomphe,  chacun 
d'eu»  risquerait  son  tout,  et,  d'ailleurs,  n'imagine  rien 
que  des  moyens  de  théâtre.  Ils  se  butent  sur  cette 
idée  :  «  Le  retour  de  Boulanger  surexciterait  les  esprits, 
prêterait  à  d'immenses  manifestations  et  permettrait 
de  franchir,  dans  un  coup  d'emballement,  l'eflFrayante 
banquette  du  22  septembre.»  Alors,  Renaudin,  qui, 
par  la  terreur,  les  éclats  et  d'émouvantes  supplications, 
a  tout  de  même  obtenu  ses  billets  de  mille,  sort  du  ca- 
binet où  l'on  vient  de  les  lui  compter,  et,  dams  une 
bouffée  d'optimisme,  pour  que  la  confiance  règne  dans 
ce  milieu  de  délégués  et  de  mouchards,  une  des  places 
publiques  les  plus  en  vue  de  France,  il  prend  sur  lui  de 
déclarer  : 

—  Le  Général  reviendra  trois  jours  avant  le  scru- 
tia  Je  le  sais  de  la  source  la  plus  sûre;  un  yacht  le 
déposerai  sur  une  côte  de  Normandie. 

Ainsi  lancés,  ces  bruits  circulent,  tiennent  en  haleine 
les  opportunistes,  reviennent  à  leurs  auteurs  avec  une 
déformation  qui  leur  donne  une  manière  d'authenticité, 
et  peu  à  peu  ils  rendent  nécessaire,  sous  peine  de 
grave  désillusion,  cette  tentative  aventureuse  du  chef 
à  qui  décidément  on  ne  demande  pas  des  actes  sui- 
vant la  raison,  mais  toujours  des  actes  suivant  sa  lé- 
gende. 
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CHAPITRE  XIV 

LA   JOURNÉE    DÉCISIVE 


Ce  dimanche  matin  22  septembre,  toutes  les  mai- 
ries de  France  ouvrent  les  urnes  où  Ton  trouvera  ce 
soir  le  triomphe  ou  la  condamnation  du  bouleuigisme. 
Que  le  Général  obtienne  la  majorité,  et  l'histoire  pour 
Tapprécier  prendra  1  état  d'âme  de  ses  partisans.  La 
France  passera  de  Tancien  libéralisme  à  un  protection- 
nisme général  que  son  instinct  de  malade  sollicite.  Les 
journaux  qui  répètent  l'argumentation  haineuse  de 
Bouteiller,  et  Boulanger  lui-même,  qui  ne  sait  pas 
exactement  la  qualité  de  son  rôle,  peuvent  dans  la 
discussion  dénaturer  cette  fièvre  nationale,  mais,  si  elle 
ne  porte  pas  avec  elle  sa  doctrine  très  nette,  elle  est 
pourtant  le  premier  effort  de  ce  pays  pour  réaliser 
dans  le  mode  politique  et  à  l'état  de  fait  ce  qui  existe 
à  l'état  de  sentiment  La  France  veut  déterger  des 
éléments  étrangers  qu'elle  n'a  pas  l'énergie  d'assimiler 
et  qui  l'embarrassent  jusqu'à  produire  en  elle  l'effet  de 
poisons. 

Les  électeurs,  chez  qui  chaque  parti  a  remué  les 
passions  locales  et  héréditaires  et  qui  guettent  dans 
les  rues,  sur  les  places,  sur  les  routes  la  distribution  des 
bulletins  de  vote,  comprendront-ils  ce  caractère  des 
élections  du  22,  supérieur  à  toutes  les  polémiques 
éphémères  et  qui  intéresse  la  France  Eternelle  ? 

Boulanger  a  demandé'  le  succès  à  tous  les  moyens^ 
jusqu'à  vouloir,  ces  jours  derniers,  s'entretenir  avec 
le  comte  de  Paris.  Le  dimanche  matin,  il  implore  un 
suprême  auxiliaire.  Lui  qui,  deux  ans  plus  tard  et  la 
veille  de  sa  mort,  écrira  :  a  Près  de  rentrer  dans  le 
néant...»  il  cherche  dans  le  quartier  de  Portland  Place 
une  église  oii  entendre  la  messe.  Avec  quel  redouble- 
ment d'affection  Mme  de  Bonnemains  se  tient  age- 
nouillée à  ses  côtés,  Parisienne  frivole  à  qui  de  sinistres 
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pressentiments  font  battre  le  cœur  et  pâlir  le  visage! 
Et  dsms  chaque  circonscription  de  France,  des  parti- 
sans et  des  adversaires,  également  blêmes  et  contrac- 
tés par  Tattente  de  ce  qui  va  éclore  d'un  secret  si  pro- 
longé, donneraient  des  années  de  leur  vie  pour  une 
majorité  de  dix  voix. 

Les  sentiments  individuels  s'enchevêtrent  dans  les 
crises  sociales,  s'y  associant  paarfois,  ou  bien  encore 
les  ignorant.  Mme  de  Nelles  avait  une  grande  amie, 
qu'elle  tutoyait,  Rosine,  la  fille  de  sa  nourrice.  Elle 
tenait  à  Paris  un  magasin  de  lingerie.  Ayamt  tiré  une 
clientèle  et  mille  faveurs  de  sa  petite  sœur  Thérèse, 
Rosine  lui  était  sincèrement  attachée  par  un  sentiment 
complexe  et  tressé,  comme  une  bonne  corde,  d'habi- 
tude, d'intérêt  et  de  tendresse.  Il  s'y  mêlait  un  goût 
sensuel.  Cette  blonde  Rosine,  fraîche,  potelée,  pleine 
de  fossettes,  rieuse,  avec  ses  trente-trois  ans,  n'avait 
pas  de  plus  vif  plaisir  que  d'habiller,  de  déshabiller 
Thérèse  pour  lui  essayer  des  chemises,  des  pantailons. 
Elle  détestait  M.  de  Nelles,  si  butor  envers  les  four- 
nisseurs qu'elle  craignait  de  le  rencontrer  rue  de  Prony. 

s  Elle  n'aimait  guère  l'air  distrait  de  Sturel  ;  cette  désap- 
probation froissait  Mme  de  Nelles,  qui  désira  lui  faire 
connaître  Rœmerspacher  potir  en  avoir  des  compli- 
ments. Elle  se  voyait  comme  une  petite  reine,  autour 
de  qui  chacun  s'aime.  Cette  fine  mouche  de  Rosine, 
très  experte  en  affaires,  venait  d'acheter  aux  environs 
de  Paris  une  propriété  pour  ses  dimanches.  On  décida 
d'aller  dîner  chez  elle  le  22  septembre. 

Combien  il  fallait  que  Rœmerspacher  eût  changé 
depuis  quelques  mois!  il  se  réjouissait  de  ce  voyage, 
de  cette  journée  oii  Thérèse  serait  sous  sa  protection, 
et  d'aller  la  prendre  à  Saint- James,  d'admirer  la  gentille 

"  simplicité  de  sa  robe,  de  son  ombrelle,  de  son  chapeau 
campagnard,  une  simplicité  qui  ferait  tourner  toutes 
les  têtes,  mettrait  dans  tous  les  yeux  un  sourire  d'in- 
dulgence, comme  devant  la  faiblesse  la  plus  touchante. 
En  voiture,  puis  sur  le  quai  de  la  gare,  dans  le  train,  ils 
lie  pouvaient  pas  se  regarder  sans  sourire. 
—  A  quoi  ptense^-vyus,  se  disaîënl-îls  l'un  à  lautre. 
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—  Au  plaisir  d'être  ensemble  et  au  début  tfune 
belle  journée. 

Pourtant  la  jeune  femme  gardait  une  grande  préoc- 
cupajtion  :  plaira-t-il  à  Rosine?  Msds  elle  se  rassurait 
en  vérifiant  qu'il  s'habillait  bien  mieux,  et  vraiment, 
sauf  qu'il  ne  pouvait  rien  porter  de  tout  à  fait  élégant, 
il  avait  d'ensemble  très  bon  air. 

Ils  se  connaissaient  beaucoup  maintenant.  Tout  l'été, 
tandis  que  Sturel  voyageait  en  Lorraine,  à  Londres, 
Rœmerspaicher,  donnant  à  son  père  et  se  donnant  à 
lui-même  le  prétexte  de  recherches  aux  Archives,  était 
demeuré  à  Paria. 

Une  toute  petite  voiture  tradnée  par  un  âne  les 
attendait  au  sortir  du  train  pour  gravir  une  longue 
côte.  Rosine,  fraîche,  gaie,  avec  de  beaux  cheveux  et 
vêtue  de  choses  très  claires,  fit  mille  gentils  tutoie- 
ments à  Mme  de  Nelles,  qu'elle  interrogeait  comme  une 
enfant  à  qui  Ton  dit  :  <  Tu  n'as  besoin  de  rien  ?  Es-tu 
contente?»  Il  n'y  avait  que  deux  places  derrière 
l'ânon.  Rœmerspacher  marchait  à  leur  côté,  sous  le 
grand  soleil,  au  long- d'une  route  qui  serpentait  p^umi 
les  fleurs  et  les  arbres  fruitiers.  A  mesure  qu'on  s'éle- 
vait, la  vallée  apparaissait  domptée,  morcellée  conune 
la  nature  des  environs  de  Paris,  et  par  là  plus  propre 
aux  sentiments  fins  et  sociables. 

Ils  visitèrent  tout,  le  petit  jet  d'eau  qui  marchait, 
par  exception,  en  leur  honneur,  le  coin  du  jardinet  où 
il  y  a  Ja  plus  belle  vue,  le  pêcher  qui  porte  sa  première 
pêche,  et  ils  s'amusèrent  à  aimer  toutes  ces  choses, 
pressentant  qu'elles  garderaient  dans  leur  mémoire  le 
prestige  des  talismans.  Rosine  les  laissa  seuls  trois 
grandes  heures  qui  leur  parurent  trois  minutes.  Ils  les 
passèrent  dans  la  demi-obscurité  d'une  pièce  fraîche, 
puis,  quand  l'ombre  fut  venue,  assis  sur  un  muret  d'où 
les  petits  pieds  de  Thérèse  pendaient  dans  le  vide.  Ils 
se  trouvaient  très  occupés.  Leur  tendresse  s'exhalait 
par  tous  leurs  mouvements. 

Il  faisait  un  air  d'orage,  facile  à  supporter  poiu:  un 
homme  ou  pour  une  femme  laide,  mais  lourd  pour  une 
peraonne  ^licate,  et  qui  (x>ntFaign.ait  Thérèse  d'une 
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mani&e  dont  elle  souriait  A  la  fin,  cependant,  elle  se 
trouya  un  peu  étourdie,  assez  pour  être  plus  touchante. 
Rosine,  appelée  par  Rœmerspacher,  la  soigxia  sans  le 
renvoyer.  Une  femme  n'est  jamads  plus  jolie  que  si 
une  autre  femme  s'empresse  à  ht  servir  et,  confidente 
des  sentiments  qui  la  troublent,  se  mêle  à  sa  toute  inti- 
mité en  lui  chuchotant  des  flatteries  sur  sa  beauté 
physique  et  sur  ses  puissances  de  plaire.  Cette  com- 
plaisante Rosine  faisaùt  xme  telle  atmosphère  que 
Thérèse  de  Nelles,  un  peu  intimidée,  disait  à  Rœmer- 
spacher : 

—  Mais  qu'est-ce  qu'elle  croit  ? 

Au  soir,  on  dîna  sur  la  terrasse,  devsmt  la  maison. 
Peu  à  peu  la  nuit  mit  sa  gravité  sur  Timmensc  paysage 
jusqu'hors  retentissant  de  canotiers.  Rosine  et  son 
mari,  qui  venait  d'arriver,  parlaient  avec  tianquîllité, 
très  simples,  un  peu  clients.  Rœmerspacher,  tout  en 
goûtant  cette  molle  société,  n'écoutait  que  le  paysage. 
Sa  gentille  amie,  dans  cet  instant,  le  plus  voluptueux 
?uTl  eût  jamais  vécu,  prenait  de  la  demi-nuit  un  carac- 
tère encore  plus  confiant  et  sans  défense;  il  jugeait 
sévèrement  les  négligences  de  Sturel  et  en  même 
temps  il  s*en  réjouissait-,  il  pensait  que  l'immortalité 
dans  le  paradis  chrétien  ne  vaut  pas  le  bonheur  de 
deux  êtres  emportés  vers  la  mort  et  brûlant  ensemble 
leurs  belles  aimées. 

Dans  lit  lointain,  une  gare  avec  ses  mille  lumières 
soudain  brilla  coirane  un  écrin.  Et  les  montrant  à 
Thérèse  : 

—  Ce  beau  ciel,  cette  paix,  tout  ce  bonheur  du 
soir,  disait-il,  c'est  vous  qui  les  placez  comme  une  fée 
aiotour  de  nous,  mais  il  fallait  aussi  ces  diamants  mêlés 
à  des  choses  qui  sont  votre  parure. 

Leur  sensibilité  «ir^strait  toutes  choses,  et  cer- 
ains  jeux  de  lumière  qui  attiraient  leurs  r^jards  sur 
le  tleuve  au  fond  de  la  vallée,  ils  ne  purent  les  revoir 
par  la  suite  sans  que  des  flots  de  mélancolie  leur  vins- 
sent noyer  le  cœur  au  souvenir  inexprimable  du 
désordre  de  leurs  âmes  dans  cette  soirée. 

Quand  arriva  l'heure  du  train,  ils  descendirent  la 
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côte  à  pied,  Rosine  et  Rœmerspacher  tenant  Mme  de 
Nelles  de  chaque  bras,  à  cause  des  pierres  roulantes. 

Plus  encore  que  le  matin,  après  une  longue  jour- 
née, il  s'attachait  à  son  élégante  compagne,  .en  lai 
découvrant  soumise  aux  petites  nécessités  de  la  vie. 
Un  peu  de  sueur  sur  im  joli  front,  une  l^ère  humidité 
au  coin  des  lèvres,  une  douce  moiteur  de  la  main,  tout 
ce  qu'il  y  a  d'animal  chez  l'être,  ajoutent  aux  motifs 
d'un  jeune  homme  qui  s'éprend.  Et  puis  il  voyait 
qu'avec  des  moyens  différents  ils  aimaient  l'im  et 
l'autre  à  sortir  du  convenu,  de  la  moralité  et  de  la  hié- 
rarchie mondaines  pour  rentrer  dans  l'humanité.  Si  les 
•opinions  sociales  que  Rœmerspacher  professe  cho- 
quent toujours  la  jeune  femme,  du  moins  avec  lui  eUe 
se  dégage  de  son  snobisme  que  Sturel  a  tant  combattu  : 
les  simples  l'attirent.  Peut-être  s'égare-t-elle,  quand 
cette  fine  Rosine,  si  avertie,  avec  ses  beaux  bras,,  son 
luxe  de  jolie  lingère,  lui  apparaît  franche  et  rust^'que 
autcUît  que  les  bûcherons  qui  mangent  du  pain  noir 
dans  les  contes.  Mais,  avec  une  imagination  toute  gar- 
nie d'artificiel,  Thérèse  a  le  cœiu:  excellent  et  droit, 
et  elle  dit,  à  propos  de  sa  sœur  de  lait  : 

—  C'est  bon  de  se  sentir  ainsi  aimée;  cela  fait  de 
l'ouate  contre  la  vie. 

La  journée  lui  laissait  une  impression  Imnineuse  et 
légère,  mais  au  soir,  la  fatigue  du  grand  air  la  dominait 
toute.  Il  y  avait  des  éclairs  d'orage,  un  recul  ^es  objets, 
un  tragique  dont  elle  sentait  la  puissance  car  elle  ré- 
péta plusieurs  fois  :  «  Dieu,  que  c'est  beau  !  » 

La  pénible  sensation  d'isolement  ressentie  par  Rœ- 
merspacher dans  les  premiers  temps  qu'il  entrevoyait 
le  bonheur  de  François  Sturel,  par  un  progrès  ininter- 
rompu et  nuancé,  se  transformait  en  une  jalousie  que 
seule  l'absence  de  son  ami  faisait  supportable. 

La  voiture  de  Mme  de  Nelles,  qu'ils  trouvèrent  à 
ï^ciris^  les  conduisit  d'abord  près  de  l'Opéra,  au  jour- 
nal la  Tresse,  où  Rœmerspacher  monta  s'informer  des 
élections.  Elles  se  dessinaient  antiboulangistes.  Il  ap- 
prit cependant  le  succès  de  Sturel  et  du  comte  de 
Nelles.  Ils  s'en  réjouirent  conune  d'un  enfantillage  que 
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des  gens  bienveillants  passent  à  des  nsuf s  en  disant  : 
c  Puisque  ça  leur  fait  plaisir  !  9 

Au  moment  où  ils  se  séparaient  en  se  félicitant  l'un 
et  l'autre  de  leur  journée  : 

—  Tiens!  s'écria  Rœmerspacher,  j'ai  oublié  de  vo- 
ter. 

Elle  y  vit  ime  magnifique  preuve  d'attachement, 
quand  son  mari  et  son  ami  la  délaissaient  pour  leurs 
ambitions.  Si  le  jeune  historien  exagérait  de  plus  en 
plus  son  horreur  du  roman  dans  la  politique,  il  l'ad- 
mettait maintenant  dans  sa  vie.  Même  il  tenait  pour 
ime  étape  importante  dans  son  développement  d'avoir 
aperçu  qu'on  ne  peut  pas  exclure  tout  un  ordre  de 
besoins  moraïux. 


Mauï^ice  barrés. 
{A  suivre^) 
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UN  ROMAN  INACHEVÉ 


DE 


SAINTE-BEUVE 


Lorsqu'on  étudie  de  près  la  plupart  des  personna- 
lités du  groupe  romantique,  Ton  a  dès  aujourd'hui 
quelque  peine  à  se  mettre  à  l'unisson  des  sentiments, 
des  idées,  et  surtout  de  la  forme  que  le  plus  grand 
nombre  d'entre  elles  ont  employée  pour  les  exprimer. 

L'outrance  continuelle,  la  violente  exaltation  natu- 
relle, communes  à  tout  le  cénacle  de  1 830,  qui  déjà  nous 
semblent  à  l'heure  présente  si  fausses  et  si  jouées,  ne 
sont  néanmoins  le  plus  souvent  que  l'expression  sincère 
d'impressions  réelles.  Il  est  donc  fort  à  craindre  que, 
dans  peu  d'années,  nul  ne  puisse  plus  reconstituer 
par  la  pensée  le  cadre  intellectuel  du  romantisme 
naissant,  et  moins  encore  les  états  d'âme  de  ses 
adeptes,  états  d'âme  si  différents  des  nôtres! 

Sous  la  Restauration,  le  lyrisme  était  dans  l'air;  la 
jeunesse  littéraire  de  cette  époque  aurait  cru  désho- 
norer sa  plume  en  ne  prenant  pas  pour  diapason  de  son 
style  les  exagérations  les  plus  échevelées  et  les  for- 
mules les  plus  extrêmes. 

Si  les  classiques,  pour  éviter  le  mot  propre,  avaie  it 
abusé  de  la  périphrase,  les  romantiques  ne  revinrc  it 
pas  davantage  à  la  simplicité.  Leur  convention  it 
autre-,  voilà  tout.  Il  faut  reconnaître  cependant  qu  Is 
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étaient  plus  près  de  la  vérité  en  analysant  d'ordinaire 
dans  une  langue  exagérée  des  impressions  ou  des  faits 
dont,  à  leurs  yeux,  la  réalité  n^était  pas  moins  excessive. 

Ce  n*est  pas,  d'ailleurs,  chez  tous  les  maîtres  du 
romantisme  que  s'étale  avec  le  plus  d'excès  cet  abus  de 
la  phraséologie,  mais  bien  plutôt  chez  tous  les  poeiae 
minores  de  cette  révolution  littéraire.  Il  suffit  de  par- 
courir la  correspondance  intime  de  l'un  ou  l'autre  d'en- 
tre eux  pour  constater  à  quel  point  —  ainsi  qu'il  arrive 
du  reste  le  plus  souvent  —  les  disciples  exagérèrent 
les  défauts  de  leurs  modèles,  sans  presque  rien  garder 
de  leurs  qualités. 

L'un  des  premiers  satellites  de  la  nouvelle  Pléiade, 
et  pourtant  à  cette  heure  l'un  des  plus  ignorés,  fut 
Ulric  Guttinguer,  ce  poète  normand,  dont  la  notoriété, 
au  début  du  mouvement  dont  il  fut  l'un  des  plus 
ardents  promoteurs,  balança  celle  des  deux  Des- 
champs, de  Jules  de  Rességixier,  de  Fontaney  et  de 
tant  d'autres,  dont  les  œuvres  et  même  les  noms  sont, 
presque  tous  aussi  inconnus  que  le  sont,  de  nos  jours, 
les  œuvres  et  le  nom  de  Guttinguer  lui-même. 

Nous  ne  songions  guère  à  observer  de  plus  près  la 
physionomie  particulière  de  ce  romantique  d'antan, 
quand  le  hasard,  en  plaçant  sous  nos  yeux  tout  ce 
qui  subsiste  des  lettres  qu'il  écrivit  à  Sainte-Beuve, 
nous  apprit  sur  les  deux  écrivains  une  particularité 
curieuse  et  fort  peu  connue. 

En  effet,  cette  correspondance  révèle  que  Volupté 
n'est  pas  le  premier  roman  écrit  p^r  Sainte-Beuve. 
Celui-ci,  sous  l'inspiration  d' Ulric  Guttinguer,  avait 
antérieurement  commencé  un  autre  récit,  dont  il  a 
parlé  lui-même  dans  une  étude  sur  V Arthur  du  jeune 
auteur  normand,  étude  insérée  d'abord  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes^  numéro  du  15  décembre  1836. 

Or,  cet  Arthur  était  en  réalité  l'œuvre  dont  il  s'agit 
ici.  Projetée  en  commun,  les  deux  amis  devaient,  à 
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l'origine,  l'écrire  en  collaboration.  Mais  des  raisons 
diverses  en  retardèrent  d'autant  plus  longtemps  l'éclo- 
sion,  qu'elle  devait  être  tout  particulièrement  inspirée 
par  certains  épisodes  —  voilés  et  changés  de  cadre  — 
de  la  vie  même  de  Guttinguer. 

Un  jour  vint  cependant  où  ce  dernier,  surmontant 
ses  longues  hésitations,  termina  et  publia  seul  l'ou- 
vrage dont  il  s'occupait  depuis  si  longtemps.  Son  appa- 
rition eut  pour  résultat  de  faire  abandonner  définiti- 
vement par  Sainte-Beuve  le  travail  analogue  qu'il 
avait  entrepris  de  son  côté,  travail  déjà  suspendu  d'ail- 
leurs depuis  plusieurs  années.  Il  se  contenta  donc, 
dans  l'article  sur  Arthur ^  —  qui  se  trouve  aujour- 
d'hui placé  dans  ses  Portraits  contemporains,  —  de 
faire  en  ces  termes  l'histoire  du  projet  primitif  : 

a  Moi-même,  entré  dans  ses  confidences  d'alors  (de 
Guttinguer),  ému  de  ses  souvenirs  plus  que  des  miens, 
j'ai  rêvé  avec  lui,  près  de  lui,  sous  ces  ombrages 
qu'Arthur  sait  si  bien  décrire,  un  grand  roman  poé- 
tique, et  qui  était  déjà  commencé  quand  Juillet  est 
venu  pour  toujours  l'interrompre.  C'était  un  de  ces 
romans  de  loisir,  et  que  la  Restauration  pouvait  seule 
encadrer.  Je  demande  d'en  citer  un  passage,  prose  et 
vers,  qui  me  semble  fidèlement  reproduire  l'impres- 
sion élégiaque  sous  laquelle  j'avais  conçu  le  héros.  Ce 
héros,  qui  n'était  autre  qu'Arthur,  qu'Ulric  lui-même, 
s'exprimait  ainsi  dans  le  prélude  du  récit  de  cette 
passion  dernière  qui  Fallait  envahir,  mais  qui  se  déro- 
bait encore  sous  un  léger  rideau  de  saules,  au  bord  de 
son  beau  fleuve  normand... 

a  Pour  achever  ces  indiscrétions  sur  l'auteur  d'^r- 
thur^  je  dirai  que,  si  celui  de  Volupté  l'avait  connu,  il 
semblerait  avoir  songé  à  lui  expressément  dans  le  por- 
trait de  l* ami  de  Normandie  (i).  » 

(i)  On  n'a  fteis  oublié  que  la  ptemièrè  édition  de  Vûht^  of 
portib  altttbn  nerm  dVu'I^ur. 
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En  imprimant  pour  la  première  fois  en  volume 
cette  étude  sur  Arthur^  —  qui  fut  d^abord.  recueillie 
dans  le  tome  quatre  des  Portraits  et  critiques  litté" 
r aires  y -p^xMchtz  Renduel  en  1839,  —  Sainte-Beuve 
fit  un  nouvel  emprunt  à  son  œuvre  inédite.  Il  est  pré- 
cédé de  cette  explication  : 

«  Puisque  j'ai  remué  ces  feuilles  oubliées,  j'en 
tirerai  encore  un  seul  passage  qui  servira  à  encadrer 
une  autre  élégie.  La  passion  qui  va  saisir  le  héros  en 
est  déjà  aux  préliminaires.  C'est  lui  toujours  qui 
raconte,  b 

Trois  pièces  de  vers  font  partie  de  ce  début  de  ro- 
man. Sainte-Beuve  publia  les  deux  premières  non  seu- 
lement dans  les  extraits  de  Touvrage  cités  par  lui,  mais 
encore  dans  ses  Poésies  complètes  y  où,  plus  tard,  la  troi- 
sième aussi  fut  introduite.  Elles  y  portent  pour  titre  : 
Stances  y  Désir  ^tt  :  a  Oh  I  que  son  jeune  cœur,  etc.  » 

De  même  que  Volupté ^  V Arthur  de  Guttinguer  ne 
devait  porter  aucun  nom  d'auteur.  Tel  était  du  moins 
le  désir  de  celui-ci,  qui,  eh  raison  des  faits  vrais 
racontés  dans  les  pages  de  son  œuvre,  tenait  à  ce 
qu'elle  parût  d'une  façon  plus  mystérieuse  encore  que 
n'avait  été  mis  au  jour  le  roman  de  Sainte-Beuve. 
Ce  fut  donc  par  suite  d'une  méprise  —  quelque  peu 
préparée  par  l'éditeur,  si  nous  ne  nous  trompons  — 
que  le  nom  de  l'auteur,  malgré  son  omission  partout 
ailleurs,  fut  pourtant  imprimé  au  dos  du  volume.  Gut- 
tinguer ne  s'en  consola  pas,  car  sa  nature  impression- 
nable redoutait  souvent  le  grand  jour  et  la  complète 
publicité.  Par  suite  de  cette  timidité  particulière,  il  n'a 
pas  signé  tous  ses  ouvrages,  et  Ton  peut  facilement  se 
rendre  compte  combien  la  paternité  officielle  de  celui-ci 
lui  fut  pénible  à  supporter. 

Chose  bizarre,  et  celle-là  totalement  ignorée  à  cette 
heure,  Arthur ^  publié  à  Paris  chez  Eugène  Renduel, 
en  décembre  1836,  — daté  de  1837,  —  avait  déjà  vu 
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le  jour  à  Rouen  dès  1834,  sous  la  forme  d'un  fort 
volume  in-octavo,  dont  Tanonymat  fut  si  scrupuleu- 
sement respecté  que  l'existence  même  de  ce  premier 
Arthur  est  demeurée  complètement  inconnue  (i). 

Cet  ouvrage,  d'ailleurs  tout  à  fait  dissemblable  de 
son  frère  cadet,  —  l'édition  parisienne,  —  ne  fut  sans 
doute  jamais  ce  qu'on  appelle  réellement  livré  à  la  publi- 
cité. Portant  l'indication  de  «  troisième  partie  »,  quoi- 
que son  impression  n'ait  été  précédée  par  celle  d'aucune 
autre,  c'est  en  réalité  un  livre  totalement  différent  du 
roman  que,  deux  ans  plus  tard,  édita  Renduel,  et  dont 
celui  qui  nous  occupe  semble  même  n'être  que  le  com- 
plément. 

Lors  de  l'apparition,  en  1836,  de  l'unique  version  de 
ce  récit  qui  soit  encore  aujourd'hui  connue  de  nom,  ces 
faits  ne  furent  relevés  par  personne.  Dans  son  article 
sur  l'œuvre,  Sainte-Beuve  lui-même,  toujours  si  méti- 
culeusement  exact,  n'y  fit  aucune  allusion.  Et  pour- 
tant les  lettres  de  GuttiQguer  prouvent  que  le  maître 
avait  eu  connaissance  de  V Arthur  de  1834. 

Enfin,  l'auteur  de  Port-Royal^  quoique  bien  décidé 
à  ne  point  achever  son  travail  personnel,  n'a  pas 
détruit  cependant  le  manuscrit  commencé.  Nous  l'a- 
vons, en  effet,  retrouvé  soigneusement  joint  aux 
Cahiers  de  ce  journal  écrit  par  lui,  dont  il  a  été  sou- 
vent parlé  depuis  quelques  années. 

Presque  autant  que  le  style,  le  papier  jauni,  l'encre 
pâlie,  l'écriture  à  peu  près  indéchiffrable  de  ce  mor- 
ceau, témoignent  de  ,sa  date.  Écrit,  on  l'a  vu,  avant 
juillet  1830,  —  au  mois  d'avril  pour  être  précis,  —  ce 
n'est  pas  sans  peine  que  nous  sommes  parvenus  à 
en  reconstituer  le  texte  authentique.  Encore,  ne  répon- 
dons-nous pas  qu'il  n'y  ait  peut-être  dans  notre  ver- 

(i)  Voir  le  numéro  5847  dans  la  Bibliographie  de  la  France  du 
I"  novembre  1834.  L'ouvrage  sortait  des  presses  de  rimprimerie 
Périaux,  à  Rouen. 
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sîon  quelques  mots  înexactement  déchiffrés.  Du  reste, 
c*est  avec  tant  de  difficulté  que  Sainte-Beuve  avait, 
lui  aussi,  relu  sa  propre  écriture,  qu'au  premier  mot 
du  vers  vingt-quatre  des  Stances  y  il  a  laissé  subsister 
partout  une  faute  sensible.  En  effet,  on  lit  :  exhalait 
sur  le  manuscrit,  au  lieu  à^assemblatt,  imprimé  jus- 
qu'ici à  chaque  édition  ou  citation  de  ces  vers,  quoi- 
que à  la  place  indiquée  ce  dernier  mot  ne  nous  paraisse 
vraiment  avoir  aucun  sens. 

Tout  inachevé  que  soit  Touvrage  du  grand  écrivain  ^ 
il  nous  a  semblé  intéressant  de  mettre  au  jour,  en  son 
entier,  ce  qui  subsiste  de  sa  première  œuvre  d'imagina- 
tion. Nous  remercions  donc  très  vivement  ici  M.  Trou- 
baty  son  héritier,  de  nous  y  avoir,  en  ces  aimables 
termes,  on  ne  peut  plus  gracieusement  autorisé  : 

30  juin  1893. 
tt  Cher  Monsieur, 

c  En  tout  ce  qui  dépend  de  moi  seul,  vous  avez  mon  au- 
torisation d'avance.  Vous  pouvez  donc  publier  ce  fragment 
d'oeuvre  de  Sainte-Beuve,  qui  devait  paraître  en  collabora- 
tion avec  Guttinguer.  » 

3  juillet  1893. 
«  Cher  Monsieur, 

<€  Vous  n'avez  pas  besoin  d'autre  autorisation  que  celle  que 
vous  avez  bien  voulu  me  demander  pour  publier  ce  fragment 
d'ébauche  de  Sainte-Beuve  en  collaboration  avec  Ulric  Gut- 
tinguer. Toute  autorisation  qui  dépend  de  moi  vous  est  ac- 
quise. Voilà  ce  que  j'ai  voulu  dire.  » 

Il  faut  se  rappeler  en  lisant  les  pages  suivantes  que 
l'auteur,  né  le  22  décembre  1804,  avait  seulement  un 
peu  plus  de  vingt-cinq  ans  lorsqu'il  les  écrivit;  puis^ 
qu41  s'agit  d'un  premier  jet,  et  non  d'une  œuvre  revue 
et  mise  au  point  par  Fauteur.  Ceci  explique  les  quel* 
ques  incorrections  qu'on  y  peut  relever» 
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Je  passais  Tautre  jour  à  cheval  le  long  des  grèves, 
me  rendant  à  ma  forêt  de  Kereuc,  qui  n*est  pas  loin  de 
Saint-Malo.         ' 

Il  y  avait  eu  un  orage  la  veille,  et  Tocéan  encore 
ému,  quoique  apaisé  à  la  surface,  grondait  au  loin  dans 
ses  profondeurs.  C'était  mer  basse.  Un  ardent  soleil 
de  juillet  chassait  à  Thorizon  le  reste  des  gros  nuages 
et  séchait  les  galets  sur  le  sable. 

Je  suivais  tristement,  aux  flancs  ravagés  de  la 
grève,  la  trace  des  flots  qui  l'avaient  sillonnée,  et  qui 
s'étaient  retirés.  Puis,  par  moments,  portant  la  main 
aux  rides  de  mon  front,  je  me  disais  : 

a  Là  aussi  les  Passions  sont  venues  battre  comme 
des  flots  et  ont  laissé  trace  en  se  retirant.  Mon  midi  est 
sec  et  aride.  Mais  dans  quelques  heures  T océan  bai- 
gnera de  nouveau  sa  plage,  et,  à  moi,  mes  ondes  taries 
ne  reviendront  pas  ! 

a  Passions!  Amour!  amour  indomptable  et  profond, 
qui  donc  a  pu  vous  établir  si  avant  au  cœur  de 
^homme  ?  Quelle  main  a  creusé  vos  abîmes  et  y  a 
amassé  vos  tçmpêtes?  Qui  vous  a  donné  ce  pouvoir 
inouï  de  tout  dévorer  en  notre  âme?  D'où  vous  vient- 
il,  et  d'où  nous  venez-vous? 

CI  Est-ce  la  société,  qui  par  ses  vices  et  son  mauvais 
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arrangement'  procure  à  ces  sortes  de  Passions  un  tel 
empire,  et  les  développe  outre  mesure  au  détriment  de 
l'ordre  et  de  la  morale? 

«  Ou  bien,  indépendamment  de  toute  éducation  et 
de  tout  état  de  société,  les  tenons-nous  en  naissant  de 
notre  cœur,  de  notre  nature  propre?  Nous  sont-elles 
transmises  par  le  sang,  commedes  maladies  originelles, 
et  y  a-t-il  certaines  organisations  qui  leur  soient  fatale- 
ment dévouées  ?  » 

Quand  je  suis  calme,  reposé  au  sein  de  la  nature, 
quand  mes  souvenirs  sommeillent  et  que  ma  raison  se 
relève,  je  me  dis  : 

a  Non,  l'homme  ne  saurait  être  ainsi  prédestiné  de 
toute  nécessité  à  des  fautes  et  à  des  crimes.  C'est  à  lui- 
même,  et  non  à  Dieu,  qu'il  doit  s'en  prendre  de  ses 
égarements  et  de  ses  fureurs. 

«  Eh  quoi?  Il  a  laissé  se  perdre  les  principes  inva- 
riables qui  devaient  le  diriger  dans  la  vie  ;  dès  long- 
temps il  n'a  plus  recours  aux  bonnes  disciplines,  et  la 
religion  ne  lui  représente  plus  rien.  Enfant,  on  l'élève 
mal,  on  l'instruit  superficiellement.  Il  effleure  avec 
dédain  les  trésors  antiques  pour  se  jeter  plus  vite 
dans  les  nouveautés  les  plus  passagères.  Son  intelli- 
gence se  promène  sur  toutes  choses  avec  une  curiosité 
vague,  et  par  désir  d'amusement.  Quelques  principes 
généraux  de  convenance  sont  les  seules  règles  essen- 
tielles auxquelles  il  se  range. 

a  Y  a-t-il  donc  de  quoi  s'étonner  après  cela  si,  dans 
l'ardeur  de  l'âge,  au  sein  de  la  fortune,  du  loisir  et  de 
l'ennui,  quand  souffle  violemment  la  passion,  elle 
emporte  du  premier  coup  tous  ces  vains  caprices, 
déchire  et  dévore  tous  ces  ornements  fragiles,  tous  ces 
voiles  légers,  et  se  déploie  avec  furie,  comme  un 
incendie  dans  une  fête  ? 

«  L'homme  a  besoin  d'une  éducation  suivie  et  sé- 
rieuse, d'études,  de  principes,  d'idées  de  religion  et  de 


Digitized 


by  Google 


478  ^  ARTHUR 

devoir.  Il  faut  Tarmer  de  bonne  heure,  si  Ton  ne  veut 
pas  qu'il  soit  pris  au  dépourvu  par  le  dér^lement.  Il 
est  destiné  à  aimer.  Plus  il  aura  un  fonds  de  chaleur 
honnête  et  vertueuse,  plus  il  aimera  avec  passion. 
Tout  Teffort  doit  tendre  à  contenir  cette  passion 
dans  Tordre,  et  à  la  diriger  sainement  vers  son  objet. 
Ce  que  peut  Fhabitudedes  principes  pour  s'opposer  aux 
mauvais  commencements^  même  dans  les  naturels  les 
plus  exaltés,  est  incalculable.  La  raison,  si  on  Ta  rendue 
forte  et  agissante,  peut  tout  réprimer  à  l'origine.  Ce 
n'est  qu'à  son  défaut  et  par  notre  coupable  indifférence 
morale  que  le  mal  se  glisse  en  nous,  grandit  et  nous 
perd.  » 

Voilà  ce  que  je  me  dis  aux  heures  de  calme,  quand 
je  me  promène,  déjà  vieux,  par  une  belle  matinée,  sous 
l'ombre  entremêlée  des  pins  et  des  chênes,  le  long  de 
la  plage  retentissante,  et  que  je  n'entends  plus  le 
bruit  lointain  du  monde  et  des  hommes. 

Mais  si  quelque  souvenir  trop  rapide  a  passé  en  moi, 
si  l'image  confuse  du  passé  remue  encore  au  fond  de 
mon  cœur,  je  retombe  dans  le  doute  et  le  chaos.  Je  ne 
vois  plus  par  où  j'aurais  échappé  à  ma  destinée,  ni  quel 
miracle  de  l'humaine  raison  aurait  été  capable  de  m'en 
garantir.  Je  m'en  prends  au  sort,  à  ma  nature,  à  mes 
sens,  à  la  tendresse  de  ma  chair,  au  feu  de  mes  veines, 
et  je  suis  malgré,  moi  tenté  de  conclure  que  celui  qui 
a  pu  dompter  les  passions  les  ignore. 

Sophisme  !  Illusion  !  car  qui  a  aiguisé  ces  sens, 
amolli  cette  chair,  enflammé  ces  veines,  énervé  et 
dépravé  de  bonne  heure  toute  cette  nature  riche  et 
sensible,  sinon  le  relâchement  de  l'éducation,  l'oisi- 
veté rêveuse,  le  manque  d'un  fonds  solide  d'études  et 
de  travaux  ? 
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II 


Ma  famille  avait  émigré  et  ma  première  enfance  fut 
errante. 

Mon  père  et  ma  mère  m'aimaient  tendrement,  mais 
je  ne  pus  recevoir  sous  leurs  yeux  les  premiers  soins 
du  foyer.  Nous  n'avions  pas  de  foyer  alors. 

Nous  rentrâmes  en  France  un  peu  avant  l'Empire. 
J'avais  neuf  ans,  de  l'esprit,  de  la  facilité  et  une  âme 
ouverte  à  toutes  les  impressions  vives. 

Nous  nous  fixâmes  dans  la  ville  d'A***^  à  une  tren- 
taine de  lieues  de  la  capitale. 

Mon  père  fut,  dès  notre  rentrée  en  France,  forcé  à 
de  fréquents  voyages  pour  recueillir  quelques  débris 
de  fortune,  et  je  restai  presque  entièrement  livré  à 
moi-même,  avec  mes  sens,  mon  activité,  et  un  vague 
besoin  d'amour  et  de  bonheur. 

Mon  père  était  un  bon  gentilhomme  de  province, 
probe,  juste,  modeste,  de  mœurs  rigides,  quoique  d'une 
sensibilité  charmante.  Il  s'était  marié  tard,  et,  comme 
sa  vie  avait  été  tempérée,  il  gardait  sous  des  cheveux 
gris  son  énergie  et  sa  chaleur  de  jeunesse.  Bon,  aimant 
par  nature,  il  devenait  terrible  dans  ses  violences,  qui 
étaient  presque  toujours  sans  objet. 

Ma  mère  n'offrait  que  douceur,  soumission,  rien  de 
brillant,  peu  d'esprit,  peu  de  culture.  C'était  la  bonté, 
la  vertu  même,  s'il  peut  y  avoir  vertu  dans  l'absence 
totale  de  vices  et  de  défauts. 

La  facilité  que  je  trouvais  à  tromper  ma  mère,  me 
rendit  menteur  sur  l'emploi  de  mon  temps,  paresseux 
et  vagabond. 

Nous  passions  les  étés  dans  la  terre  de  Villers-aux- 
Bois,  à  trois  lieues  d'A***.  Je  n'y  revenais  jamais  sans 
émotion,  et  la  vue  de  l'énorme  tour  ronde  et  à  toit  pointu 
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qui  dominait  le  bâtiment  me  fesaît  palpiter  le  cœur 
chaque  fois  que  je  la  découvrais  d'un  peu  loin,  à  tra- 
vers les  hautes  futaies  d'alentour. 

C'est  de  là  que,  durant  la  saison,  j'étendais  mes 
courses  dans  tout  le  voisinage,  tantôt  seul,  à  pied, 
perdu  en  mille  chimères,  oubliant  l'heure,  le  but,  et 
allant  chercher  à  près  de  deux  lieues,  pour  y  passer  et 
repasser  cent  fois,  je  ne  sais  quel  petit  sentier  que 
j'aimais,  tantôt  mêlé  aux  gens  de  la  ferme,  monté  sur 
un  cheval  de  labour  ou  sur  nos  chariots  de  blé,  m'es- 
sayant  à  l'accent  du  patois,  et  stimulant  la  grosse  joie 
des  moissonneuses. 

Mais  ni  cette  compagnie  bruyante,  ni  ces  prome- 
nades solitaires  ne  me  suffisaient  plus.  Je  me  sentais 
triste,  je  pleurais  souvent,  et  par  malheur  je  ne  devi- 
nais que  trop  la  cause  de  mes  pleurs,  l'objet  de  mes 
molles  tristesses. 

Déjà,  dans  les  écoles  d'enfants  où  sont  confondus  les 
deux  sexes,  j'avais  maigri,  j'avais  pâli  d'amour.  J'avais 
écrit  de  tendres  lettres  à  plus  d'une  petite  fille  de  mon 
âge,  et  j'en  avais  trouvé  qui  m'avaient  répondu,  et  on 
les  avait  vu  pâlir  et  maigrir  comme  moi. 

Une  entre  autres,  une  Suédoise,  ma  chère  petite 
Mélanie,  ne  me  pouvait  sortir  de  la  mémoire.  J'avais 
été  à  côté  d'elle  à  une  école  d'Altona,  un  an  avant 
notre  retour  d'émigration.  En  vérité,  il  y  eut  vers  ce 
temps-là  des  lettres  surprises,  d'un  jargon  moitié  alle- 
mand, moitié  français.  Son  petit  panier  de  l'école  en 
était  plein.  Elle  fut  mise  en  pénitence,  au  pain  et 
à  l'eau,  et  puis  nous  ne  nous  sommes  plus  retrouvés. 

Tous  ses  souvenirs  fermentaient  dans  ma  tête,  et 
se  peignaient  dans  mes  songes,  ou  dans  mes  insomnies 
avec  une  vivacité  de  couleur  qui  ne  se  voit  qu'à  ce 
âge.  J'imaginais  de  merveilleux  romans,  je  me  mourai 
de  désirs  ! 
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III 


Nous  avions  pour  voisins  de  campagne  l'aimable 
famille  de  ***,  et,  quand  nous  y  allions,  en  vérité  je 
n'avais  de  regards  que  pour  Mlle  Camille,  blonde  et 
timide  enfant  de  dix  ans. 

Chaque  printemps  nouveau,  c'était  une  vraie  scène 
entre  nous  pour  renouer  connaissance.  Elle  n'osait 
d'abord,  elle  me  traitait  en  étranger  et  se  cachait  dans 
le  sein  de  sa  mère.  Puis,  au  bout  d'une  demi-heure, 
nous  étions  redevenus  amis,  camarades  de  l'an  passé. 
Nous  courions  ensemble  dans  les  bosquets,  et  il  fallait 
nous  en  arracher  au  soir,  tout  enflammés  de  chaleur  et 
de  plaisir. 

Souvent,  dès  le  matin,  je  rôdais  autour  du  clos,  heu- 
reux d'apercevoir  au-dessus  d'une  haie  son  chapeau  de 
paille,  plus  heureux,  quand  j'étais  vu,  de  la  faire  s'écrier 
et  rougir  de  surprise. 


IV 


Cependant,  les  grands  événements  qui  remplissaient 
le  monde  à  cette  époque  arrivaient  jusqu'à  moi,  et  ne 
me  laissaient  pas  indifférent. 

Le  dimanche,  après  la  messe,  que  nous  allions  en- 
tendre à  un  gros  bourg  voisin,  mon  père  me  menait 
d'ordinaire  chez  le  notaire  de  l'endroit,  où  se  donnaient 
rendez- vous  les  gentilshommes  des  environs.  On  y  cau- 
sait des  nouvelles  de  la  semaine,  des  chances  de  la 
guerre.  On  y  fesait  de  l'opposition  à  l'Empire. 

Il  me  semblait  à  moi,  dans  mes  jeunes  idées,  que 
l'ordre  était  partout  rétabli  et  la  France  suffisamment 
glorieuse.  J'écoutais  dans  un  coinces  vieillards  moroses 
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avec  une  împatîence  mal  comprimée,  et,  au  sortir  de  là, 
je  ne  désirais  rien  tant  que  Page  et  un  cheval  pour 
voler  à  T Empereur,  et  prendre  part  à  nos  victoires. 

J'avais  plus  de  douze  ans.  On  me  mit  aux  études 
dans  un  établissement  de  Pères  de  la  Foi,  près  de  la 
ville  d'A***.  La  direction  y  était  bonne;  j'y  profitai 
beaucoup,  et  mon  avidité  d'apprendre  suspendit  quel- 
que temps  toutes  mes  autres  inclinations. 

C'est  dans  cette  maison  que  le  Génie  du  Christia- 
nisme me  tomba  pour  la  première  fois  entre  les  mains. 
L'édition  était  complète.  René^  qui  s'y  trouvait,  me 
rejeta  dans  le  trouble  d'où  je  sortais  à  peine.  J'y  crus 
reconnaître  trait  pour  trait  mon  image,  et  je  fus  effrayé 
de  la  ressemblance.  Je  passai  mes  récréations  à  le 
relire  sous  les  sycomores  de  notre  cour,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  mes  pleurs  me  fesant  remarquer,  les  surveil- 
lants m'arrachèrent  le  livre  1 

Il  y  avait  des  moments  où,  par  un  dégoût  anticipé 
du  monde,  et  une  sorte  d'effroi  de  l'avenir,  j'aurais 
voulu  ne  sortir  jamais  de  cette  maison  chrétienne,  ne 
jamais  quitter  l'ombre  de  ces  murs  et  de  ce  sanctuaire. 
Mon  imagination,  tendrement  mystique,  s'élevait  dans 
la  prière  à  des  vœux  de  retraite  et  de  sainteté.  Pauvre 
enfant  crédule,  je  médisais  que  j'étais  déjà  bien  vieux 
par  le  cœur,  que  j'avais  assez  connu  les  Passions,  et 
qu'il  est  bon  d'être  au  port  ! 

La  seule  carrière  praticable  alors  était  celle  des 
armes.  Mon  père,  supérieur  à  ses  préjugés,  n'avait  pas 
de  répugnance  à  me  la  voir  suivre,  même  sous  l'usur- 
pateur. 

On  m'envoya  à  Paris,  où,  après  dix-huit  mois  de 
travail  sérieux,  je  fus  reçu  à  l'école  Polytechnique.  Un 
nouveau  monde,  brillant  et  animé,  allait  s'ouvrir 
devant  moi.  J'y  aspirais  avec  une  joie  pleine  d'agi- 
tation, et,  pour  mieux  m'en  préparer  l'entrée,  je  m'ap- 
pliquai de  toute  mon  âme  à  l'étude. 
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Après  la  première  année)  j'eus  besoin  d'un  mois  de 
repos,  et  je  vins  revoir  ma  mère,  la  ferme,  le  petit 
sentier  et  Mlle  Camille.  Mais  cette  fois  il  y  eut  du 
changement. 

J'avais  à  peine,  en  effet,  remarqué  jusqu'alors  la  mère 
de  Camille.  Elle  aurait  pu  être  la  mienne,  et  certes  je 
ne  me  fusse  jamais  avisé  d'espérer  qu'elle  serait  un 
jour  mieux  pour  moi. 

Cependant,  fraîche  et  belle  encore,  elle  avait  une 
bouche  de  dix-huit  ans,  d^s  bras  blancs  et  roses, 
qu'elle  montrait  volontiers,  et  beaucoup  d'esprit  qui 
s'échappait  en  étincelles  par  ses  doux  yeux.  Moi, 
j'avais  dix-sept  ans.  Brûlant  de  désirs,  j'étais  timide. 
Je  balbutiais,  je  rougissais  auprès  de  Camille,  qui  ne 
trouvait  pas  de  mots  pour  me  répondre.  Sa  mère  se 
chargea  de  m'enhardir. 

Ce  fut  à  la  campagne,  dans  un  grand  jardin  et 
sous  de  beaux  arbres  en  fleurs,  que  j'entendis  pour  la 
première  fois  des  discours  dont  je  ne  compris  pas  d'a- 
bord le  but  et  la  portée.  Ils  parlaient  de  sentiment,  de 
passion,  traitaient  vaguement,  et  avec  chasteté,  des 
questions  platoniques  que  j'avais  peine  à  suivre,  et  qui 
me  troublaient  étrangement. 

D'ordinaire,  le  texte  de  nos  moralités  était  quelque 
lecture  qu'on  me  fesait  faire  à  demi- voix.  Nous  lisions 
ainsi,  au  fond  des  bosquets  embaumés,  le  Diable  amou- 
reuxy  de  Cazotte.  Elle  m'arrêtait  sur  les  plus  volup- 
tueux endroits,  et  la  flatteuse  enchanteresse  me  louait 
de  mon  expression,  de  mon  accent,  et  de  deviner  si 
bien  à  mon  âge  ce  que  je  n'avais  jamais  senti.  Et,  au 
moment  même,  par  le  charme  de  cette  parole  insi- 
nuante, elle  me  fesait  tout  éprouver,  tout  sentir,  et 
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me  consumait  le  cœur  sous  le  feu  de  ses  regards. 

Quand  elle  m'avait  de  la  sorte  confondu  et  mis  hors 
de  moi,  elle  s'interrompait,  me  retirait  brusquement  le 
livre,  et  arrachant  des  roses  aux  touffes  du  bosquet,  elle 
me  les  jetait  à  poignées  avec  de  grands  éclats,  puis  me 
les  reprenait.  Et  c'étaient  des  fuites,  des  retours,  le 
long  des  plus  étroits  sentiers,  luttes  interminables,  où 
nos  mains  se  tendaient,  où  s'effleuraient  nos  joues  et 
se  mêlaient  nos  haleines. 

Le  péril  pour  moi  devenait  grand,  et  dès  que  j'osai 
le  croire  un  peu  sérieux,  je  me  gardai  bien  d'y 
résister. 

Cet  amour  eut,  en  trois  semaines,  de  prodigieux 
ravissements,  des  larmfcs,  et  des  angoisses  sans 
nombre. 

Partagé  entre  l'innocence  de  Camille  et  les  trans- 
ports de  sa  mère,  entre  l'affection  virginale  et  pudique 
de  mes  premières  années  et  l'enivrant  délire  d'une 
passion  adultère,  je  ressentais  mille  contradictions 
violentes.  Je  cédais,  d'une  heure  à  l'autre,  aux  caprices 
les  plus  bizarrement  opposés.  Il  y  avait  des  instants  où 
un  regard  demi-voilé,  une  rougeur  subite  de  la  jeune 
fille,  balançaient  en  moi  tous  les  torrents  de  volupté  de 
la  femme  coupable.  Elle,  à  cette  vue,  redoublait  d'arti- 
fices et  de  promesses.  La  jalousie  l'aiguillonnait  au 
plaisir.  Elle  y  portait  une  inépuisable  fraîcheur  de  sens 
et  m 'égarait  de  plus  en  plus  en  ses  fureurs. 

Une  nuit,  je  m'en  souviendrai  toujours,  une  nuit, 
—  c'était  la  dernière,  et  nous  la  passions  ensemble,  — 
la  porte  de  sa  chambre  était  entr'ouverte,  donnant  sur 
un  long  corridor,  au  bout  duquel  se  trouvait  l'apparte 
ment  de  sa  fille.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  notre  oubli 
nous  entendîmes  la  voix  de  Camille,  qui,  éveillée  ei 
sursaut  par  quelque  bruit  ou  par  un   mauvais  songe 
appelait  à  grands  cris  sa  mère. 

Celle-ci,  éperdue,  s'élança  à  cette  voix  vengeressr 
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et,  le  doigt  sur  mes  lèvres,  m'imposa  silence.  Je  me 
sentis  glacé.  Quelques  minutes  se  passèrent,  pendant 
qu'elle  alla  rassurer  sa  fille.  Je  demeurai  seul  dans  les 
ténèbres,  immobile  et  sans  oser  respirer,  comme  un 
voyageur  frappé  de  la  foudre,  et  à  qui  Téclair  rapide  a 
découvert  l'abîme  où  il  est  tombé.  Un  moment,  je  crus 
entendre  comme  un  frôlement  de  rideaux.  Je  pensai 
que  la  jeune  fille  s'était  peut-être  levée  dans  son  effroi, 
et  qu'elle  venait  demander  asile  à  celle  que  je  souillais. 
Mes  cheveux  se  dressèrent  ! 

Quand  elle  revint,  nous  ne  pûmes  rien  retrouver  de 
sa  folle  ivresse.  Une  affreuse  pensée  s'était  glissée 
entre  nous,  et  nous  soupirions  tout  bas  après  l'aurore! 


VI 


Le  lendemain,  j'étais  en  route  pour  Paris,  où  mes 
études  me  rappelaient.  J'en  tirai  la  distraction  dont 
j'avais  besoin,  et,  au  bout  de  quelques  mois  d'applica- 
tion sévère,  j'entrai  dans  l'artillerie. 

Pendant  les  campagnes  de  1 813  et  de  181 4,  les  sen- 
timents nationaux  furent  sans  partage.  Je  n'eus  de 
pensée  et  d'âme  que  pour  la  patrie  et  l'Empereur.  L'in- 
vasion étrangère,  l'abdication  de  Fontainebleau,  la 
Restauration  même,  quelque  intérêt  que  j'y  pusse 
avoir,  me  remplirent  de  douleur. 

Cette  exaltation  de  jeune  homme  déplaisait  à  ma 
famille,  à  mes  amis,  et  nuisait  à  ma  fortune.  J'en  pris 
mon  parti,  et  j'envoyai  ma  démission. 

18 14  se  passa  pour  moi  aux  champs,  à  m'affliger  des 
calamités  publiques,  à  lire,  à  réfléchir  sur  mille  ques- 
tions inquiétantes,  à  retrouver  mes  rêveries  d'autre- 
fois, à  attendre  les  événements  heureux. 

Il  m'en  arriva  un  tel  que  toutes  mes  ambitions, 
toutes  mes  chimères,  durent  être  comblées. 
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J*eus  le  bonheur,  dans  une  visite  un  peu  longue  que 
je  fis  au  château  de  la  Houssaye,  d'inspirer  un  atta- 
chement sérieux  à  Vune  des  plus  riches  héritières  de 
la  province  que  nous  habitions. 

Elle  avait  quinze  ans.  Délicate,  sensible,  passionnée, 
couvrant  un  grand  fonds  de  raison  sous  les  agréments 
les  plus  enchanteurs,  orpheline  et  maîtresse  de  sa 
main,  elle  avait  arrêté  dans  sa  tête  qu'elle  ferait  le 
bonheur  d'un  honnête  homme. 

Nos  cœurs,  nos  esprits,  nos  rangs  se  convenaient, 
mais  non  pas  nos  fortunes.  Les  parents  et  les  tuteurs 
firent  des  représentations,  suggérèrent  de  meilleurs 
partis;  on  Itii  objectait  mes  opinions  extravagantes,  qui 
me  fermaient  les  carrières  où  mon  nom  seul  m'aurait 
porté. 

Elle  ne  pouvait  se  marier  avant  l'âge  de  dix-huit 
ans,  et  il  était  probable  qu'il  faudrait  même  attendre 
la  grande  majorité. 

Cela  ne  nous  découragea  point.  Durant  près  de  trois 
années  nous  luttâmes  contre  une  société  curieuse,  nous 
entretînmes  la  plus  délicate  liaison  de  cœur,  à  travers 
les  sottes  prétentions  de  toute  une  gentilhommerie  de 
province. 

Les  Cent-Jours  me  mirent  un  moment  sur  un  autre 
pied  parmi  ce  monde.  On  revenait  à  moi,  on  me  cares- 
sait, on  me  fesait  la  cour.  J'avais  repris  du  service 
avec  un  grade  supérieur,  et  je  semblais  marcher  à  la 
plus  brillante  destinée  militaire.  Waterloo  renversa 
ces  espérances ,  et  il  me  fallut  recommencer  contre 
mes  ennuyeux  rivaux  la  même  petite  guerre  que  de- 
vant. 

J'obtins  un  triomphe  complet.  L'amour  d'une  jeune 
fille  surmonte  tous  les  obstacles,  écarte  toutes  les 
séductions,  et  je  fus  marié,  et  je  fus  riche,  et  Fenvie 
se  tut.  Je  me  croyais  établi  dans  le  bonhetir  pour  le 
reste  de  ma  vie. 
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Mais  nous  avions  trop  souffert.  La  patience  et  la 
dissimulation  de  ces  trois  années  avaient  aigri  nos 
humeurs,  altéré  nos  caractères.  L^excès  des  émotions 
passionnées  m^avait  rendu  violent  et  irritable.  Et 
puis,  j^avais  trop  peu  d'expérience.  J'administrai 
légèrement  notre  fortune.  Nous  eûmes  de  longs  et 
pénibles  procès.  Tout  alla  assez  mal  d'abord,  comme  il 
arrive  aux  enfants  dans  les  jeux  dont  ils  se  promettent 
le  plus  de  plaisir. 

Le  chagrin  nous  rendit  un  peu  de  raison,  et  ma 
femme,  la  première,  m'y  ramena  par  ses  conseils.  Nous 
nous  étudiâmes  ;  nous  devînmes  plus  modérés,  plus 
économes.  Deux  petites  filles  charmantes  qu'elle  me 
donna  dans  les  commencements  de  notre  mariage  en 
resserrèrent  l'union,  et  nous  accoutumèrent  au  bonheur 
domestique. 

Notre  vie  s'ordonnait.  J'étais  sage  et  fidèle,  oh! 
religieusement  fidèle,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  et  quoi 
qu'il  m'en  ait  coûté  t  La  vue  du  monde  ne  laissait  pas 
de  me  causer  de  continuelles  et  vagues  inquiétudes. 
Toutes  les  femmes  troublaient  comme  autrefois  mon 
cœur  par  leur  voix  et  par  leur  approche.  Il  me  sem- 
blait que  je  n'avais  pas  encore  été  assez  aimé,  que  je 
n'avais  pas  encore  assez  ressenti  d'agitations  et  d'orages 
pour  me  pouvoir  accommoder  sans  regret  de  cette 
félicité  paisible  dont  je  jouissais. 

J'étouffais  de  mon  mieux  ces  révoltes  coupables, 
mais  involontaires,  en  m'occupant  avec  ardeur  de 
choses  sérieuses,  de  nos  affaires,  des  matières  poli- 
tiques, et  je  commençais  à  obtenir  de  la  sorte  une 
habitude  d'empire  sur  moi-même,  quand  ma  femme, 
mourant  tout-à-coup  dans  mes  bras,  après  quelques 
mois  de  dépérissement,  me  laissa  au  désespoir,  sans 
bien,  et  au  milieu  de  mes  bonnes  résolutions  à  peine 
établies. 
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VII 


Mon  affliction  fut  longue,  profonde  et  sincère. 
Tous  ceux  qui  me  voyaient  alors  doutaient  que  ma 
vie  y  pût  résister. 

La  pensée  de  mes  chères  petites  filles  me  soutint. 
Madame  de  ***,  ma  cousine,  ou  plutôt  ma  sœur  par 
l'amitié  et  le  dévouement,  voulut  bien  se  charger  de 
leur  éducation,  et  leur  tenir  lieu  de  mère. 

Ces  deux  innocentes  petites  créatures,  dont  l'aînée 
avait  près  de  sept  ans,  comprenaient  déjà  ma  douleur, 
et  par  mille  empressements  ingénus  essayèrent  de 
l'endormir. 

Mon  père  aussi  m'attachait  à  la  vie,  mon  père,  à  qui 
sa  fortune  médiocre,  encore  récemment  ébranlée  par 
des  pertes,  ne  pouvait  plus  suffire,  et  que  j'avais 
recueilli  dans  ma  maison  avec  mon  excellente  mère, 
pour  qu'ils  y  fermassent  les  yeux  en  paix,  au  milieu 
de  mes  soins  et  entre  mes  bras.  Jusqu'à  mon  dernier 
jour  je  me  souviendrai  de  l'impression  douce  et  reli- 
gieuse que  ce  vertueux  homme  produisait  sur  moi. 
Mais  avant  l'excès  de  mes  derniers  malheurs,  c'était 
une  adoration;  le  toucher  de  sa  main,  le  son  de  sa 
voix  me  fesaient  tressaillir  et  pleurer. 

Je  passai  ainsi  une  année  en  famille,  à  ma  terre  de 
la  Luzellerie,  dans  les  larmes,  dans  la  solitude,  formant 
des  projets  de  retraite  studieuse  et  austère,  revenant 
à  la  religion,  me  nourrissant  comme  d'une  manne  de 
cette  divine  poésie  de  Lamartine,  qui  était  alors  dans 
sa  plus  fraîche  nouveauté. 

Par  malheur,  le  temps  qui,  peu  à  peu,  assoupissait 
ma  douleur,  fesait  évanouir  aussi  mes  pensées  salu- 
taires. 

Un  jour,  après  un  hiver  de  langueur  et  de  deuil,   la 
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santé,  la  confiance  et  la  jeunesse  me  revinrent  à  la  fois. 
J'avais  trente  ans,  ma  liberté,  une  situation  complète. 
Le  monde  me  reprit.  Je  m'y  laissai  aller  en  plein,  et 
avec  le  secret  de  mes  avantages. 

Ce  ne  furent  d'abord  que  liaisons  légères,  échappées 
galantes  d'une  âme  qui  se  dissipe  et  se  répand  à  plaisir. 
Mais  bientôt  le  caprice  l'emporta,  les  penchants 
n'eurent  plus  de  frein.  Mes  goûts,  mes  imaginations 
se  croisèrent,  et  tout  cela  pêle-mêle  et  rapide,  sans 
suitô  ni  sérieux,  brillant,  varié,  partout,  à  Paris,  en 
province,  dans  les  salons,  et  quelquefois  à  côté! 

Si  je  n'éprouvai  guère  alors  de  passion  profonde,  je 
réussis  trop  bien  à  en  inspirer,  et  là  où  je  m'y  serais 
le  moins  attendu. 

Oui,  indigne  et  frivole  que  j'étais,  il  m'arriva  d^être 
violemment  aimé.  La  tombe  renferme  deux  cœurs  de 
jeunes  filles,  d'humble  condition,  qui  souffrirent  beau- 
coup, se  plaignirent  peu,  et  que  j'aurais  ménagég  si  je 
les  avais  mieux  connus.  Mais  tant  d'indifférents,  tant 
d'amis,  vous  crient  :  ^  On  se  console^  on  ne  meurt 
pas!  »  Il  est  si  naturel  de  croire  faiblement  à  Tamovr 
qiiand  on  aime  faiblement  soi-même  !  Oïl  a  si  peu  de 
pitié  de  la  pauvre  créature  résignée,  qui  vit  dans 
l'ombre  et  loin  du  train  <Ju  monde  !  Elle  n'est  pas  notre 
égale  ;  on  se  persuade  qu'elle  ne  peut  nous  comprendre, 
que  son  attache  à  nous  est  pure  vanité,  et  que  rien  ne 
se  brisera  dans  son  être  si  nous  le  délaissons  !  D'ailleurs, 
la  richesse  parée  a  tant  de  dédain  et  d'épigrammes, 
qu'on  a  la  sottise  de  craindre  le  ridicule,  même  dans 
les  courts  éclairs  du  bonheur  ! 


VIII 

Pauvres  cœurs  cléments  qui  dormez   sous  le  gazon 
d'un  cimetière  de  campagne,    s'il  vous  fallait  de  la 
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vengeance,  vous  êtes  bien  vengés  aujourd'hui  que  j'ai 
senti  à  mon  tour  l'abandon  et  le  délaissement  !  Vous 
l'étiez  dès  lors  par  les  dévorantes  ardeurs  et  les  poisons 
que  me  versaient  tant  d'autres  rivales  à  qui  je  vous 
sacrifiais,  beautés  cruelles  et  triomphantes  sous  les 
diamants  et  sous  les  fleurs!  Elle,  surtout,  la  sombre, 
la  passionnée,  la  capricieuse  et  misérable  Sophie  ! 

Plus  j'y  pense,  plus  j'imagine  que  cette  femme  m'a 
perdu,  et  qu'elle  fut  véritablement  mon  premier  pas 
vers  le  mal. 

Malgré  des  fautes  trop  nombreuses  et  tant  d'empor- 
tements, j'étais  pur  encore,  j'étais  innocent,  comparé 
à  l'homme  tel  qu'elle  l'a  fait,  tel  qu'il  est  sorti  d'entre 
ses  bras.  O  dépravée!  D'où  lui  venait  cette  science 
d'effrayants  mystères,  au-dessus  des  forces  de  la 
pensée  ?  Quel  démon  lui  avait  appris  à  enivrer,  à 
égarer  la  décente  et  divine  volupté,  et  à  la  précipiter 
jusqu'aux  enfers  ?  Son  cœur  odieux  était  si  loin  de  ses 
sens  !  Elle  savait  si  bien  faire  acheter  ses  faveurs  par 
des  caprices,  et  désoler  l'amour  après  l'avoir  couronné! 
Coquette  avec  profondeur,  elle  troublait  si  malicieuse- 
ment la  vie  qu'elle  avait  tout  à  l'heure  comblée  de  joies 
infernales  et  célestes,  qu'il  me  fut  encore  possible  de 
m'arrachera  elle  et  de  l'oublier. 

Mais  je  gardai  ses  révélations  fabuleuses;  mais  je  lui 
devais  le  secret  d'un  philtre  qui  a  tout  consumé  ;  mais, 
plus  tard,  lorsque  j'eus  fait  passera  l'être  le  meilleur, 
le  plus  sensible,  le  plus  aimant  que  le  ciel  ait  marqué 
entre  les  femmes,  les  richesses,  le  désir  et  la  frénésie  que 
ce  sang  africain  avait  jetés  dans  le  mien,  nous  attei- 
gnîmes un  point  du  ciel  où  il  semble  que  la  foudre  nous 
ait  frappés. 

Nous  roulâmes  d'abîmes  en  abîmes.  Au  milieu  des 
sentiments  les  plus  tendres,  des  épanchements  les  plus 
fidèles,  de  la  sympathie  la  plus  harmonieuse,  notre 
imagination   insensée    déchaînait   les   plaisirs    aigus, 
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inextinguibles,  qui  nous  traversaient  douloureusement 
et  de  poignards  et  d'éclairs  ! 

Au  plus  fort  de  ces  transes  inouïes,  je  conçus  la 
possibilité  de  tous  les  crimes  !...  O  malheur!  malheur  ! 
Toute  proportion  d'idées  fut  détruite  en  nous,  tout 
équilibre  renversé  en  nos  âmes.  Il  n'y  eut  plus  moyen 
de  passer  une  heure  dans  les  habitudes,  dans  les 
devoirs,  dans  les  sentiments  ordinaires  et  naturels  de 
la  vie.  La  présence,  la  présence,  toujours  la  présence 
de  l'amante  et  de  l'amant!  Et,  pour  l'un  et  l'autre, 
chaque  regard,  chaque  parole,  redoublaient  l'épouvan- 
table besoin  ! 

Désastreuse  et  criminelle  existence,  que  vous  nous 
avez  laissé  de  jours  arides  à  dévorer,  si  nous  sommes 
condamnés  à  vivre  ! 

Publié  par 
Le  Vicomte  DE  SPOELBERCH  DE  LOVENJOUL. 

{A  suivre,) 
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IV 


...  Une  liaison,  une  aventure,  une  simple  passade, 
où  le  cœur  n'est  point  engagé,  qui  se  forme  et  se  délie 
sans  peine,  c'était  peut-être,  en  effet,  le  meilleur 
moyen  qu'eût  Mellecœur  de  s'affranchir  du  passé,  — 
et,  par  là,  l'entreprise  valait  d'être  tentée.  Mais  une 
intrigue  dans  «le  monde»  est  chose  malaisée  à  Néfé- 
lay,  et  la  galanterie  professionnelle,  qui  n'y  offre 
d'ailleurs,  que  de  maigres  ressources,  répugnait  égale- 
ment au  jeune  homme.  Restent  les  ouvrières.  Tandis 
qu'à  l'ordinaire,  lorsqu'elle  est  arrivée  au  carrefour  des 
routes  du  travail  et  du  plaisir,  l'ouvrière  choisit  délibé- 
rément la  seconde,  elle  continue  ici  de  suivre  simulta,- 
nément  l'une  et  l'autre  voie.  Le  public  ni  les  parents 
ne  s'en  offusquent  point.  Depuis  un  an  passé,  Corçon- 
nèere  avait  conclu  une  de  ces  unions  morganatiques 
avec  Angèle  Dorignies,  coupeuse  chez  Gerse-Bayant, 
le  couturier  en  renom  de  la  rue  Moyenne,  et  il  s'en 
montrait  fort  satisfait. 

—  Avouez,  disait-il  à  Mellecœur,  avouez  donc  que 
vous  n'avez  aucime  bonne  raison  pour  refuser.  Vous 
n'êtes  pas  fait   autrement   que   tout   le  monde,   que 
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diable  !  Ça  vous  ennuie,  vous  vous  défiez,  vous  n'osez 
pas,  là!...  Je  comprencirais  si  vous  ne  connaissiez  per- 
sonne. Mais  puisque  je  vous  propose... 

Assis  sur  la  banquette  du  Cafi  de  Flandre,  le  bras- 
seur bourrait  sa  pipe  —  la  huitième  —  avec  du  tabac 
de  seconde  zone,  dont,  chaque  soir,  le  garçon  déposait 
un  paquet  à  sa  place.  Les  fumeurs  de  Steen  et  de  Van 
Ostade  ne  devaient  pas  apporter  plus  de  soin  à  cette 
opération.  Il  prenait  le  tabac  par  pincées,  le  tassait  dans 
le  fourneau,  pas  trop,  mais  assez,  s'assureuit,  à  chaque 
couche,  que  le  tirage  ne  laissait  rien  à  désirer.  Penché 
vers  Mellecœur,  il  étouffait  sa  voix.  L'instant,  d'ailleurs, 
était  propice  à  cet  entretien.  L'aiguille  de  la  pendule 
approchait  de  onze  heures.  Piboul  avait  dispciru  su- 
brepticement LafiFontan  et  Bruandet  s'étaient  retirés 
depuis  longtemps.  Le  second,  parce  qu'il  ne  veillait 
jamais;  le  premier,  parce  qu'il  était  atteint  d'un  rhtune 
€  phénoménal»,  pris  en  cette  «sale  boîte»  du  bureau, 
évidemment.  Furieux,  on  le  devine,  mais  n'osant  pas 
donner  libre  cours  à  sa  colère,  parce  qu'elle  le  faisait 
éternuer;  n'osant  pas  éternuer,  parce  que  cela  l'irritait 
davantage; 

Quand  Corçonnèere  eut  comprimé,  émondé  et 
aplani  la  surface  du  tabac  au  rouleau  de  son  pouce,  il 
saisit  le  couvet  (que  d'autres  nomment  waquelette), 
sotiffia  sur  les  cendres,  appliqua  sa  pipe  sur  un  charbon 
assez  large  pour  l'embraser  tout  entière,  en  aplatissant 
sa  barbe,  afin  de  ne  la  point  souiller.  Puis  il  leva  l'index 
de  la  main  droite,  ce  qui  signifiait  :  une  chope!  -*-  Il 
ne  savait  (i)  boire  que  la  bière  du  pays  et  repoussait 
les  «lavasses»  allemandes  que  l'on  vend  à  Néfélay  de- 
puis quelque  temps.  Accoudé  à  la  table,  il  reprit,  parmi 
des  flots  de  fumée  : 

—  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  je  vous  pré- 

(i)  Savoir,  pour  pouvoir»  est  d'usage  constant» 
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sente  ranrie  d'Angèle?...  N'êtes-vous  pas  grand 
assez  (i)  pour  vous  tirer  d'affaire?  Qu'y  risquez-vous? 
Que  vous  en  coûte?...  Je  ne  vous  garantis  pas  qae 
vous  serez  le  premier,  ce  qui  vous  gênerait  joliment, 
hein?...  ni  le  second,  ni  le  troisième,  peut-être.  Ah!  si 
vous  étiez  homme  à  aller  au  bal,  ou  à  guetter  la  sortie 
des  ateliers,  pendauit  des  semaines  et  des  semaines!... 
—  Voyez  le  lieutenant  Duffoire,  avec  la  troisième  des 
sœurs  Holemans.  Il  y  a  mis  plus  d'un  mois^  et  encore 
il  n'en  aura  pas  Tétrenne  Mais  ce  n'est  pas  votre  genre 
Charlotte  est  une  bonne  fille,  jolie,  pas  sotte,  pas 
exigeante. . .  Je  suis  sûr  qu'elle  vous  plairait. . . 

—  Je  ne  dis  pas  noa 

—  Et  que  vous  hii  plairiez  aussi 

—  Oh!... 

—  Ça!...  —  Elle  est  libre  en  ce  moment  Angèle 
pourrait  lui  parler  de  vous,  et  un  de  ces  soirs  je  vous 
mets  en  présence.  Tenez  :  dimanche... 

—  Dimanche  prochain?...   AjMrès-demain?... 

—  Bien  sûr.  Si  vous  croyez  qu'elle  va  vous  atten- 
dre!... —  C'est  exactement  ce  qu'il  vous  faut.  De 
votre  côté,  pas  d'emballement,  pas  de  bêtise  à  crakKlre; 
du  sien,  tm  bon  caractère,  de  la  tenue  et...  comprenant 
les  choses.  Voyez-la,  au  moins!  Ça  n'engage  à  rien; 
vous  n'en  mourrez  pas!...  Et  avant  quinze  jours,  vous 
me  remercierez  (il  leva  l'index  de  la  main  droite).., 

—  Je  vous  remercie  déjà... 

—  Oui..l  comme  si  je  vous  proposais  un  plongeon 
dans  la  rivière!...  Allons^  dimanche...  entendu?... 

Mellecœur  ne  répondit  pas.  La  tête  baissée,  un  sou- 
rire vague  aux  lèvres,  il  esquissait  des  figures  sur  le 
marbre  avec  une  allumette  brûlée.  Plus  que  jamais  il  se 
disait  que  le  brasseur  avait  raisoa  Pourquoi  pas?  Oui, 
ça  l'amuserait,  ça  l'empêcherait  de  songer  à  Y  attire.  Il 

(i)  Se  place  toujours  après  l'adjectif.  -. 
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ne  risquait  rien,  en  efifet;  il  aurait  toujours  le  temps 
de  refuser.  Il  s'exhoïrtait  à  vouloir,  à  vaincre  une  ré- 
pugnance sans  motif.  Il  n'avait  qu'un  mot  à  dire.  Mais 
ce  mot,  une  force  invincible  le  retenait  sur  sa  bouche. 
Il  se  sentait  ridicule,  et  il  demeurait  silencieux,  mal  à 
Taise,  un  peu  honteux. 

—  Sacré  tutumécoche  (i)!  s'écria  Corçonnèere.  Il 
faut  qu'on  vous  enlève  de  ÎForce!  Eh  bien,  dimanche, 
vous  souperez,  à  quatre,  avec  moi,  Angèle  et  Charlotte. 
A  sept  heures  et  demie  chez  Aybum  et  Husse.  Ou 
plutôt,  j'irai  vous  chercher...  —  Si  j'attendais  que  vous 
vous  décidiez,  nous  serions  encore  là  demain  matin!... 

Il  se  leva,  se  fit  apporter  une  dernière  chope,  la  vida 
d'un  trait,  aspira  avec  force  et  passa  sa  langue  sur  ses 
moustaches  trempées  de  mousse  blonde.  Puis  il  sortit, 
d'un  pas  lourd  et  puissant,  avec  cet  air  satisfait  de 
l'homme  qui  a  bien  rempli  sa  journée  et  qui  juge  sa 
tâche  pour  l'instant  finie.  Mellecœur  le  suivit.  La  nuit 
était  pluvieuse  et  froide.  Le  trottoir  luisait  sous  la 
flamme  vacillante  des  réverbères,  et,  dans  toute  la 
longueur  de  la  rue  Moyenne,  on  n'apercevait  pas  une 
ombre  humaine,  on  n'entendait  d'autre  bruit  que  le 
tapotement  lointain  du  piano  de  «la  Scala».  Tandis  que 
l'autre,  frissonnant,  s'enveloppait  et  s'abritait  de  son 
mieux,  Corçonnèere  avait  jeté  son  manteau  sur  ses 
épaules  et  frappait  les  pavés  disjoints  du  bout  de  sa 
canné  ferrée.  Gagné  par  le  sommeil,  et  ne  prenant  pas 
la  peine  de  le  cacher,  il  s'arrêta  au  coîn  de  la  rue 
Vieille-Croix-de-la-Poterie.  Comme  il  s'y  engageait, 
après  de  brefs  adieux,  Mellecœur  le  rappela. 

—  N'en  parlez  pas,  au  moins  ! . . . 

—  Ça!... 

A  l'heure  dite,  Corçonnèere  vint .  chercher  Melle- 

(i)  Indécis,  qui  tergiverse,  qui  nç  sait  pas  ce  qu'il  veut. 
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cœur.  Il  s'était  préparé  à  vaincre  une  dernière  réas- 
tance,  mais  il  n'en  rencontra  point 

—  Je  viens,  dit-il,  de  croiser  votre  voisin,  Schpaa- 
cre.., 

—  Vous  le  connaissez?... 

—  Ça!...  —  Un  bien  brave  homme.  Je  l'ai  trouvé 
maigri.  Il  paraît  fatigué,  échoira  (i)... 

—  Je  n'ai  pas  remarqué. 

—  A  cause  de  sa  femme,  peut-être?  Voilà  long- 
temps qu'elle  est  absente.  On  la  dit  malade,  chez  une 
parente,  loin  d'ici... 

■ —  Je  ne  sais  pas...  je  les  voyais  si  peu... 

—  Possible.  C'est  drôle^  tout  de  même... 

Et  Corçonnèere  passa  aussitôt  à  un  autre  sujet  Mais 
ces  simples  mots  avaient  suffi  pour  troubler  Mellecœur. 
Le  brasseur  savait-il  quelque  chose?  C'était  probable. 
Comment  tenir  l'aventure  si  secrète  que  rien  n'en  fût 
découvert?  Dans  ces  petites  villes!...  Et  s'il  ne  savait 
point,  il  soupçonnait,  il  se  défiait  sans  doute,  et  non  pas 
seul.  L'interroger?  Lui  demander  d'un  air  négligent  : 
«Ah!  Parle-t-on  de  Mme  Schpaacre?...»  Eh  non,  im- 
possible !  Corçonnèere,  d'ailleurs,  n'y  entendait  pas  ma? 
lice.  Il  bavardait  trainquillement,  esquissait  le  pro- 
gramme (il  était  membre  du  comité)  d'un  bal  costumé 
annoncé  pour  le  carnaval.  Silencieux,  Mellecœur  fei- 
gnait d'écouter.  Mais  S  avait  peine  à  réprimer  son  émo- 
tion. Le  souvenir  de  Doménica  s'était  emparé  de  lui, 
le  possédait  tout  entier,  ou,  pour  ainsi  dire,  Doménica 
elle-même,  mêlée  et  incorporée  à  sa  chair.  Quoi  !  Pour 
une  phrase  sans  importance?  Pour  rien?...  Ah!  comme 
il  lui  appartenait  !  Jamais,  jamais  il  ne  pourrait  s'éiflEran- 
chir!...  Quelle  lâcheté!  Il  était  irrité,  d^çQur2^4.et 
prenait  xme  âpre  joie  à  penser  qu'il  allait  se  venger 
d'elle,  la  tromper,  voir  une  autre  femme,  se  salir  un 
peu... 

(i)  Troublé,  étourdi,  mal  à  l'aise.    \ 
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Corçbnnèere,  qui  s'abusait  sur  les  raisons  de  ce  si- 
lence, s'imagina  que  Mellecœur  tergiversait  encore.  Au 
seuil  du  restaurant,  il  le  saisit  par  le  bras,  murmura  en 
riant  :  «Du  courage!...»  et  le  conduisit  au  salon  ré- 
servé, où  les  deux  femmes  attendaient. 

Elles  étaient  grandes,  grasses  et  blondes,  avec  cet 
«air  de  famille»  que  donnent,  plus  que  la  naissance, 
des  habitudes,  des  goûts,  des  idées,  des  façons  d'agir 
identiques,  tout  ce  que  crée  ou  développe  une  existence 
faite  des  mêmes  peines  et  des  mêmes  plaisirs.  Elles 
avaient  un  teint  clair  et  fade,  des  traits  réguliers  et 
mous,  une  chair  abondante  et  lourde.  Toutes  deux 
vêtues  de  noir,  elles  se  tenaient  immobiles  et  muettes, 
chapeaux  en  tête,  les  mains  gantées,  dans  une  attitude 
de  parentes  pauvres,  qui  craignent  de  déplaire,  n'osant 
risquer  un  mot,  ni  un  geste,  avant  d'y  être  autorisées. 

—  Nous  voilà!  dit  Corçonnèere.  Vous  ne  vous  êtes 
pas  ennuyées?... 

L'une  remua  les  lèvres,  l'autre  répondit  «Non»... 
d*une  voix  douce  et  lente.  Puis  elles  se  regardèrent  et 
sourirent.  Et  elles  continuèrent  de  sourire  tandis  que  le 
brasseur  s'acquittait  des  civilités  d'usage.  Cependant, 
comme  il  présentait  : 

—  Mlle  Charlotte  Gheeswuyt,  une  aimable  fille  qui 
n'engendre  pas  la  mélancolie,  qui  ne  boude  pas  à 
table...  ni  ailleurs... 

Angèle  murmura  avec  ime  moue  de  pudeur  et  de 
reproche  : 

—  Oh!  Georges!... 

Il  les  rudoya  gaiement,  les  força  de  s'asseoir,  de 
retirer  leurs  gants  et  leurs  voilettes.  On  aurait  cru 
quelles  étaient  en  visite  chez  la  préfète!...  Et  cette 
façon  de  baisser  les  yeux!  Avaient-elles  peur  qu'on 
les  mît  en  pénitence  ?  Elles  sortaient  donc  du  couvent  ? 
Elles  n'avaient  jamais  dîné  qu'avec  papa  et  maman .\.. 
■ —  Elles  souriaient  toujours,  sans  plus  de  défense  que 
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des  mines  confuses  et  des  gestes  embarrassés;  non 
par  timidité  assurément,  par  coquetterie  ni  feinte 
réserve,  mais  par  simplicité  naturelle  et  soumission 
à  la  volonté  de  l'homme. 

Lorsque  le  dîner  fut  servi  et  que  Mellecœur  s'effaça 
pour  laisser  passer  Charlotte,  elle  n'y  consentit  qu'après 
qu'il  l'en  eut  instamment  priée,  et  s'inclina  devant 
lui,  en  disant  : 

—  Pardon,  monsieur... 

Il  était  surpris  de  cet  accueil,  de  ces  vêtements 
sombres,  de  ces  allures  paisibles,  de  cette,  docilité 
respectueuse.  Il  en  éprouvait  quelque  gêne,  ou  plutôt 
une  autre  sorte  de  gêne.  Au  milieu  de  créatures 
bruyantes  et  hardies,  il  n'aurait  su  comment  leur 
parler  sans  doute,  ni  comment  en  user  avec  elles. 
Mais  de  savoir  quel  langage  tenir  à  ces  petites  bour- 
geoises qui,  raides  sur  leurs  chaises,  avalaient  leur 
potage  comme  des  pensionnaires  au  réfectoire,  la 
difficulté  ne  lui  paraissait  pas  moindre.  Elle  ne  l'est 
pas,  en  effet,  pour  ses  semblables.  Aussi  remplacent- 
ils  volontiers  la  parole  par  les  gestes  et  dissimulent 
leur  incurable  maladresse  sous  une  brutalité  incohé- 
rente, sauf  à  se  montrer  plus  maladroits  encore. 

Remettant  donc  à  Corçonnèere  le  soin  de  conduire 
et  de  soutenir  la  conversation,  il  examinait  furtivement 
sa  voisine.  Elle  ne  lui  avait  pas  déplu  tout  d'abord, 
c'est-à-dire  qu'il  avciit  senti  qu'elle  n'était  pas  inca- 
pable de  lui  plaire.  Il  avait  tant  redouté  cette  répu- 
gnance immédiate  et  qui  demeure  invincible,  cette 
impuissance  toute  physique  à  s'accommoder  d'une 
femme!  Blonde,  et  d'une  nuance  plus  chaude  que  son 
amie,  plus  grande,  les  hanches  plus  larges  et  la  gorge 
plus  épanouie,  Charlotte  semblait  moins  robuste  ce- 
pendant ou  peut-être  plus  fatiguée  déjà  par  la  vie.  La 
blancheur  de  sa  peau  était  celle  que  donne  la  chlorose, 
si  fréquente  dans  cette  région,  parmi  cette  population 
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ouvrière,  mal  logée,  mal  vêtue,  mal  nourrie.  Elle  avait 
aussi  ce  dos  légèrement  voûté,  ces  épaules  arrondies, 
cette  nuque  inclinée  en  avant,  que,  sous  Tamas  de  leurs 
chairs,  on  observe  chez  les  plus  triomphantes  gouges 
de  Rubens  et  de  Jordaëns.  Signes  certains  et  indé- 
lébiles —  plus  sensibles  en  cette  race  qu'en  toute 
autre,  parce  qu'elle  est  restée  plus  longtemps  à  l'état 
de  nature  —  de  l'esclavage  primitif  de  la  femme, 
condamnée  aux  plus  lourds  fardeaux,  et  qui  l'empêche 
de  prétendre  à  fournir  le  type  idéed  de  la  beauté. 

Telle,  Charlotte  avait  le  mérite  de  ne  ressembler 
aucunement  à  Doménica  et  de  la  rappeler  cependant. 
Entre  Mme  Schpaacre  et  une  fille  galante,  le  contraste 
eût  été  trop  violent.  Mais  cette  robe  noire,  à  peine 
agrémentée  de  quelques  rubcins  ;  ce  regard  caressant 
et  vide,  ce  sourire,  cette  voix,  rassuraient  Mellecœur 
et  le  faisaient  peu  à  peu  rentrer  en  confiance.  Si  vivante 
naguère,  si  près  de  lui,  l'image  de  Doménica  s'effaçait 
et  s'éloignait  II  s'en  réjouissait  et  le  regrettait  à  la 
fois.  Il  n'y  voulait  pas  croire,  entretenait  ses  doutes, 
se  disait  que  la  tentative  était  inutile,  qu'il  n'y  trouve- 
rait point  l'oubli.  Mais  il  se  disait  aussi  qu'il  se  forgeait 
des  craintes  stupides  et  qu'il  devait  paraître  ridicule. 
Alors  il  s'excusait,  s'empressait,  versait  à  boire  à  sa 
voisine,  cherchait  des  mots  aimables  et  des  allusions 
audacieuses.  Il  s'exhortait  à  imiter  l'aplomb,  le  ton  et 
les  manières  de  Corçonnèere.  Celui-ci  contait  de 
grasses  anecdotes.  Les  deux  femmes  riaient  de  tout 
leur  cœur,  sans  contrainte  et  sans  malice.  Le  vin  déhait 
leurs  langues  et  allumait  leurs  prunelles.  Mais,  jusqu'en 
ce  moment  de  grosse  gaieté,  elles  conservaient  leur 
rôle  d'être  passif,  trop  indifférentes  au  bien  et  au  mal 
pour  que  rien  les  choquât  ou  les  étonnât... 

Le  dîner  achevé  (au  dessert,  Corçonnèere  avait  parlé 
de  mariage,  de  nuit  de  noces,  et  porté  un  toast  à  Vénus 
plein  de  tact  et  de  finesse),  les  deux  couples  sortirent 
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On  ks  vit  à  la  cBrasseiie  Gambrinus»,  à  laf  c Scala». 
Vers  une  heure  du  matin,  Corçonnèere  proposa  d'aller 
boire  une  blanche  (i)  en  certain  estaminet  du  faubourg 
de  Hainaut  Mais  lorsque  Mellecœur  et  Charlotte  arri- 
vèrent à  TEsplanade  et  s'arrêtèrent  pour  les  attendre, 
ils  n'aperçurent  plus  leurs  compagncms. 

—  Oii  sont-ils  passés?...  dit  le  jeune  homme. 

—  Je  ne  sais  pas...  Et  vous?... 

—  Moi  non  plus  Que  faire?... 

—  Les  chercher,  peut-être?... 

• —  Et  si  nous  ne  les  trouvons  pas?... 

—  Vous  me  ramènerez... 

Elle  souriait  II  pensa  :  cCe  serait  trop  bête!...»  et 
ils  rebroussèrent  chemin... 


Elle  vint  le  voir  désormais  aussi  souvent  qu'il  le 
voulut. 

Ces  visites  n'échappèrent  pas  à  la  vigilance  de 
Mme  Jacquemina  Elle  y  saisit  l'occasion  d'affirmer  son 
autorité.  Sa  maison,  Dieu  merci,  n'était  pas  faite  pour 
ces  créatures,  et  jamais  elle  n'avait  accordé  pareille 
licence  aux  locataires.  Puis,  sur  la  réponse  faite  par 
Mellecœur,  qu'il  chercherait,  dès  la  fin  du  mois,  un 
logis  plus  hospitalier,  elle  reconnut  qu'en  effet  cla 
personne»  était  d'allures  discrètes,  et,  pourvu  qu'«on» 
ne  s'en  plaignît  pas,  elle  consentit  à, la  tolérance  «On» 
ne  se  plaignit  point.  Mellecœur  comprit  seulement  au 
regard  de  M.  Schpaacre  qu'il  était  instruit  de  son  aven- 
ture, n  crut  voir  dcuis  les  yeux  du  courtier  de  Tétonne- 
ment,  une  sorte  de  joie  —  et  un  reproche  ! 

Mais  l'assiduité  cordiale  de  leurs  relations  n'en  fut 

(i)  Bière   blanche.    Très  mousseuse  et  aigrelette.   Se  fabrique 
urtout  à  Cambrai. 
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point  altérée.  La  nature  et  le  tour  de  leurs  entretiens 
ne  changea  pas,  non  plus  que  l'attitude  et  la  conduite 
de  M.  Schpaacre.  Il  semblait  avoir  arrangé  sa  vie.  Il 
s'occupait  de  ses  enfants  autant  et  plus  que  l'avait  fait 
la  mère.  Il  les  amiclotait  (i),  leur  consacrait  ses  loisirs, 
les  menait  à  l'école  et  à  la  promenade,  surveillait  leur 
travail  et  leurs  jeux.  Il  les  traitait  avec  une  douceur 
grave,  im  peu  raisonneuse  et  solennelle,  trouvant  dans 
chaque  mot  une  leçon  de  morale  pratique.  Il  partageait 
même  avec  Isberghe  ces  soins  domestiques  qui  ré- 
clament une  femme,  dirigeait  la  maison,  indiquait  les 
achats  nécessaires.  Jamais  Pierre-Dominique  et  Jeanne- 
Adolphine  n'avaient  été  mieux  tenus.  Avant  de  sortir, 
il  les  passait  en  revue,  agrafait  la  robe  ou  le  gartier  (2) 
de  Tune,  boutonnait  les  chaussures  de  l'autre. 

—  Ils  doivent  vous  donner  bien  de  la  peine,  disait 
Mellecœur. 

—  Mais  non.  Ils  sont  bien  sages.  Et  puis,  c'est  mon 
devoir. 

Il  prononçait  ce  mot  sans  cesse,  sans  affectation, 
sans  morgue.  Ses  moindres  actes  s'inspiraient  évidem- 
ment de  principes  étroits  peut-être,  mais  nets  et  fer- 
mement arrêtés,  et  c'est,  en  dépit  des  railleries,  une 
force  singulière  que  de  savoir  ce  qu'il  faut  faire.  Pour 
le  reste,  que  pensait-il  ?  Mellecœur  se  le  demandait  tou- 
jours. Cette  inertie  lui  paraissait  étrange.  M.  Schpaacre 
avait-il  renoncé  à  tout  espoir?  En  ce  cas,  pourquoi 
ne  pas  rompre  les  liens  qui  l'attachaient  encore  à  l'in- 
fidèle? Attendait-il  un  incident  quelconque,  im  re- 
virement soudain,  un  miracle  ?  Ou  simplement  ne  vou- 
lait-il rien  examiner,  rien  décider,  rien  conclure  ?  Com- 
ment concilier  cette  mollesse  avec  le  sentiment  du 
devoir?  Avait-il  cherché,  lui  aussi,  quelque...  distrac- 
tion ?  Un  soir,  Mellecœur  avait  cru  voir  le  courtier,  ou 

(i)    Dorlotait. 
(2)   Jarretière. 
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une  ombre  qui  lui  ressemblait»  se  glisser  vers  les  rues 
suspectes  de  la  ville.  C'était  possible,  en  somme.  Tan- 
tôt il  souhaitait  de  ne  pas  s'être  trompé,  sentant  alors 
im  mauvais  instinct  s'émouvoir  et  se  réjouir  dans  son 
âme;  tantôt  il  rejetait  cette  idée  comme  injurieuse. 
Il  lui  aiurait  déplu  que  M.  Schpaacre  se  fût  rendu  cou- 
pable d'une  faiblesse;  qu'il  eût...  —  ah!  les  subtiUtés 
de  la  conscience!  —  qu'il  eût  «trahi»  Doménica!... 

Pour  lui,  sa  vie  s'écoulait  paisible  et  lente.  Il  conti- 
nuait de  fréquenter  au  Cafi  de  Flandre,  avec  Laflfon- 
tan,  Bruandet  et  Piboul,  avec  Corçonnèere  surtout, 
devenu,  par  la  force  des  choses,  le  compagnon  néces- 
saire, ce  dont  Laffontan  se  plaignait 

—  Quel  lâcheur  vous  faites!  s'écriait-iL  Et  quel  ca- 
chottier! Comment!  Vous  ne  nous  aviez  pas  avertis?... 
Nous  croyez- vous  jaloux?...  Eh,  mon  cher,  il  y  en  a 
d'autres!... 

Il  donnait  beaucoup  de  temps  à  Charlotte,  faute  d'en 
avoir  un  meilleur  emploi.  Il  la  traitait  avec  ime  douceur 
infinie,  s'occupait  de  ce  qui  pouvait  lui  être  agréable, 
se  prêtait  à  ses  rares  fantaisies,  lui  marquait  toute 
sorte  d'égards  et  un  raffinement  de  pohtesse  un  peu 
superflu.  Aussi  la  jeune  fille  disait-elle  de  lui  :  «  Il  est 
très  gentil!...  »   —   cet   étemel   c  très   gentil  »   des 
femmes    qu'elles    appliquent    indifféremment    à    leur 
amant  et  à  leur  caniche,  à  un  ténor  d'opérette  et  au  plus 
grand  poète  du  monde,  et  qui,  ne  signifiant  rien,  ex- 
prime exactement  le  genre  d'admiration  et  d'aflFection 
dont  elles  sont  capables.  Mais  il  ne  l'aimait  point  II  se 
tenait  même  pour  assuré  de  ne  l'aimer  jamais.  Penché 
sur  cette  petite  âme  à  fleur  de  peau,  il  s'amusait  à 
l'étudier.  Il  en  avait  vite  touché  le  fond.  Livre  trop  fa- 
cile à  lire  pour  son  goût,  et  où  il  regrettait  de  ne  ps  » 
rencontrer  cette  part  de  mystère  qu'il  y  a  peut-êt  î 
dans  tout  cœur  féminin,  mais  qui  n'est  peut-être  qi  î 
celle  que  nous  y  plaçons  II  ne  voyait  en  elle  qu*i  i 
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jouet  agréable,  mais  que  Ton  quitte  sans  peine,  avant 
même  que  d*en  être  las.  Et,  comme  elle  disait  de  lui  : 
a  II  est  très  gentil,  »  il  disait  d'elle  :  «  C'est  ime  bien 
bonne  fille!...» 

Il  lui  assignait  un  rôle...  d'intérimaire.  Les  grandes 
étapes  de  la  vie  sont  séparées  par  des  espaces  vides 
qui  semblent,  lorsqu'on  y  arrive,  s'étendre  à  perte  de 
vue,  et  que  l'on  s'étonne  ensuite  d'avoir  franchi  si  vite 
et  sans  fatigue.  Charlotte  abrégerait  la  longueur,  égaye- 
rait  la  monotonie  du  chemin.  Il  lui  savait  gré  d'être 
une  femme,  de  l'envelopper  de  caresses,  d'endormir 
son  mal,  de  le  bercer  au  murmure  d'une  robe. 

C'était  peut-être  le  commencement  de  l'oubli. 

Ef  le  temps  passait. 

...  Ce  dimanche-là,  Mellecœur  se  leva  à  midi  II 
avait  pris  peu  à  peu  l'habitude  des  matinées  consumées 
au  lit,  dans  cette  somnolence  qui  n'est  qu'une  sorte  de 
sommeil  conscient,  où  l'on  est  juste  assez  éveillé  pour 
sentir  que  l'on  ne  dort  pas  et  jouir  pleinement  de  la 
volupté  du  rêve.  Pour  combien  d'hommes  le  dimanche 
est-il  autre  chose  que  l'occasion  de  dormir  tout  son 
saoul,  de  revêtir  des  habits  neufs  et  d'aller  au  café? 
Mellecœur  n'avait  rien  à  faire,  et  comme  la  lenteur  des 
indigènes  s'épanouit  librement  ce  jour-là,  le  déjeuner 
n'est  servi  qu*à  une  heure  au  plus  tôt.  En  revanche, 
de  viandes  en  légumes  et  de  sauces  en  pâtes,  il  se  pro- 
longe jusqu'à  trois  ou  quatre,  ou  plus,  à  moins  qu'il  ne 
se  confonde  avec  le  dîner.  Au  sortir  de  table,  le  jeune 
homme  se  rendit,  en  compagnie  de  Laffontan  et  de 
Bruandet  (Piboul  «disparu»  depuis  la  veille),  à  l'Es- 
planade. Ils  y  rejoignirent  Corçonnèere.  C'était  le  mo- 
ment de  la  Musique,  fort-fort  en  faveur  auprès  des 
Nef  élyotes.  Qu'il  pleuve,  vente  ou  grêle,  l'assistance  est 
toujours  nombreuse.  Elle  applaudit  la  Fanfare  des 
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cuirassiers^  elle  acclame  «  la  Lyre  de  Néfélay  »  ou  «  les 
Enfants  de  Jarjaille  ». 

La  journée  était  belle  et  plaisante  à  souhait.  La 
brise  fraîche  et  piquante  qui  souffle  jusqu'à  la  fin  de 
mai  dans  ces  régions  amassait  et  dispersait  des  flocons 
de  nuages.  Mais  le  soleil  vif  et  luisant  réchauffait  le 
bleu  un  peu  pâle  et  froid  de  Thorizon,  irisait  la  buée 
légère  qui  s'élevait  du  soL  Sous  le  kiosque  de  briques 
et  de  fonte  que  Ton  retrouve  dans  les  plus  modestes 
bourgs  de  Flandre,  les  musiciens  venaient  de  prendre 
place.  A  leurs  shakos  empanachés,  à  leurs  épaulettes, 
à  la  longue  épée  qui  battait  leurs  jambes,  on  eût  dit  des 
soldats  d'une  nationalité  douteuse,  encore  Français  par 
leurs  dolmans  de  teinte  sombre,  déjà  Belges  par  la 
couleur  framboise  écrasée  de  leurs  pantalons  (Belges, 
leurs  dolmans  jonquille  eussent  été  soutachés  de  vert- 
pomme  et  leurs  têtes  coiflFées  de  toques  lie  de  vin  à 
glands  écarlates.)  C'étaient  les  Vêtit  s  Quinquins,  une 
société  nouvelle  (Corçonnèere  membre  d'honneur)  qui 
méritait  d'être  encouragée,  et  le  programme  se  compo- 
sait des  morceaux  qu'elle  devait  exécuter  le  soir  même, 
à  la  a  réception  »  de  la  Barre  fixe^  gymnastes  sept  ou 
huit  fois  couronnés  au  concours  de  Cénochies.  Mais  les 
quatre  amis  ne  se  mêlèrent  point  à  la  foule  qui  se  pres- 
sait autour  de  l'édicule.  Ils  suivirent  l'allée  qui  borde 
le  talus  des  remparts,  entre  les  portes  de  France  et 
des  Pays-Bas.  C'est  le  lieu  préféré  des  promeneurs  so- 
litaires et  de  ceux  que  la  musique,  ou  les  cancans,  ou 
le  désir  de  voir  et  d'être  vu,  attirent  moins  que  le  jeu 
d'une  intrigue.  Angèle,  Charlotte  et  quelques  amies  ne 
tardèrent  pas  en  effet  à  se  montrer.  Pour  ménager 
l'opinion,  elles  croisèrent  dans  l'allée  voisine,  et  1er 
deux  groupes,  lorsqu'ils  se  rencontraient,  échangeaient 
avec  de  grands  éclats  de  voix,  des  signes  et  des  rires 
Corçonnèere,  qui  hésitait  entre  le  plaisir  de  regarde 
sa  maîtresse  et  le  devoir  d'écouter  les  Petits  Quin 
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quinsy  avait  trouvé  le  moyen  de  mettre  sa  conscience 
en  repos.  Aux  premières  notes  de  chaque  morceau,  il 
accourait  auprès  du  kiosque.  Quand  k  dernier  accord 
s'était  éteint  au  milieu  des  bravos,  il  rejoignait  ses  com- 
pagnons. 

Lorsque  le  concert  fut  terminé,  les  jeunes  filles  se 
retirèrent.  L'Esplanade,  lentement,  se  vida.  Lafïontan 
proposa  d'assister  à  un  combat  de  coqs,  qui  se  livrait 
dans  une  auberge  du  faubourg  de  Brabant.  Ce  genre 
de  spectacle  est  très  répandu  et  goûté  dans  la  contrée. 
Les  animaux  réputés  pour  leur  vaillance  sont  l'objet 
des  mêmes  soins  qu'un  cheval  de  luxe.  Leurs  posses- 
seurs se  portent  des  défis,  où  l'honneur  du  village  en- 
tier est  engagé.  On  les  voit,  avant  la  lutte,  serrer  le 
coq  sur  leur  poitrine,  lui  prodiguer  des  exhortations 
et  des  caresses,  puis,  le  signal  donné,  l'exciter  par  un 
mélange  d'éloges  et  d'insultes,  par  le  chiffre  de  la 
somme  à  gagner,  par  le  rappel  d'un  long  passé  de  vic- 
toires. Ainsi  faisaient  les  héros  d'Homère. 

Bien  qu'ils  n'aillent  pas,  le  plus  souvent,  jusqu'à  la 
mort  de  la  bête  car,  après  les  menaces,  lès  gémisse- 
ments et  les  cris  de  désespoir,  le  propriétaire,  soudain 
pris  de  tendresse,  aime  mieux  se  déclarer  vaincu  et 
retirer  son  champion  tout  sanglant  de  la  lice),  Melle- 
cœur,  qui  s'y  était  laissé  entraîner  une  fois,  éprouvait 
une  répugnance  invincible  pour  ces  combats,  oti  des 
«messieurs»  en  jaquette  et  en  chapeau  de  soie  cou- 
doient, sur  les  planches  qui  forment  l'enceinte  de 
l'arène,  des  forgerons  et  des  mineurs  en  habits  de  tra- 
vail* et  communient,  dans  la  même  chope,  à  la  gloire 
du  vainqueur.  Sur  son  refus,  ils  reprirent  leur  prome- 
nade. Suivant  une  tradition  immuable,  elle  se  fait,  à 
cette  heure,  dans  la  rue  Moyenne,  et,  de  préférence, 
sur  le  côté  droit.  Là  s'élèvent  l'hôtel  de  ville,  la  préfec- 
ttire  et  le  cercle  des  Grenadiers  sédentaires,  corpora- 
tion instituée  en  mémoire  du  siège  que  la  cité  soutint 
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contre  Guillaume  d'Orange,  aujourd'hui  formée  de  tis- 
serands, brasseurs  et  foulons,  incapables  de  distinguer 
un  écouvillon  d'avec  tm  télescope.  Corçonnèere  en 
était  sous-secrétaire,  ce  qui  le  faisait  parfois  sur- 
nommer r Héroïque  Bombardier, 

La  foule  emplissait  les  trottoirs  et  la  chaussée  Foule 
où  les  rangs  ne  sont  point  marqués,  où  Ton  n'observe 
point  de  préjugés  ni  de  morgue,  où  l'orgueil  de  caste 
se  dissout  dans  la  fierté  de  l'origine  commune.  Ce 
peuple  phé  à  la  hiérarchie  et  à  la  discipline,  qui  res- 
pecte la  supériorité  de  naissance,  de  fortune,  d'intelli- 
gence, ou  simplement  d'habileté  et  de  chance,  est  en 
même  temps,  par  certains  traits,  le  plus  égalitaire  du 
monde.  Un  groupe  compact  s'entassait  devant  la  vi- 
trine d'un  papetier  où  resplendissaient  les  coupes,  sta- 
tuettes et  médailles  décernées  à  la  Barre  fixe,  La 
«queue»  s'allongeait  sur  phis  de  cent  mètres,  depuis 
le  perron  du  théâtre  jusqu'au  Minck  (i),  car  si,  le  mardi 
et  le  jeudi,  l'assistance  est  clairsemée,  les  représenta- 
tions dominicales  font  toujours  salle  comble.  Le  rideau 
se  lève  à  six  heures  pour  retomber  à  minuit  sur  le 
dixième  ou  douzième  acte.  Le  programme  comprenait, 
ce  soir-là,  im  drame  en  huit  tableaux,  la  Favorite^  et 
une  comédie.  Nombre  de  spectateurs  tenaient  en  main 
une  moitié  de  pain  ou  une  bouteille  de  bière.  D'autres 
mangeaient,  sans  préjudice  de  copieuses  réserves,  des 
tartines  et  des  pommes  de  terre  frites,  qui  se  débitent 
à  l'angle  des  principales  rues.  Pendant  les  entr'actes,  ils 
envahissent  la  Cave  des  QucUre-Marteaux,  où  l'on 
arrose  de  bière  blanche  des  couques-bacques  (2)  re- 
nommées. Si  renommées  et  si  disputées  que  chaque 
client,  lorsque  son  tour  vient,  racote  dans  la  payelle  (3} 
pour  écarter  les  concurrents.  Hommes,  femmes  et  en- 

(i)  Marché  au  poisson, 

(2)  Crêpes. 

(3)  Crache  dans  la  poêle.  Authentique. 
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fants,  dont  force  nourrissons^  tout  ce  populaire  atten- 
dait, sans  hâte  et  sans  tapage,  braves  gens  que  Ton 
mène  par  escouades  au  plaisir  connne  au  travail. 

Les  promeneurs  montraient  le  même  calme,  la  même 
bonhomie  flegmatique.  Ils  allaient,  par  familles  ou  par 
groupes,  d'un  pas  lourd  et  lent,  s'arrêtaient,  piétinaient, 
bavardaient.  A  Néfélay,  oii  les  mots  tvite,  empresse- 
ment, exactitude,  à  l'heure  dite  »,  etc.,  n'ont  pas  de  sens; 
où  «demain»  signifie  «le  mois  prochain»,  le  dimanche 
est  un  jour  vraiment  béni,  parce  que  l'on  y  revient  aux 
traditions  de  la  bonne  nature,  pour  qui  le  temps  ne 
compte  point.  On  se  détend,  on  s'épanouit,  on  s'appar- 
tient, on  jouit  de  soi-même,  des  autres  et  du  reste. 
C'est  la  Flandre  d'avant  dîner,  la  Flandre  qui  digère, 
en  reprenant  soif  et  appétit 

A  huit  heures,  les  deux  couples  se  rejoignirent  chez 
Aybum  et  Husse,  où  Corçonnèere  les  traitait.  Char- 
lotte, qui,  en  sortant  de  l'Esplanade,  avait  fait  testa- 
minet  en  compagnie  d'Angèle  et  de  quelques  amis, 
était  un  peu  grise.  La  chère  fut  abondante  et  épicée. 
Pour  célébrer  le  succès  de  ses  Sociétés,  le  brasseur  fit 
apporter  du  Champagne.  Vers  neuf  heures,  un  gronde- 
ment sourd  s'éleva  de  la  rue.  On  ouvrit  les  vitres.  Un 
flot  de  peuple  roulait  entre  les  maisons.  Des  haies  de 
curieux  s'amassaient  sur  les  trottoirs.  Aux  balcons,  aux 
fenêtres,  aux  lucarnes  des  toits,  des  têtes  se  montraient. 
— «Eh!  dit  Corçonnèere,  c'est  la  «réception»  de  la 
Barre  fixe! 3  La  fotde  grossit,  le  tumulte  s'enfla,  ce 
bruit  spécial  des  troupeaux  humains  en  marche,  qui  se 
compare  mal  à  celui  du  vent  ou  de  la  mer.  Enfin,  au 
coin  de  l'Esplanade,  la  nuit  s'étoila  de  lueurs  fumeuses. 
Des  cuivres  scintillèrent  dans  la  pénombre.  Au  milieu 
de  la  clameur  confuse,  une  voix  jeta  des  commande- 
ments, et  le  cortège  défila  en  bon  ordre,  entre  deux 
murailles  vivantes. 

Derrière  un  cordon  d'agents  de  police,  venaient  deux 
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voitures  qui  semblaient  soulevées  de  terre  par  des 
poignets  vigoureux.  Elles  contenaient  le  comité  et  les 
membres  d'honneur  de  la  Barre  fixe^  gens  influents 
et  riches,  en  habits  de  soirée.  Des  bouquets  s'empi- 
laient sur  leurs  genoux,  sur  les  coussins,  dans  la  capote 
et  jusque  sur  le  siège  des  cochers.  A  leur  suite,  les 
Petits  Quinquins  jouaient  l'air  dé  Jarjaille,  Puis^  sur 
cinq  ou  six  rangs,  des  ouvriers,  des  hommes  du  fau- 
bourg, dressaient  le  rempart  de  leurs  fortes  poitrines. 
Ils  s'avançaient  en  cadence,  étroitement  enlacés,  et 
chantaient  à  demi-voix  une  sorte  de  mélopée  guer- 
rière. Ils  frayaient  le  passage  aux  gymnastes,  héros  de 
la  journée,  dont  les  maillots  cerclés  de  blanc,  les 
culottes  et  les  guêtres  blanches  formaient,  au  milieu  de 
la  cohue,  tme  longue  tache  claire  et  mouvante,  assez 
semblable  à  une  meringue  dans  un  moule  de  pâte 
brune.  Des  bravos  éclataient,  des  cris  de  victoire,  des 
appels  tendres  et  fiers  de  mères,  de  soeurs  et  de  maî- 
tresses. Penchée  sur  la  fenêtre,  le  buste  en  dehors» 
Charlotte,  maintenant  très  grise,  le  sang  aux  joues,  une 
flamme  dans  les  yeux,  criait  à  toute  gorge  : 

—  Hé!  Charles!...  R'wite  (i)!...  Voilà  Verhae- 
ren!...  Et  ch'tiot  Moeterlink,  à  côté  du  gros  Kiste- 
mackersi...  Qu'il  a  l'air  mâche  (2)... 

Mais  eux,  balançant  leurs  bras  nus  aux  poings 
serrés,  demeuraient  impassibles.  Lorsque  le  drapeau 
passa,  avec  un  cliquetis  de  médailles,  des  fronts  se  dé- 
couvrirent. En  tête,  la  musique  faisait  rage.  Jouée  sans 
relâche,  la  ritournelle  de  Jarjailhy  aux  notes  aiguës  et 
sautillantes,  se  précipitait  comme  une  sonnerie  de 
charge.  L'âme  de  la  cité  palpitait  dans  l'air. 

Corçomièere  se  remit  paisiblement  à  croquer  de 
pastilles  de  chocolat  Charlotte,  altérée  par  l'enthou 


(i)   Regardez!... 
(2)  Méchant. 
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siasme,  redemanda  du  Champagne.  Mellecœur,  qui 
voyait  croître  l'excitation  nerveuâe  de  son  amie,  sans 
pouvoir  l'apaiser,  commençait  à  éprouver  quelque  in- 
quiétude. Angèle  riait.  Le  brasseur  disait  :  cBah!  un 
dimanche  ! ...»  Ils  sortirent  enfin.  L'Esplanade  était  en- 
vahie de  ténèbres,  car  on  touchait  à  la  dernière  pé- 
riode de  la  lunaison  et  la  buée  de  l'après-midi  s'était 
changée  en  une  brume  épaisse.  On  voyait  des  formes  se 
mouvoir  dans  l'ombre,  on  entendait  des  rires  de  fem- 
mes. Des  groupes  se  dirigeaient  vers  la  gare  :  soldats 
venus  des  garnisons  voisines,  ruraux,  flâneurs,  parents 
et  amis  en  échange  de  visites.  Les  moyens  de  trans- 
port sont  si  faciles,  les  populations  si  denses,  les  villes 
si  rapprochées,  qu'il  s'établit  chaque  dimanche  un  vé- 
ritable exode  de  cité  à  cité. 

La  journée,  bien  remplie,  s'achevait  parmi  les  propos 
bruyants,  les  chants  et  les  rires.  Des  filles  passaient, 
en  galante  aventure,  donnant  et  recevant  des  baisers  à 
pleine  bouche.  D'autres,  voilées  et  mystérieuses,  se 
glissaient  vers  des  rues  silencieuses.  Les  familles  s'égre- 
naient, selon  la  vitesse  ou  la  solidité  des  jambes.  On 
se  tenait  par  la  main,  par  le  bras,  par  le  cou,  par  la 
taille.  Des  cultivateurs  aisés,  des  petits  bourgeois,  à 
cheveux  gris  ou  blancs,  s'avançaient  d'un  pied  chan- 
celant. Sous  la  luetir  terne  des  réverbères,  ils  mâchaient 
des  phrases  qui  ne  pouvaient  pas  sortir.  —  C'est  la 
Flandre  d'après  dîner,  la  Flandre  repue  et  gaie,  la 
Flandre  gaillardement  ivre  et  qui  s'épanche. 

Et  partout,  dans  les  rues  qui  le  ramenaient  au  centre 
de  la  ville,  Mellecœur  retrouva  la  même  ivresse,  énorme, 
joviale  et  sans  façon.  Ouvertes  et  refermées,  les  portes 
des  estaminets  battaient  sans  cesse.  Dans  la  fumée  acre 
et  épaisse,  autour  des  lourdes  tables  de  marbre  ou  de 
bois,  on  n'apercevait  que  visages  enflammés,  bras 
tendus,  bouches  hurlantes.  Des  bouffées  de  romance 
fusaient,  accompagnées  à  coups  de  poing  et  de  sou- 
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coupe.  On  s'entassait  au  Rendez-Vius  des  Bons  En- 
fants de  Courchechicourt  pour  entendre  un  chaufiFeur, 
soliste  de  «la  Chorale»,  doué  d'une  jolie  voix  de  ténor 
lorsqu'il  était  ivre.  Mellecœur,  qui  détestait  le  tapage 
et  qui  avait  conservé  son  sang-froid,  aurait  volontiers 
mis  iîn  à  la  promenade.  Mais  Angèle  et  Charlotte  se 
récrièrent.  Corçonnèere  lui-même  proposait,  «  puisqu'on 
avait  conmiencé,»  une  «petite  vadrouille»,  —  et  le 
jeune  homme  se  résigna. 

Ils  entrèrent  à  la  Scala.  Cet  établissement  ne  dif- 
fère sans  doute  des  cafés-concerts  de  province  que  par 
la  laideur  renforcée  de  ses  «artistes»,  l'acidité  extrême 
de  leurs  voix  et  l'incontinence  musicale  du  pianiste, 
qui  porte  un  feutre  de  conquistador  sur  une  tête  à  la 
François  I",  après  la  Belle  Ferroûnière,  Il  ne  laisse 
aucun  répit  à  son  instrument,  et,  de  huit  heures  à  mi- 
nuit, «les  Grandes  Fantaisies»  alternent  avec  les  «Bril- 
lantes Variations»  sous  ses  doigts  redoutables. 

Des  sous-officiers,  de  simples  cavaliers,  mais  fils  de 
paysans  riches,  se  pressaient  sur  les  banquettes  de 
damas  jaune,  élimé  et  poisseux;  des  gars  solides»  aux 
vastes  épaules,  à  large  encolure,  aux  grosses  faces  ru- 
bicondes, parmi  lesquels  s'érigeait  tm  cuirassier  gigan- 
tesque, honneur  du  régiment.  Le  cliquetis  des  sabres 
couvrait  le  glapissement  des  chanteuses.  Les  casques 
suspendus  aux  murailles  faisaient  songer  au  wigwam 
d'un  Indien,  chasseur  de  chevelures. 

La  salle  cependant  ne  contenait  pas  que  des  soldats. 
On  y  voyait  des  familles  entières  d'artisans,  employés, 
commerçants,  attirés  par  l'éclat  des  lumières,  le  luxe 
frelaté  du  décor  et  ce  goût  du  son  et  du  rythme  qui 
a  répandu  dans  la  contrée  tant  de  boîtes  à  musique 
et  de  phonographes.  Ce  qu'ils  aperçoivent,  ce  qu'ils 
entendent,  ne  les  oflFusque  point.  On  peut  douter  qu'ils 
comprennent  Ils  s'amusent  ingénument,  comme  dans 
un  théâtre  qui  ne  coûte  pas  cher,  oii  l'on  a  le  droit 


Digitized 


by  Google 


j 


DOMENICA  511 

de  fiuner  et  de  boîre.  Lorsque,  descendues  de  Tes- 
trader  les  chanteuses  font  la  quête,  trempent  leurs 
lèvres  deins  le  verre  d'un  client,  s'assoient  sur  ses  ge- 
noux, se  laissent  frôler,  pincer,  ils  sourient,  admirent 
les  robes  fanfreluchées,  aspirent  le  relent  des  parfums 
gras,  mais  n'ont  garde  de  déposer  un  sou  dans  la  sé- 
bille  dédaigneusement  tendue.  Ce  sont  les  plus  hon- 
nêtes gens  du  monde,  et  tous,  pères,  mères,  grands- 
parents,  garçons  et  filles,  ils  s'emplissent  en  toute  in- 
nocence de  la  bonne  bière  nourricière. 

A  tme  heure  du  matin,  il  fallut  sortir.  Charlotte,  tout 
à  fait  excitée  à  présent,  voulait  qu'on  achevât  la  fête 
chez  Mellecœur.  Celui-ci,  de  plus  en  plus  embarrassé 
et  ennuyé,  se  demandait  comment  finirait  l'aventure.  Il 
n'osait  ni  abandonner  ses  compagnons,  ni  feindre,  ne 
la  pouvant  partager,  cette  tapageuse  gaieté.  L'alcool 
irritait  les  nerfs  de  Charlotte.  Elle  ne  voulait  rien 
écouter,  rudoyait  et  injuriait  le  jeune  homme  quand  il 
tentait  de  la  calmer.  Angèle  n'était  guère  moins  prise. 
Corçonnèere  faisait  belle  contenance,  toujours  (tar- 
poix  (i),  en  buveur  invaincu,  mais,  fort  échauffé  lui- 
même,  trouvait  la  chose  «très  drôle»  et  se  mettait  à 
l'unisson.  «  Allons  !  c'est  assez  !  disait  Mellecœur.  Savez- 
vous  qu'il  se  fait  tard?...  Je  suis  fatigué...  Soyons  rai- 
sonnables. . .  »  mais  on  l'entraînait  Alors  commença  la 
«vadrouille»  extravagante  et  stupide,  dont  on  ne  sait 
vraiment  quel  plaisir  on  y  peut  goûter;  l'arrêt  dans  les 
estaminets  encore  ouverts,  le  vagabondage  tumultueux 
à  travers  les  rues  endormies,  les  coups  frappés  aux 
portes  et  aux  volets,  les  chants  informes,  les  hurle- 
ments à  pleine  gorge,  le  délire  de  la  bête  humaine.  Ils 
passèrent  de  l'Esplanade  à  la  Grand'Place,  longèrent  la 
rivière,  reprirent  haleine  devant  l'hôtel  de  ville.  Ils 
croisèrent  des  bandes  aussi  ivres  et  bruyantes,  avec  qui 

(i)  D'aplomb. 
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ils  échangèrent  des  injures,  des  menaces  et  des  embras- 
sades. Ils  entendirent  des  plaintes,  des  cris  affolés»  des 
fuites  éperdues. 

Soudain  Charlotte  s'écria  : 

—  Je  veux  voir  Bertha!... 

Et  rien  ne  put  la  détourner  de  cette  idée  En  vain 
lui  ofiFrit-on  d'aller  au  buffet  de  la  gare,  en  certaine 
cave  du  fauboui^  d'Artois  qui  n'était  peut-être  pas 
fermée.  Elle  s'accrochait  aux  marteaux,  aux  barres  de 
fer,  aux  réverbères,  et  criait  désespérément  : 

—  Bertha!...  Je  veux  voir  Bertha!... 

Cette  Bertha  était  une  de  ses  amies,  presque  entière- 
ment tombée  dans  la  galanterie.  Nul  ne  savait  oii  la 
rencontrer  à  cette  heure.  Cependant,  comn»  Charlotte 
s'était  jetée  à  terre,  refusait  de  bouger  et  menaçait 
d'ameuter  les  voisins,  on  résolut  de  se  mettre  à  la 
recherche  de  Bertha.  Le  point  était  de  décider  si  elle 
se  trouvait,  ce  soir-là,  en  compagnie  de  Watreloos» 
Postelaëre  ou  de  quelque  autre.  Après  un  débat  judi- 
cieux, les  présomptions  inclinant  en  faveur  de  Watre- 
loos,  on  se  rendit  à  son  domicile.  Mellecœur  suivait 
toujours,  morne  et  résigné.  Au  milieu  de  la  eue  du 
Saloir-aux-Harengs,  ime  fille,  courant  à  perdre  souMe, 
sous  la  poursuite  de  deux  agents,  vint  se  réfugier  au- 
près de  Corçonnèere. 

Charlotte  prit  aussitôt  sa  défense.  Une  femme,  et 
seule,  et  innocente  sans  doute!...  Car  on  les  connais- 
sait, ces  mouchards...  —  Elle  tenait  le  bras  de  la  fu- 
gitive;, tout  effarée  et  échevelée,  sous  un  chapeau  à 
grandes  plumes  blanches.  Elle  voulait  l'emmener  chez 
Bertha,  et  les  agents  aussi,  conmie  cela,  tous  en  chœur. 
Par  bonheur,  Corçonnèere,  en  qui  ne  s'abolissait  point 
le  sentiment  de  l'autorité  et  qui  était  connu  des  poli- 
ciers, leur  donna  raison.  Il  admonesta  Charlotte  sur  un 
ton  si  véhément  qu'elle  en  fut  émue.  Elle  fondit  en 
1    -nés,  oublia  Bertha  et  se  laissa  reconduire  chez  elle 
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L'aube  pointait;  une  lueur  incertaine,  qui  léchait  les 
murailles,  semblait  monter  du  sol  et  non  descendre  du 
ciel,  toujours  nébuleux.  Un  lourd  silence  pesait  sur  la 
ville.  L'air  était  imprégné  d'une  odeur  aigre  et  fade, 
faite  de  toutes  les  immondices  de  Néfélay,  où  le  ser- 
vice de  la  voirie  n'existe  point,  les  citoyens  étant  pro- 
priétaires de  leur  cité  et  libres  d'en  user  à  leur  guise. 
Tout  paraissait  laid  et  sale.  Les  choses  avaient  im  as- 
pect grimaçant  et  chétif.  Angèle  et  Charlotte  étaient 
blêmes,  et  celle-ci,  pendue  aux  bras  de  Corçonnèere  et 
de  son  amant,  se  trainait,  les  paupières  à  demi-closes 
par  le  sommeil.  Mécontent  de  lui,  des  autres,  de  la 
vie,  Mellecœur  se  sentait  accablé  de  fatigue,  comme  s'il 
vaguait  depuis  des  jours  et  des  jours.  Ils  ne  parlaient 
plus.  Seul,  le  brasseur  fredonnait  un  couplet  d'opérette, 
mais  sans  entrain,  et  sa  voix  sonnait  faux.  Bientôt  il 
frissonna,  releva  le  collet  de  sa  jaquette,  enfonça  les 
mains  dans  ses  poches  et  se  tut... 

Lorsque,  le  surlendemain,  Mellecœtir  entreprit  de 
rappelej:  ces  folies  à  Charlotte,  avec  le  dessein  d'en 
tirer  de  fermes  remontrances,  elle  sourit,  répondit,  dès 
les  pre^liers  mots  : 

—  Oui,  c'était  gentil,  n'est-ce  pas?... 

Il  n'insista  point.  —  Et  le  temps  continua  de  couler. 

•  M.  Schpaacre  avait  demandé  un  renseignement  à  son 
voisin.  Comme  Charlotte  ne  venait  pas  ce  soir-là,  que 
l'heure  du  dîner  n'était  pas  arrivé  et  qu'enfin  le  courtier 
avait  marqué  le  désir  d'un  prompt  avis,  Mellecœur  réso- 
lut de  le  lui  porter  sans  délai.  Isberghe  déclarant  que 
«monsieur  se  trouvait  dans  sa  chambre»,  il  frappa  à  la 
porte,  l'ouvrit,  sur  la  ïéponse  qu'il  crut  recevoir,  s'avança 
de  quelques  pas  et  demeura  stupéfait  du  spectacle. 
Agenouillé  devant  le  lit,  M.  Schpaacre  tenait  sa  tête 
enfouie  dans  un  vêtement  de  femme,  une  flanelle  à 
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raies  grises  et  bleues,  que  le  jeune  homme  recomiut 
pour  im  peignoir  de  Doménica.  Il  l'embrassait  avec 
transport,  en  remplissait  sa  bouche  et  ses  lèvres  et 
bégayait,  parmi  des  gémissements  de  douleur  ou  des 
soupirs  d'amour  : 

—  Nica,  Nica...  ma  petite  Nica!... 

Mellecœur  se  retira  sans  avoir  été  entendu. 

Cette  scène  le  jeta  dans  un  trouble  extraordinaire. 
Voilà  donc  ce  que  cachaient  le  calme  et  la  sagesse  de 
M.  Schpaacre!  Après  huit  mois,  la  plaie  était  aussi 
vive  et  cuisante,  et  il  l'entretenait,  loin  de  tâcher  à  la 
guérir!  Il  ne  pensait  qu'à  Doménica,  il  l'aimait  tou- 
jours et  autant  qu'autrefois;  il  tendait  les  bras  vers 
l'image  cruelle  et  adorée,  il  l'appelait,  il  la  désirait  de 
toute  son  âme!... 

Il  la  désirait!  Rien  ne  lui  avait  fait  oubher  les 
anciennes  joies.  Il  n'en  avait  pas  voulu,  il  ne  pouvait 
en  goûter,  il  n'en  concevait  pas  d'autres.  Que  Doménica 
revînt  ou  lui  fût  rendue,  qu'elle  lui  appartînt  encore,  et 
il  serait  heureux,  malgré  l'outrage,  malgré  la  honte, 
malgré  tout  II  lui  avait  pardonné,  dans  le  secret  de 
son  âme.  Il  souffrait  de  l'absence,  de  la  solitude,  des 
baisers  réprimés^  des  tendresses  stériles,  de  toute  cette 
sève  d'amour  qui  fermentait  en  lui,  qui  l'étouffait,  et 
qu'il  épanchait,  parmi  les  prières  et  les  larmes... 

L'émotion  de  Mellecœur  avait  été  si  aiguë  qu'il  en 
garda  une  sorte  de  bouleversement  physique  et  moral, 
comme  à  la  suite  d'un  choc  terrible  ou  d'une  soudaine 
catastrophe.  Il  se  tint  à  l'écart  pendant  quelques  jours, 
évita  Corçonnèere  et  montra  à  Charlotte  une  méchante 
humeur,  d'autant  plus  injuste  que  la  pauvre  fille  redou- 
blsdt  de  bonne  grâce  et  de  sourires.  Il  appréhendait 
surtout  de  revoir  M.  Schpaacre,  qu'il  rendait  respon- 
sable de  son  trouble.  La  vision  le  poursuivait,  l'obsé- 
dait, lui  devenait  odieuse.  Elle  l'humiliait,  l'offensai 
l'irritait  comme  une  injure  personnelle,  une  atteinte 


Digitized 


by  Google 


DOMENICA  515 

des  droits  vagues  et  sacrésw  La  colère,  le  mépris,  l'or- 
gueil se  combattaient  en  lui,  et  la  jalousie  même,  pour 
retomber  sur  le  mari  priant,  pleurant,  bégayant,  ridi- 
cule et  lâche.  Eh!  s'il  y  tenait  tant,  à  sa  Nica;  s'il  ne 
pouvait  se  passer  d'elle,  que  n'avait-il  su  la  défendre? 
Elle  était  perdue  par  sa  faute.  Par  sa  faute  ils  souf- 
fraient tous  deux,  et  lequel  des  deux  davantage  ?  Lui, 
du  moins,  ne  s'était  pas  laissé  abattre,  tandis  que 
l'autre...  —  Ah!  l'autre,  qui  semblait  prétendre  lui 
donner  une  leçon,  au  risque  de  ruiner  ses  efforts  et 
de  raviver  son  mal  ! . . . 

Mais  lorsque  tout  ce  qu'elle  contenait  de  mauvais 
eut  remonté  à  la  surface,  l'âme  de  Mellecœur  se  trouva 
assagie  et  purifiée.  Comme  au  lendemain  du  duel  et  de 
la  fuite,  il  songea  à  ce  que  M.  Schpaacre  avait  dû  en- 
durer, et  en  silence.  Quand  tout  lui  commandait  l'ou- 
bli et  la  vengeance,  il  n'avait  su  et  voulu  que  souffrir. 
Et  cette  souffrance,  il  l'avait  ramenée  et  concentrée  en 
lui,  de  manière  à  ce  qu'elle  n'atteignît  personne.  Il 
Tavait  si  dignement  portée  que  nul  ne  la  soupçonnait. 
Faible,  après  cela?  Peut-être?  Non  pas  devant  la  dou- 
leur, cependant,  ni  devant  le  devoir  ;  mais  faible  devant 
Tamour.  Eh!  qui  n'est  faible,  et  lâche,  et  méprisable, 
quand  il  aime?  M.  Schpaacre  aimait  sa  femme.  Elle 
Tavait  trahi,  elle  était  coupable,  elle  n'avait  point  d'ex- 
cuse, elle  méritait  d'être  punie.  Qu'importe  !  Il  l'aimait 
toujours.  Il  l'aimait  trop  pour  former  un  dessein, 
prendre  une  résolution  quelconque.  Il  ne  méditait, 
n'espérait,  n'attendait  rien  :  il  aimait.  L'amour  a-t-il 
donc  besoin  de  se  justifier  ?  Que  l'on  aime  sans  raison 
et  contre  toute  raison,  Mellecœur  n'en  avait-il  pas  fait 
répreuve?... 

Qu'un  autre  blâmât  et  condamnât  M.  Schpaacre,  il 
ne  pouvait  que  l'absoudre.  Il  rendit  hommage  à  cette 
niaiserie  héroïque,  à  cette  lâcheté  généreuse.  Comme  il 
avait  fait  devant  celle  de  la  souffrance,  il  s'inclina  de- 
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vant  la  sapériorité  de  ramonr.  Il  abaissa  sa  pensée  sor 
lui-même.  Il  songea,  non  plus  à  son  infortuné  à  sa 
bonté,  à  sa  constance,  —  mais  à  sa  faute.  Pour  la 
première  fois,  l'idée  lui  vint  qu'il  était  coupable.  Si 
Doménica  s'était  détachée  de  son  mari,  si  elle  avait 
succombé  à  la  tentation,  qui  en  fallait-il  accuser?  LuL 
—  Oui,  lui,  qui  l'avait  poursuivie,  pressée  et  étourdie  de 
son  amour;  lui  qui,  de  propos  délibéré,  conscient  de 
ses  paroles  et  de  ses  actes,  s'était  appliqué  à  la  séduire, 
l'avait  poussée,  préparée  et  conduite  à  la  chute  Eh! 
qu'importait  qu'un  autre  l'eût  entrepris,  l'eût  fait  avant 
lui?  Qu'un  autre  encore  eût  achevé  son  œuvre  et  pro- 
fité de  ses  efforts?  Sa  responsabilité  n'en  demeurait 
pas  moins  engagée.  Le  moyen  d'affirmer  qu'il  était 
sans  reproche?  Hélas!  ses  conseils  n'avaient  été  que 
trop  entendus!... 

Coupable,  il  était  coupable!...  Et  sa  faute  n'était 
pas  retombée  sur  lui  seul!... 

Il  ne  le  reconnut  point  sans  lutte, 

—  Quoi!  disait-il,  je  l'ai  aimée,  et  nul  amour  ne  fut 
plus  ardent  et  plus  sincère.  Elle  le  sut  et  n'en  p>arut 
pas  offensée.  Je  l'ai  désirée,  c'est  vrai,  mais  j'ai  maîtrisé 
ce  désir.  Je  n'ai  point  usé  de  ruse  ni  de  violence.  J'ai 
respecté  ses  scrupules,  j'ai  obéi  à  ses  caprices,  j'ai  été 
victime  de  ma  tendresse,  sinon  de  sa  perfidie.  Quel 
crime  est-ce  donc  là,  et  qui  donc  à  ma  place  n'eût  fait 
bon  marché  de  sa  résistance?...  On  me  l'a  bien 
prouvé!...  S'il  y  a  faute,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  com- 
mise, et  je  n'ai  pas  à  la  réparer.  Je  ne  veux  pas  être 
dupe... 

Mais  son  orgueil  s'insurgeait  en  vain  et  ces  argu- 
ments ne  prévalaient  pas  contre  sa  conscience. 

Alors,  il  discerna  clairement  son  devoir  et  se  résolut 
à  l'accomplir. 

Camille  VERGNIOL. 


(A  suivre.) 
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IMPRESSIONS   D'UN    TOURISTE 
{Suite) 


BRAZZAVILLE   {suite) 

Pendant  que  nous  causons  ^  survient  un  autre  de  nos 
compagnons,  M.  Mille,  correspondant  du  Temps.  Le 
pauvre  garçon  a  la  figure  décomposée.  11  me  raconte 
que  Tannée  dernière  il  a  stdvi  les  opérations  de  l'armée 
turque  en  Grèce.  Il  en  a  rapporté  une  belle  dysenterie, 
qu'il  croyait  guérie.  Mais,  cette  nuit,  il  a  été  repris 
assez  gravement.  Nous  devons  encore  manger  de  la  ^^ 

trompe  d'éléphant  à  déjeuner,  mais  la  trompe  d'élé- 
phant n'est  pas  indiquée  dans  son  cas.  Il  lui  faudrait 
du  lait,  et  il  ne  parvient  pas  à  en  trouver.  Il  y  a  bien 
une  dizaine  de  vaches.  Seulement  ces  dix  vaches  ne 
donnent  que  trois  litres  de  lait,  et  toute  la  traite  du 
matin  est  déjà  bue,  de  sorte  qu'il  se  demande  ce  qu'il 
va  devenirjusqu'au  soir.  Au  moment  où  il  nous  raconte 
tout  cela,  nous  entendons  tout  d'un  coup  un  tapage 
épouvantable  qui  semble  sortir  de  la  vallée  que  domine 
le  plateau  où  nous  sommes.  Nous  courons  tous  à  un 
endroit  d'où  l'on  puisse  voir  ce  qui  s'y  passe,  et 
nous  arrivons  juste  pour  apercevoir,  débouchant  d'un 
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massif  de  verdure  que  traverse  un  sentier  allant  dans 
rintérieur,  le  plus  étrange  cortège  que  j'aie  jamais  vu, 
qui  s*avance  vers  nous  en  escaladant  au  pas  de  course 
la  rampe  assez  raide  au  sommet  de  laquelle  nous  nous 
tenons.  Un  fonctionnaire  se  trouve  là  par  hasard,  et 
nous  dit  que  c'est  le  roi  Bougoua,  le  monarque  des 
Batékés,  qui  vient  recevoir  les  cadeaux  qu'il  a  fallu  lui 
promettre  pour  le  décider  à  envoyer  les  princesses  de 
son  harem  faire  les  travaux  de  terrassement  du  wharf. 
Quand  il  arrive  à  notre  hauteur,  nous  voyons  d'abord 
trois  ou  quatre  magots  qui,  après  s'être  enduit  le  corps 
dans  une  substance  gluante  quelconque,  se  sont  roulés 
dans  des  plumes  de  poule.  Ce  sont  les  hommes  fétiches 
de  la  tribu  :  gens  experts  dans  Tart  de  manier  les 
poisons,  et  qui  jouent  toujours  un  grand  rôle  dans  la 
vie  sociale  des  nègres.  Derrière  eux  marchent  cent 
cinquante  ou  deux  cents  guerriers  armés  de  sagaies, 
les  uns  hurlant,  les  autres  soufflant  dans  des  défenses 
d'éléphant  creusées,  et  faisant  tous  un  tel  tapage  que 
si  le  bon  Dieu  s'avisait  de  tonner  on  ne  l'entendrait 
certainement  pas  !  Et  au-dessus  de  cette  masse  grouil- 
lante, tellement  compacte  que  tous  ces  corps  semblent 
n'en  faire  qu'un,  porté  sur  une  espèce  de  dais  recou- 
vert de  peaux  de  panthère,  apparaît  le  roi  Bougoua, 
le  front  orné  d'une  bande  de  peinture  bleu  clair,  allant 
d'une  oreille  à  l'autre,  au  milieu  de  laquelle  les  yeux, 
entourés  d'un  gros  trait  blanc,  brillent  d'un  éclat 
fantastique.  Ce  Bougoua  est  un  grand  gaillard  qui  a 
probablement  du  sang  arabe  dans  les  veines,  car  il  est 
superbement  musclé.  Ainsi  porté  sur  le  dos  de  ses 
sujets,  il  a  vraiment  très  grand  air.  Il  n'est  pas  du  tout 
grotesque  comme  ses  confrères  que  nous  avons  vus  à 
Tumba;  parce  que  lui,  au  moins,  ne  s'habille  pas  de 
vieilles  défroques  européennes.  Sauf  une  couverture 
rouge  serrée  autour  de  la  ceinture,  il  n'est  vêtu  que 
d'une  raie  jaune  qui  suit  les  contours  de  l'épine  dorsale, 
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et  d'une  autre  qui  lui  barre  la  poitrine,  en  faisant  valoir 
sa  belle  peau  noire  bien  luisante.  Ce  groupe,  qu'il 
domine,  ferait  en  somme  très  bonne  figure  à  Paris  dans 
une  revue  où  on  voudrait  représenter  le  triomphe  de 
la  barbarie.  Setdement,  si  l'idée  vient  à  un  directeur 
de  théâtre  de  l'engager,  lui  et  ses  guerriers,  je  l'enga- 
gerai à  laisser  ses  femmes  à  Brazzaville.  Il  y  en  a  une 
douzaine  qui  ferment  la  marche.  Elles  sont  toutes 
plus  laides  l'une  que  l'autre.  Celle  qui  vient  immédia- 
tement derrière  le  roi,  agitant  frénétiquement  une 
grosse  sonnette,  est  peut-être  la  moins  mal  du  lot, 
bien  qu'elle  ne  soit  plus  très  jeune.  Elle  joue  un  rôle 
important,  car  c'est  elle  qui  tient  l'emploi  de  héraut 
d'armes.  Elle  annonce  aux  populations  la  gloire  et  la 
puissance  de  son  maître,  en  des  couplets  qu'elle  chante 
sur  un  mode  suraigu.  L'interprète  m'a  traduit  quel- 
ques-uns des  couplets.  Ils  m'ont  semblé  suggestifs. 

—  Bougoua!  crie-t-elle,  tu  es  le  plus  puissant  des 
rois!  Tu  n'as  plus  d'ennemis,  puisque  tu  les  as  tous 
mangés  !  Il  ne  reste  plus  que  leurs  enfants  !  et  tous  les 
matins  tu  en  manges  un  à  ton  déjeuner!  Tu  as  cin- 
quante femmes!...  (Ici  l'énumération  de  ses  prouesses 
en  termes  très  crus.) 

Et  cela  continue  sur  ce  ton,  indéfiniment.  Les  autres 
femmes  qui  la  suivent  sont  des  personnages  muets. 
Leur  rôle  consiste  à  entourer  le  roi  quand  il  s'arrête, 
l'une  se  couchant  sur  ses  pieds  pour  les  lui  tenir 
chauds,  et  les  autres  chassant  les  mouches,  auxquelles 
il  pourrait  prendre  la  fantaisie  de  venir  s'égarer  sur  son 
auguste  figure,  avec  des  queues  d'éléphant  qu'elles 
portent  en  les  tenant  comme  des  cierges. 

Elles  sont  toutes  nues,  ce  qui  est  bien  malheureux; 
car  vraiment,  avec  leurs  croupes  prodigieusement  en- 
sellêes,  leurs  jambes  cagneuses  le  plus  souvent,  et 
leurs  grands  pieds  plats  sans  talons,  leur  académie  n'a 
rien  de  séduisant.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  effroyable, 
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ce  sont  leurs  seins.  Je  me  suis  toujours  laissé  dire  que 
dans  les  dernières  années  de  l'Empire  romain  les  patri- 
ciens très  élégants  buvaient  dans  des  coupes  roades 
faites  sur  le  modèle  de  celle  qu'Antoine  avait  fait  exé- 
cuter par  un  sculpteur  en  modelant  le  sein  de  Cléo- 
pâtre,  et  dont  procèdent  également  nos  coupes  à  vin 
de  Champagne.  Le  roi  Bougoua  n'a  pas  besoin  d'avoir 
recours  à  un  sculpteur  pour  s'offrir  un  souvenir  du 
même  genre,  la  première  flûte  à  vin  de  Champagne 
venue  ayant  absolument  la  forme  des  appendices  sans 
nom,  et  surtout  sans  consistance,  qui  garnissent  la  poi- 
trine de  ses  houiis ,  flottant  derrière  elles  quand  elles 
courent  un  peu  vite  et  claquant  joyeusement  à  la  brise, 
l'un  contre  l'autre,  quand  elles  s'arrêtent  1 

On  me  reprochera  d'insister  sur  ce  lamentable  spec- 
tacle. Mais  si  je  parle  ainsi  de  ces  dames,  c'est  parce 
qu'il  m'est  arrivé  avec  l'une  d'elles  une  petite  aven- 
ture dont  il  me  faut  bien  dire  un  mot,  parce  que  mon 
jeune  ami  Mille  s'est  avisé  d'en  entretenir  les  graves 
lecteurs  du  Temps  en  un  récit  qui  m'a  d'ailleurs  parfai- 
tement amusé,  mais  au  sujet  duquel  je  tiens  à  donner 
des  explications.  Voici  ce  qui  s'est  passé.  J'étais  très 
préoccupé  de  ce  qu'il  m'avait  dit  de  son  état,  car  j'ai 
une  certaine  expérience  des  maladies  des  pays  chauds 
et  je  sais  combien  il  importe  de  les  traiter  énergique- 
ment  et  tout  de  suite;  surtout  quand  il  s'agit  d'ime 
rechute,  ce  qui  justement  était  son  cas.  Et  je  me  disais 
qu'il  serait  cependant  bien  nécessaire  de  lui  procurer 
du  lait,  car  le  lait  est  tout  à  fait  indiqué  en  pareille 
occurrence,  lorsque  justement,  au  moment  où  l'une  des 
femmes  du  roi  Bougoua  arrivait  en  courant  de  mon 
côté,  sa  queue  d'éléphant  à  la  main,  je  constata 
qu'elle  portait  sur  son  dos  un  négrillon  de  trois  oi 
quatre  ans  dont  la  tète  m'apparaissait  au-dessus  de  soi 
épaule,  sortant  des  plis  d'une  loque  d'étoffe  qui  consti 
tuait  tout  le  vêtement  de  sa  mère.  Le  négrillon  tenai 
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dans  sa  bouche  quelque  chose  que  de  loin  je  distinguais 
mal.  Quand  il  fut  plus  près,  je  vis  que  c*étaît  le  sein 
de  sa  mère,  qu'elle  lui  avait  jeté  pour  qu'il  pût  dé- 
jeuner tout  à  son  aise.  Alors,  au  moment  où  elle 
passait,   je  l'arrêtai  en  me  disant  : 

c  Voilà  l'affaire  du  pauvre  Mille!  Le  lait  de  négresse 
doit  être  très  sain.  En  tout  cas,  il  n'a  pas  mauvais 
goût,  car  je  me  souviens  très  bien  que,  dans  le  temps, 
il  y  avait  un  hôtel  à  Aden,  tenu  par  un  Parsee  qui 
s'appelait  Cowasdjee-Rostumjee,  où  toutes  les  dames 
anglaises  de  la  garnison,  à  commencer  par  la  gouver- 
nante, allaient  toujours  prendre  leur  five-o^clock  tea, 
parce  que  c'était  la  seule  maison  où  l'on  trouvât  du  lait 
frais;  et  qu'elles  l'ont  trouvé  excellent  jusqu'au  jour 
où  l'on  découvrit  que  ce  lait  lui  était  fourni  par  une 
vingtaine  de  femmes  somalis  bonnes  laitières  qu'il 
tenait  cachées  dans  un  petit  compound  derrière  le  parc 
à  charbon  !  Je  sais  bien  que  c'est  ennuyeux  pour  Mille 
de  n'avoir  que  les  restes  de  cet  effroyable  négrillon. 
Mais  la  santé  avant  toutl 

Et,  plein  de  zèle,  je  me  mis  à  traîner  la  belle  du  côté 
du  nourrisson  que  je  lui  destinais,  en  lui  montrant  une 
pièce  de  vingt  sous  pour  l'encourager.  Elle  ne  se  faisait 
pas  trop  prier,  et  je  croyais  mener  à  bien  ma  charitable 
entreprise,  lorsqu'en  approchant  du  groupe  où  se  te- 
nait Mille,  que  j'appelais  à  grands  cris,  elle  eut  pro- 
bablement peur  et,  se  dégageant  par  une  brusque 
secousse,  elle  se  sauva  avec  une  telle  rapidité  que  je 
vis  bien  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  la  rattraper. 

Tel  est  le  récit  de  ce  petit  incident  !  Le  roi  Bou- 
goua  s'était-il  aperçu  de  cette  tentative  de  rapt  ou 
bien  s'était-il  rendu  compte  de  la  pureté  de  mes  in- 
tentions? C'est  ce  que  je  ne  sais  pas.  Dans  tous 
les  cas,  il  n'en  a  rien  fait  paraître,  car  lui  et  son 
cortège  ont  continué  leur  course  échevelée  jusqu'au 
gouvernement,  où  l'attendait  une  réception  digne  de 
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lui;  car,  entre  temps,  le  gouverneur,  flanqué  d'un  bril- 
lant état-major,  était  apparu  sous  sa  varangue.  J*y 
courus  aussitôt  pour  savoir  ce  qui  allait  se  passer. 
Malheureusement,  j'arrivai  un  peu  tard  :  j'entendis 
seulement  la  fin  de  la  harangue  du  gouverneur.  Il  féli- 
citait Bougoua  d'avoir  compris  qu'en  se  privant  de  ses 
femmes  pendant  les  huit  jours  qu'elles  avaient  passés  à 
faire  le  wharf,  il  avait  donné  un  grand  exemple  à  son 
peuple!  Il  lui  ayait  montré  que  pour  jouir  des  bienfaits 
de  la  civilisation,  de  cette  civilisation  que  nous,  les 
Français,  nous  leur  apportions,  il  faut  savoir  vaincre 
ses  passions,  et  que,  ce  faisant,  il  s'était  montré  le 
digne  chef  de  cette  noble  tribu  des  Batékés  qui  se 
transformait  si  rapidement  sous  l'influence  de  notre 
contact  que  bientôt  ils  seraient  tous,  sinon  blancs,  du 
moins  dignes  de  jouir  de  tous  les  droits  civils  et  poli- 
tiques, grâce  à  l'exercice  desquels  la  vie  des  blancs 
n'était  qu'une  longue  suite  de  plaisirs  ! 

Je  ne  garantis  pas  les  termes,  n'étant  pas  sténo- 
graphe; mais  tel  fut  le  sens  général  de  ce  discours,  qui 
ressemblait  d'ailleurs  à  tous  ceux  qu'on  fait  aux  rois 
nègres.  Le  roi  Bougoua  et  ses  sujets  l'écoutèrent  dans 
le  plus  grand  silence  et  avec  une  attention  d'autant 
plus  méritoire  qu'ils  n'en  comprenaient  pas  le  premier 
mot.  Il  n'y  eut  que  la  grande  femme  à  la  cloche  dont 
la  tenue  laissa  à  désirer.  Une  ou  deux  fois  elle  inter- 
rompit pour  lancer  son  éternelle  cantilène  :  Bougoua 
est  un  grand  roi;  il  mange  tous  les  matins  un  petit 
garçon!  Mais  elle  comprit  apparemment  que  pareilles 
interruptions  n'étaient  pas  de  saison  et  finit  par  se 
taire  aussi. 

Seulement,  lorsque  le  gouverneur  eut  terminé,  le 
choses  prirent  tout  d'un  coup  une  tournure  inattendue 
L'interprète  avait  déjà  commencé  à  parler,  quand  1 
roi,  trouvant  sans  doute  qu'il  y  avait  eu  assez  de  dis 
cours  comme  cela  et  qu'il  était  temps  de  passer  au: 
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affaires  sérieuses,  renversa  sa  tête  en  arrière,  tout  en 
regardant  fixement  le  gouverneur,  et  appuyant  le  pouce 
de  sa  royale  main  droite  sur  ses  royales  lèvres,  en  re- 
pliant les  autres  doigts,  il  fit  un  geste  que  tout  le 
monde  comprit  de  suite,  car  j^ entendis  le  sous-officier 
de  tirailleurs  qui  se  tenait  derrière  moi  commandant  la 
garde,  dire  à  demi-voix  : 

—  Au  moins,  en  voilà  un  qui  ne  se  gêne  pas  pour 
dire  qu'il  a  la  dalle  en  pente  ! 

Aussi,  très  sagement  selon  moi,  on  ne  laissa  pas 
rinterprète  continuer  sa  traduction,  et  on  passa  immé- 
diatement à  une  distribution  de  bouteilles  qui  parurent 
enchanter  les  Batékés,  lesquels  s^empressèrent  d'aller 
en  boire  le  contenu  sous  les  arbres  du  voisinage. 
Je  crois  bien  que  de  tous  les  bienfaits  de  la  civilisation 
dont  leur  a  parlé  M.  de  Lamothe,  ce  sont  bien  ceux 
qui  sont  contenus  dans  des  bouteilles  qu'ils  apprécient 
le  plus. 

Cependant,  on  commençait  à  jeter  des  yeux  anxieux 
du  côté  du  lac  que  nous  dominions,  car  nos  amis  les 
Belges  qui  devaient  venir  pour  déjeuner  ne  paraissaient 
toujours  pas  et  l'heure  s'avançait.  Une  heure,  puis 
deux,  se  passèrent.  On  avait  fait  former  les  faisceaux 
aux  deux  compagnies  de  tirailleurs,  rangées  en  bataille 
sur  le  plateau  pour  rendre  les  honneurs  au  général 
Daelmann,  et  mis  les  hommes  au  repos;  je  me  pro- 
menais de  long  en  large  avec  les  officiers.  Le  temps  ne 
me  semblait  pas  long,  car  je  prenais  un  plaisir  infini  à 
causer  avec  eux.  En  les  entendant  je  pensais  à  tous 
ceux  que  j'avais  connus  en  Cochinchine,  au  Cambodge 
et  ailleurs;  je  me  disais  :  Ceux-là  sont  presque  tous 
morts  à  Bazeilles!  mais  en  entendant  ceux-ci,  comme  on 
voit  bien  qu'ils  sont  de  la  même  race  et  qu'ils  valent 
leurs  anciens  !  Ils  sont  aussi  gais,  aussi  braves,  aussi 
dévoués  qu'eux  !  Et  franchement,  ils  ont  bien  du  mérite. 
Au  temps  dont  je  parle,  c'était  un  plaisir  de  servir  et 
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de  faire  des  campagnes  lointaines.  Beaucoup  mou- 
raient :  mais  quand  on  en  revenait,  on  était  comblé. 
Tandis  que,  maintenant,  quelle  récompense  peuvent 
bien  attendre  tous  ces  malheureux  jeunes  gens!  Ils 
sont  placés  sous  les  ordres  de  gens  qui  systématique- 
ment leur  sont  hostilps,  qui  leur  donnent  des  missions 
sans  leur  donner  les  moyens  de  les  remplir,  qui  met- 
tent leur  responsabilité  à  couvert  en  leur  donnant  des 
instructions  qu'ils  savent  inexécutables!  Et  puis, 
quand  ils  réussissent  malgré  tout,  on  les  traite  en  sus- 
pects ^  comme  le  général  Dodds  quand  il  est  revenu  du 
Dahomey,  auquel  on  a  défendu  de  passer  plus  de  trois 
jours  à  Paris,  et  qu'on  a  fait  surveiller  par  la  police 
pendant  qu'il  y  était;  ou  comme  le  lieutenant-colonel 
Marchand.  (J 'ajoute  ceci  au  moment  <)ù  ces  lignes  vont 
paraître.) 

On  ôte  donc^  en  quelque  sorte  systématiquement, 
à  ces  officiers  qu'on  envoie  là-bas  tout  espoir  d'arri- 
ver à  ces  satisfactions  d'amour-propre  par  lesquelles, 
dans  les  autres  armées,  on  cherche  à  exciter  leur  zèle. 
Et  si  encore  on  leur  donnait  des  compensations  ma- 
térielles! Mais  j'ai  demandé  à  tous  ceux  que  j'ai  vus 
là-bas  comment  était  réglée  leur  solde.  J'ai  été  stupé- 
fait de  ce  qu'ils  m'ont  dit.  Ils  sont  certainement  beau- 
coup moins  bien  payés  que  nous  ne  l'étions  autrefois 
quand  nous  faisions  colonne.  Et  si  encore  on  leur  don- 
nait ce  à  quoi  ils  ont  droit  1  Mais  on  sait  ce  qui  est 
arrivé  justement  à  la  mission  Marchand»  dont  les  mem- 
bres n'avaient  pas  encore  touché  leurs  arriérés  le  jour 
où  ils  sont  repartis  de  France.  Et  voici  d'autres  faits! 
Je  lisais  dernièrement  les  détails  de  la  capture  de  l'al- 
mamy  Samory,  le  3  octobre  1899,  par  le  capitaine  Gou- 
raud  et  le  lieutenant  Jacquier.  Ils  ont  pris  en  même 
temps  son  trésor,  qui  contenait  250,000  francs  en  or, 
et  qtdnze  cents  chevaux.  Je  ne  sais  pas  ce  que  valent 
les  chevaux  au  Soudan  ;  mais  je  sais  qu'ils  y  sontasse^ 
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rares,  et  par  conséquent  cbers.  Mettons  qu^ls  coûtent 
en  moyenne  cent  francs.  Cela  fait  donc  en  tout 
400,000  francs  au  moins  qui  revenaient  aux  capteurs. 
Car  la  loi  est  formelle.  Ouvrez  le  règlement  du  service 
en  campagne,  —  décret  du  28  mai  1895.  Art.  109, 
—  vous  y  verrez,  écrit  tout  au  long  : 

«  Les  prises  faites  par  les  détachements  leur  appar- 
tiennent... » 

Et  un  peu  plus  loin  : 

«...  Les  chevaux  enlevés  à  l'ennemi  sont  vendus 
et  le  prix  en  est  distribué  aux  capteurs!...  » 

D'après  ces  tarifs,  le  capitaine  Gouraud  avait  droit 
probablement  à  une  quarantaine  de  mille  francs.  Les 
a-t-il  touchés?  J'ai  eu  la  curiosité  de  m'en  informer 
en  bon  lieu.  Et  je  n'ai  pu  obtenir  que  des  réponses  si 
vagues  que  j'ai  acquis  la  conviction  qu'il  n'a  pas  été 
payé  de  ce  qui  lui  revenait.  Mais  je  dois  dire  que  je 
n'en  ai  pas  la  certitude.  Peut-être  l'affaire  n'est-elle 
pas  encore  réglée.  Cela  n'aurait  rien  d'étonnant,  car 
il  m'est  arrivé  à  moi-même  d'attendre  vingt  ans  la 
liquidation  d'une  part  de  prises!  U s'agissait  d'un  pirate 
capturé  en  i868.  Et  ce  n'est  qu'en  1887  ou  88  que 
}'ai  reçu  l'avis  que  mon  argent  était  à  la  caisse  des 
gens  de  mer!  J'avoue  que  je  n'y  pensais  plus  depuis 
bien  longtemps.  Mais  que  dirait-on  d'un  particulier  qui 
ferait  attendre  ses  employés  vingt  ans  l'argent  qu'il 
leur  doit? 

Finalement  le  factionnaire  qu'on  avait  placé  sur  le 
haut  de  la  falaise  ayant  annoncé  qu'il  voyait  un  grand 
bateau  à  vapeur  débouchant  d'entre  les  îles  duStanley- 
Pool  et  ayant  le  cap  sur  Brazzaville,  chacun  a  couru  à 
son  poste.  Les  officiers  se  sont  mis  à  la  tête  de  leurs 
compagnies.  Le  roi  Bougoua,  auquel  on  avait  fait  la 
leçon,  a  commencé  par  donner  un  petit  coup  à  son  ma- 
quillage; puis,  après  être  remonté  sur  son  palanquin^ 
autour   duquel   ses   guerriers,   ses  féticheurs  et  ses 
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femmes,  tous  légèrement  émus  par  leurs  libations, 
mais  cependant  encore  très  convenables,  sont  venus 
se  grouper  dans  un  désordre  plein  de  pittoresque,  il 
est  allé  prendre  position  à  mi-côte  du  plateau,  ban- 
nières déployées,  oliphants  sonnants,  pendant  que  le 
gouverneur,  donnant  le  bras  à  Mme  de  Lamothe  et 
flanqué  de  son  état-major,  descendait  jusqu'au  wharf 
pour  recevoir  ses  hôtes.  Ceux-ci  nous  ont  tout  de  suite 
expliqué  leur  retard.  Il  paraît  que  je  n'avais  pas  tort 
en  n^augurant  rien  de  bon  des  grands  bateaux  que  les 
Belges  ont  construits  dernièrement.  Le  colonel  Thys  a 
voulu  se  servir  de  celui  qui  est  terminé,  pour  nous 
amener  ses  invités,  et  le  résultat  a  été  qu'il  les  a 
échoués,  en  route,  sur  quatre  ou  cinq  bancs  de  vase, 
et  même  si  bien  échoués  qu'il  a  fallu  que  l'équipage  se 
mft  à  l'eau  pour  le  retirer  du  plein  !  On  s'est  même  de- 
mandé un  instant  s'il  ne  faudrait  pas  inviter  les  passa- 
gers à  en  faire  autant.  M.  Buis,  le  bourgmestre  de 
Bruxelles,  qui,  contrairement  aux  traditions  des  bourg- 
mestres flamands,  est  prodigieusement  maigre,  aurait 
pu  rester  à  bord  sans  inconvénients  ;  mais  parmi  nos 
compagnons  il  en  est  deux  ou  trois  dont  le  débarque- 
ment aurait  certainement  eu  une  influence  notable  sur 
le  tirant  d'eau,  à  commencer  par  le  bon  colonel  Thys, 
que  M.  Brunetière  a  appelé  un  jour  «  un  colonel  de 
Rubens  »,  plaisanterie  qui  fit  beaucoup  rire  les  per- 
sonnes présentes,  et  M.  Thys  plus  que  les  autres,  car, 
ayant  infiniment  d'esprit  lui-même,  il  sait  apprécier 
celui  des  autres  1 

Ces  petits  incidents  n'ont  d'ailleurs  nullement  trou- 
blé la  sérénité  de  nos  compagnons  de  voyage.  Ils  sont 
même  tellement  hilares  à  leur  débarquement  que  nous 
leur  en  demandons  la  cause.  Ils  rient  encore  d'une 
aventure  survenue  ce  matin  au  bon  général  Daelmann. 
Et  je  dois  dire  que  nous  rions  aussi  fort  qu'eux  quand 
elle  nous  est  contée.  Il  paraît  que  lorsque  le  généra 
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a  eu  fini  de  passer  en  revue  les  deux  mille  anthropo- 
phages qu'on  lui  a  présentés,  il  a  demandé,  selon 
l'usage  dé  tous  les  généraux  inspecteurs,  à  visiter  les 
casernements.  La  chose  était  prévue,  et  on  avait 
même  fait  un  peu  de  mise  en  scène  !  Dans  quelle  armée 
n'en  fait-on  pas,  en  pareille  occurrence?  Et  Tarmée 
congolaise  se  prête  naturellement  plus  que  toute  autre 
à  des  exhibitions  que  les  mœurs  du  pays  rendent  pleines 
dlntérêt.  Car  les  soldats  logent  dans  des  cantonne- 
ments formés  de  paillottes  bien  alignées,  chaque 
homme  ayant  une  de  ces  paillottes  où  il  vit  avec  sa  ou 
ses  femmes  et  leur  petite  famille.  On  avait  imaginé 
de  distribuer  à  ces  dames  des  pagnes  rouges  uniformes 
et  on  leur  avait  appris,  ainsi  qu'à  leurs  enfants,  à  faire 
le  salut  militaire.  Cela  devait  même  être  un  spectacle 
pas  banal,  de  voir  devant  chaque  maison  les  femmes 
du  propriétaire  faisant  le  salut  militaire,  ayant  devant 
elles  une  rangée  de  négrillons,  le  faisant  également, 
tout  nus,  avec  leurs  gros  ventres,  couronnés  d'un  gros 
nombril,  alignés  par  rangs  de  taille!  Ce  spectacle  était 
tout  à  la  fois  idyllique  et  militaire  ;  aussi  tout  le  monde 
fut-il  charmé.  Et  le  général,  désireux  d'exprimer  la 
satisfaction  qu'il  ressentait,  voulut  tout  de  suite  com- 
plimenter les  '  occupantes  de  la  première  paillotte. 
C'était  probablement  celle  d'un  sergent  —  car  il  y  avait 
trois  ou  quatre  femmes! 

—  Dis -leur,  fit-il  en  s'adressant  à  l'interprète,  que 
je  suis  très  satisfait  de  ce  que  je  vois!  Et  que  Sa 
Majesté,  à  laquelle  je  rendrai  compte  de  ce  que  j'ai  vu, 
sera  également  très  satisfaite  !  La  maison  est  très  bien 
tenue,  l'alignement  parfait  :  et  puis,  ces  dames  ont 
beaucoup  d'enfants  !  C'est  très  bien  !  qu'elles  les  élè- 
vent avec  le  plus  grand  soin  pour  que,  plus  tard, 
comme  leur  père,  ils  deviennent  de  bons  soldats  de 
Sa  Majesté!  Je  le  répète!  C'est  très  bien! 

L'interprète  dit  ce  qu'il  voulut  et  on  passa  outre. 
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Les  sept  ou  huit  baraques  voisines,  ressemblaient  à  la 
première.  On  ne  pouvait  pas  dire  à  tout  le  monde  la 
même  chose!  Leurs  habitants  eurent  donc  seulement 
un  mot  d'encouragement,  mais  on  finit  par  arriver 
devant  une  autre,  celle  d'un  jeune  soldat  probablement, 
où  il  n'y  avait  qu'une  femme!  et  pas  d'enfant!  Le 
général  en  fit  la  remarque.  L'interprète  traduisit.  Alors 
on  vit  la  femme  se  mettre  à  trembler  de  tous  ses  mem- 
bres, comme  le  gamin  dont  mon  ami  le  major  X... 
avait  pincé  la  joue  à  Boma.  Elle  cherchait  à  expliquer 
quelque  chose  en  balbutiant.  Mais  l'interprète  ne  sem- 
blait pas  bien  comprendre  et  le  général,  qui,  en  somme, 
ne  tenait  pas  absolument  à  savoir  pourquoi  elle  n'avait 
pas  d'enfant,  continuait  déjà  son  chemin,  quand  tout 
d'un  coup  la  pauvre  créature,  qui  semblait  absolument 
affolée,  courut  après  lui,  dénoua  d'un  geste  rapide  son 
pagne  d'ordonnance,  le  fit  tomber  à  ses  pieds  et,  nue 
comme  Phryné  devant  l'Aréopage,  fit  comprendre  par 
une  mimique  expressive  que  si  elle  n'avait  pas  d'enfant 
en  état  de  faire  le  salut  militaire,  elle  était  en  droit 
d'en  espérer  un  dans  un  avenir  prochain  ! 

Comme,  d'ordinaire,  dans  ce  charmant  pays,  les 
femmes  qui  n'ont  pas  d'enfant  sont  mangées  par 
leurs  aimables  maris  à  la  première  occasion,  son  émo- 
tion était  bien  compréhensible  !  Mais  la  manière  dont 
elle  la  traduisit  était,  paraît-il,  si  imprévue  et,  sur- 
venant au  beau  milieu  de  cette  cérémonie  officielle, 
d'un  effet  si  drôle,  que  le  général  Daelmann,  qui  m'a 
lui-même  raconté  l'incident,  riait  encore  aux  larmes 
en  m'en  faisant  le  récit.  Il  avait  passé  bien  des  inspec- 
tions en  Belgique,  disait-il,  jamais  il  n'avait  vu  pareille 
chose,  ce  que  je  crois  parfaitement. 

Dès  qu'il  est  arrivé  sur  le  plateau,  on  lui  a  présenté 
les  deux  compagnies  de  tirailleurs,  qui  ont  exécuté 
en  sa  présence  quelques  mouvements  de  l'école  de  ba- 
taillon dont  elles  se  sont  tirées  d'une  manière  absolu- 
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ment  remarquable.  Aussi  a-t-il complimenté  les  officiers 
avec  un  accent  de  sincérité  qui  a  dû  leur  faire  plaisir 
et  qui  m'en  a  fait,  à  moi,  d'autant  plus  que  j'avais  en- 
core sur  le  cœur  la  fâcheuse  représentation  qu'on  avait 
donnée  à  tous  ces  militaires  étrangers,  ou  du  moins  à 
certains  d'entre  eux,  lors  de  notre  passs^e  à  Matadi. 
Après  quoi  on  s'est  mis  à  table.  La  trompe  d'éléphant 
froide,  à  la  vinaigrette,  a  eu  autant  de  succès  qu'elle 
en  avait  eu,  chaude,  la  veille.  Puis  ont  commencé  les 
toasts.  On  a  bu  au  Roi,  au  Président,  à  la  Reine;  on 
aurait  sans  doute  bu  au  roi  Bougoua  s'il  ^vait  été  de 
la  fête.  Mais  comme  on  avait  probablement  pensé  qu'il 
n'aurait  pas  une  bonne  tenue  à  table,  on  l'avait  laissé 
sur  la  place.  Quant  à  moi,  je  m'esquivai  au  bout  de  peu 
de  temps  avec  le  capitaine  Arthur,  le  commissaire  an- 
glais, pour  aller  respirer  sur  le  plateau,  car  on  étouf- 
fait sous  la  tente  du  banquet.  Nous  avons  fait  une  ren- 
contre intéressante.  Sous  un  arbre  se  tenait  un  per- 
sonnage qui  en  nous  voyant  nous  salua  jusqu'à  terre 
et  dont  l'habit  hétéroclite  attira  notre  attention.  11 
était  habillé  en  marchand  de  dattes  de  la  rue  de  Rivoli  : 
énorme  turban,  jaquette  soutachée,  culottes  bouffantes 
et  guêtres  en  gros  drap,  le  tout  mis  en  valeur  par  un 
immense  burnous  noir! 

—  Who  is  that  uonderful  fellowî  me  demanda  le 
capitaine  Arthur. 

—  Je  ne  m'en  doute  pas,  lui  répondis-je.  Mais  il  est 
bien  facile  de  le  lui  demander. 

Et  comme  il  saluait  toujours,  je  m'approchai  de  lui 
en  le  saluant  à  mon  tour,  et,  pour  entamer  la  conversa- 
tion, remarquant  qu'il  suait  à  grosses  gouttes,  ce  qui 
était  bien  naturel,  car  il  faisait  38  degrés  à  l'ombre,  je 
lui  dis  : 

—  Monsieur,  vous  devez  avoir  bien  chaud  avec  un 
costume  pareil? 

—  Effectivement!  me  répondit-il  très  poliment  et 
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en  très  bon  français.  Aussi,  quand  je  suis  chez  moi,  je 
me  mets  à  Taise.  Mais  en  l'honneur  du  général  belge, 
j*ai  cru  devoir  mettre  ma  tenue  officielle. 

—  Et  pourrait-on  savoir  quelles  sont  vos  fonctions? 

—  Je  suis  cadi  du  Bahr-el-Gazal  !  et  je  m'appelle 
Abdallah-Shapska  ! 

—  Cadi  du  Bahr-el-Gazal  !  je  vous  en  fais  bien  mon 
compliment.  Mais,  excusez  mon  ignorance,  qu'est-ce 
que  c'est,  au  juste,  qu'un  cadi? 

—  Un  cadi?  C'est  un  juge  de  paix  I 

—  Je  me  suis  laissé  dire  qu'effectivement  la  paix 
ne  régnait  pas  précisément  dans  ce  moment-ci  au  Bahr- 
el-Gazal!...  C'est  peut-être  parce  que  vous  n'y  êtes 
pas!  Mais  y  êtes-vous  jamais  allé? 

—  Jamais!  Je  n'ai  jamais  quitté  Lyon,  où  je  suis 
né  et  où  mon  père,  qui,  lui,  est  né  au  Caire,  d'une 
famille  polonaise  d'origine,  exerçait  un  petit  commerce. 

—  Celui  des  dattes? 

—  Celui-là  et  celui  des  produits  coloniaux  en  gé- 
néral. Et  comme  il  a  eu  l'occasion  de  rendre  quelques 
services  à  un  homme  politique  de  notre  région,  il  s'est 
cru  autorisé  à  demander  une  place  pour  moi  dans  l'ad- 
ministration coloniale.  Alors  on  a  créé  pour  moi  celle 
de  juge  de  paix  du  Bahr-el-Gazal !  On  a  pensé  qu'à 
cause  de  l'origine  égyptienne  de  mon  père,  ce  poste 
me  conviendrait  mieux  qu'à  un  autre. 

—  Monsieur!  lui  dis-je,  je  suis  persuadé  que  tous 
vous  conviendraient  également  bien.  Mais  souffrez  que 
je  vous  adesse  encore  une  question.  Le  Bahr-el-Gazal 
est  bien  loin  d'ici,  à  trois  ou  quatre  mille  kilomètres, 
au  bas  mot.  Comment  vous  y  prenez-vous  pour  rendre 
de  Brazzaville,  à  vos  administrés,  tous  les  services 
qu'ils  sont  en  droit  d'attendre  de  vous?  Étant  donné 
surtout  que  les  communications  sont,  me  dit-on,  un 
peu  difficiles  en  ce  moment  ? 

—  C'est  justement  pour  cela  que  je  reste  ici,  me 
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répondit-il  avec  une  noble  simplicité.  J'attends  que  le 
capitaine  Marchand  ait  achevé  la  conquête  du  Bahr-el- 
Gazal  pour  me  rendre  à  mon  poste. 

L'autre  jour,  à  Matadi,  au  cours  de  la  soirée  que  j'ai 
passée  à  l'hôtel  Belgica,  au  moment  où  j'ai  vu  que  les 
jeunes  commis  belges,  qui  remplissaient  la  salle,  com- 
mençaient à  se  disputer,  prévoyant  qu'ils  allaient 
bientôt  se  jeter  les  bouteilles  à  la  tête,  et  préférant  ne 
pas  me  trouver  sur  la  trajectoire  des  projectiles,  j'ai 
engagé  vivement  le  consul  de  France,  M.  Saint-Ange, 
qui  était  avec  moi,  à  venir  se  réfugier  dans  un  coin  de 
la  varangue  où  nous  serions  à  l'abri.  Nous  y  fûmes 
rejoints  par  un  bon  gros  garçon  qui  semblait  connaître 
le  consul.  Je  l'invitai  à  partager  la  bouteille  de  bière 
que  j'avais  commandée.  Nous  fîmes  tout  de  suite  con- 
naissance. Il  avait  le  cœur  sur  la  main.  J'appris  d'abord 
qu'il  était  Français;  ensuite,  qu'il  avait  été  caporal 
dans  un  régiment  d'infanterie.  Alors  je  lui  demandai 
naturellement  ce  qui  me  valait  l'honneur  et  le  plaisir  de 
faire  sa  connaissance  à  Matadi.  Il  me  répondit  qu'il 
y  était  depuis  un  mois  ou  deux,  parce  qu'on  l'avait 
nommé  administrateur  du  lac  Tchad,  et  qu'il  attendait 
à  l'hôtel  Belgica  une  occasion  pour  se  rendre  à  son 
poste,  tout  comme  le  seigneur  Abdallah-Shapska  attend 
à  Brazzaville  une  occasion  pour  rejoindre  le  sien  dans 
le  Bahr-el-Gazal  ! 

J'avoue  que  je  fus  surpris  en  entendant  ce  bon 
jeune  homme  me  confier  qu'il  était  chargé  d'adminis- 
trer le  lac  Tchad,  dont  je  croyais  les  destinées  confiées 
à  un  certain  sultan  Rabah,  qui  passe,  à  tort  ou  à  rai- 
son, pour  ne  pas  aimer  beaucoup  qu'on  se  mêle  de  ses 
affaires  ;  mais  je  me  bornai  à  lui  dire  que  je  l'engageais  à 
bien  soigner  ses  archives,  parce  que  ses  bureaux  de- 
vaient être  bien  humides.  A  quoi  il  me  répondit  qu'il 
n'en  savait  rien,  n'étant  jamais  allé  dans  le  pays.  Lui 
aussi  avait  demandé  une  place  dans  l'administration 
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coloniale  :  on  Pavait  nommé  administrateur  du  lac 
Tchad,  probablement  pour  les  motifs  qui  avaient  fait 
nommer  le  Shapska  au  Bahr-el-Gazal,  et  il  avait  accueilli 
cette  nomination  avec  la  belle  sérénité  du  parfait  fonc- 
tionnaire, auquel  il  est  indifférent  d'aller  dans  un 
endroit  plutôt  que  dans  un  autre,  pourvu  qu^il  ait  une 
place. 

Cette  histoire  avait  eu  pour  moi  l'avantage  de 
m 'aguerrir.  Aussi  celle  du  juge  de  paix  m'aurait  laissé 
presque  £roid)  si  je  n'avais  pas  remarqué  qu'elle  amu- 
sait follement  le  capitaine  Arthur,  dont  la  gaieté  me 
fit  une  impression  extrêmement  pénible.  Car  je  sentais 
très  bien  ce  qu'il  pensait*  Il  se  disait  sûrement  que^  si  à 
Brazzaville  il  n'y  a  pas  un  bateau  à  vapeur,  pas  une 
caserne,  pas  même  un  hôpital,  c'est  que  tout  l'argent 
que  nous  donnons  au  gouvernement  poiu*  cette  colonie, 
ou  du  moins  la  plus  grande  partie,  passe  à  payer  des 
administrateurs  en  chambre  du  lac  Tchad  ou  des  juges 
de  paix  du  Bahr-el-Gazal !  Et  comme  je  médisais  qu'en 
continuaatà  nous  promener  sur  le  plateau  nous  allions 
peut-être  nous  trouver  en  présence  d'un  inspecteur 
des  glacières  du  Kilimandjaro  ou  d'un  contrôleur  des 
hypothèques  dans  le  Darfour,  mangeant  également 
leurs  appointements  à  Brazzaville  en  attendant  d'être 
envoyés  à  leurs  postes,  rencontres  qui  achèveraient  de 
nous  rendre  grotesques  aux  yeux  de  cet  officier  anglais 
avec  lequel  je  me  trouvais,  je  tâchai  de  lui  persuader 
de  rentrer  dans  la  salle  du  banquet.  Mais  il  n'en  voulut 
rien  faire.  Du  reste,  mes  craintes  ne  se  réalisèrent  pas. 
Après  que  nous  eûmes  pris  congé  de  ce  malencontreux 
cadi,  tout  se  passa  très  bien!  Nous  allâmes  voir  le  roi 
Bougoua,  qui,  avant  de  retourner  dans  sa  capitale,  était 
en  train  de  vider  une  dernière  bouteille,  aidé  par  deux 
ou  trois  des  principaux  grands  seigneurs  de  sa  suite. 
Les  autres,  accroupis,  en  rond,  autour  de  lui,  le  regar- 
daient faire,  de  cet  air  qu'ont  les  chiens  assis  autour  de 


Digitized 


by  Google 


AU  CONGO  533 

la  table j  dans  les  déjeuners  de  chasse,  quand  on  ne 
leur  jette  rien.  Je  revis  la  dame  à  laquelle  j^avais 
essayé  de  donner  Mille  comme  nourrisson.  L'autre 
était  toujours  pendu  à  son  col,  mais  il  ne  tétait  plus. 
Il  dormait  la  bouche  ouverte  et  la  tête  appuyée  sur 
Tomoplate  de  sa  mère,  qui,  assise  sur  ses  talons,  émou- 
chait  consciencieusement,  avec  sa  queue  d'éléphant,  la 
face  congestionnée  de  son  seigneur  et  maître  ! 

Nous  n'étions  pas  les  seuls  à  contempler  cette  scène 
patriarcale.  Joseph,  le  coiffeur  de  l'Albertville,  la  con- 
templait également.  C'est  un  jeune  Bruxellois  que  le 
colonel  Thys  a  emprunté  à  son  patron,  le  coiffeur  de 
S.  A.  R.  le  comte  de  Flandre,  pour  lui  confier  nos 
tètes  pendant  le  temps  du  voyage  et  qui  a  obtenu  de 
venir  jusqu'à  Brazzaville.  Il  est  plein  d'intelligence  et 
d'ambition,  ainsi  que  j'ai  pu  m'en  convaincre  en  l'en- 
tendant chaque  matin  m'exposer  ses  vues  sur  les 
choses  et  sur  les  hommes,  tout  en  guidant  d'une  main 
experte  ^n  rasoir  sur  les  méplats  de  ma  physionomie. 
Il  est  bien  décidé  à  tirer  parti  de  son  voyage  pour 
faire  fortune.  Mais  comment?  C'est  ce  qu'il  ne  sait  pas 
encore.  Aussi  aime-t-il  à  demander  des  conseils,  et 
chacun  s'ingénie  à  lui  en  donner  :  ce  qui  fait  que  la 
cabine  où  il  opère,  à  bord,  est  devenue  très  intéres- 
sante à  fréquenter,  parce  qu'on  y  entend  exposer  des 
idées  très  neuves  et  très  ingénieuses.  Il  y  en  a  une 
surtout  qui  m'a  frappé.  Quelqu'un  soutenait  cette 
thèse  que  la  théorie  en  vertu  de  laquelle  on  s'est  tou- 
jours adressé,  jusqu'à  présent,  à  des  animaux  très 
velus,  comme  les  ours  ou  les  bœufs,  pour  leur  empnui- 
ter  leur  graisse  ou  leur  moelle  et  s'en  servir  dans  l'es- 
pérance de  faire  repousser  les  cheveux  des  gens 
chauves  était  radicalement  fausse.  Ces  graisses,  en 
effet,  ne  peuvent  plus  avoir  aucun  élément  philocome 
puisqu'elles  ont  servi  à  faire  pousser  les  fourrures 
épaisses  qui  recouvraient  leurs  anciens  propriétaires. 
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Et  il  tombe  sous  le  sens  que  c'est,  au  contraire,  chez 
les  animaux  glabres,  comme  le  crocodile  et  l'hippopo- 
tame, quW  trouvera  sûrement  une  graisse  vierge  et 
éminemment  philogène.  Et  Fauteur  de  ce  raisonnement 
inattaquable  concluait  en  assurant  à  Joseph  qu'avec 
une  publicité  bien  faite,  comme  celle,  par  exemple,  qui 
a  permis  à  M.  Vaissier  de  lancer  son  fameux  savon  du 
Congo,  il  était  certain  d'arriver  à  la  gloire  et  à  la  for- 
tune en  mettant  à  la  disposition  de  l'humanité  la  pom- 
made reconstituante  et  philogène,  qui,  seule!  sera 
capable  de  recouvrir  de  toisons  luxuriantes  les  crânes 
trop  souvent  dévastés  de  nos  contemporains  1  Mais  je 
dois  dire  que,  malheureusement,  cette  proposition  n'a 
pas  eu  l'air  de  séduire  beaucoup  Joseph.  Je  ne  serais 
pas  étonné  qu'il  visât  un  autre  but.  Il  songe  à  s'établir 
à  Bruxelles,  à  son  compte.  Et  il  se  dit  peut-être  que  le 
titre  de  fournisseur  de  S.  M.  le  roi  des  Batékés  ferait 
bon  effet  sur  sa  boutique  ! 

Mais  je  ne  sais  pas  s'il  a  pu  traiter  cette  aflfaire  avec 
le  monarque  en  question,  parce  que,  au  moment  où 
j'allais  lui  adresser  la  parole  pour  le  lui  demander, 
nous  avons  vu  arriver  trois  hamacs  portés  par  des 
nègres  et  contenant  MM.  d'Ursel,  Seegherset  Buysse, 
qui  s'étaient  séparés  de  nous,  comme  je  l'ai  conté,  à 
Kinshassa,  pour  suivre  la  fortune  de  Mgr  Augouard, 
et  qui  viennent  nous  rejoindre  pour  retourner  avec 
nous  à  Léopoldville.  Ils  ont  passé  la  nuit  à  la  mission 
et  nous  racontent  tout  ce  qu'ils  y  ont  vu.  Il  paraît 
qu'avec  les  seules  aumônes  qui  lui  sont  envoyées 
d'Europe,  mais  à  force  de  travail,  de  savoir-faire  et  de 
persévérance,  Tévêque  a  fait  de  cette  mission,  qui  se 
trouve  à  trois  ou  quatre  kilomètres  de  Brazzaville,  un 
établissement  modèle.  Il  a  d'immenses  bananeraies  et 
trente  ou  quarante  hectares  de  terres  en  pleine  culture, 
des  arbres  à  fruits  de  toute  espèce,  un  potager  admi- 
rablement tenu,  huit  ou  dix  ânes  dans  son  écurie,  et 
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un  troupeau  de  vaches.  En  somme,  il  a  su  créer  tant 
de  ressources  qu'il  peut  nourrir  quatre  ou  cinq  cents 
enfants  auxquels  il  apprend  le  français,  et  aux  plus 
intelligents  desquels  il  enseigne  des  métiers.  Si  bien 
qu'avec  les  ouvriers  qu'il  a  formés,  il  a  trouvé  moyen 
de  construire,  pour  les  pères  et  les  sœurs  européens, 
deux  grandes  maisons  en  pierre  et  une  grande  église 
aussi  en  pierre,  dans  laquelle  il  leur  a  montré  de 
beaux  vitraux  que  vient  de  lui  envoyer  la  duchesse 
d'Uzès  en  remerciement  des  soins  qu'il  a  donnés  à  son 
pauvre  fils  avant  sa  mort.  Le  malheureux  jeune  homme 
serait  peut-être  encore  en  vie  si,  au  moment  où,  déjà 
atteint,  il  se  disposait  à  repartir  pour  l'Europe,  il 
n'avait  pas  appris  qu'une  tribu  d'antropophages  du 
haut  de  la  rivière,  après  avoir  massacré  un  ou  deux 
blancs,  coupait  toutes  les  communications  et  compro- 
mettait le  sort  des  stations  d'amont.  Comme  naturel- 
lement le  gouverneur  n'avait  ni  bateau  ni  hommes  à  y 
envoyer,  il  proposa  d'y  aller  à  ses  frais,  bien  entendu, 
avec  son  escorte  d'Algériens  payés  par  lui.  Et  ce  fut 
au  retour  de  cette  expédition  qu'il  mourut. 

Quand  il  était  parti  de  France,  tous  les  journaux  du 
gouvernement  l'avaient  agréablement  plaisanté.  Ils 
l'offraient  en  exemple  aux  autres  jeunes  gens  du  monde 
conservateur,  en  leur  déclarant  qu'il  n'y  a  plus  de 
place  en  France  ni  pour  eux  ni  pour  leurs  idées.  11  est 
bien  certain  que  ce  n'est  pas  pour  eux  que  l'on  créerait 
celle  de  juge  de  paix  du  Bahr-el-Gazal  !  Mais,  à  l'occa- 
sion, on  aime  bien  à  leur  demander  service.  Il  en  est 
de  même  des  missionnaires.  Seulement  j'avoue  que, 
quand  je  me  reporte  à  la  scène  dont  j'ai  été  témoin 
hier,  j'admire  Mgr  Augouard.  Il  a  du  mérite  d'être 
venu  s'établir  de  ce  côté-ci  du  lâc,  sur  la  rive  fran- 
çaise !  Bien  d'autres  à  sa  place  ne  l'auraient  pas  fait. 
Car  il  devait  bien  savoir  ce  qui  l'attendait.  Tandis  que 
sur  la  rive  belge  on  n'aurait  eu  pour  lui  que  de  bons  pro- 
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cédés.  Et,  au  bout  du  compte,  cela  devrait  lui  être  égal 
de  convertir  des  nègres  belges  ou  des  n^res  français. 

Le  soir,  nous  retraversons  tous  le  Stanley- Pool  pour 
aller  dîner  à  Léopoldville,  dont  nous  devons  partir  le 
lendemain  matin  pour  commencer  le  voyage  de  retour. 
Je  n'en  parlerai  pas,  car  il  s*est  effectué  sans  incidents. 
Mais  ma  dernière  soirée  a  été  intéressante.  Elle  a  été 
la  contre-partie  de  celle  que  j'avais  passée  à  Matadi, 
dans  le  monde  commercial  du  Congo.  A  Léopoldville, 
au  contraire,  j'ai  vu  l'élément  administratif  et  mili- 
taire. Car,  après  le  banquet  de  rigueur,  où  les  derniers 
discours  ont  été  prononcés  à  la  satisfaction  générale, 
quelques-uns  de  mes  compagnons  et  moi,  nous  sommes 
allés  passer  une  heure  ou  deux  dans  une  espèce  de 
cercle  où  se  trouvaient  trente  ou  quarante  officiers  des 
troupes,  employés  de  l'État  et  capitaines  de  bateaux. 
J'ai  causé  avec  un  certain  nombre  d'entre  eux.  Je  note 
les  impressions  qui  me  sont  restées  de  ces  conversa- 
tions. Il  y  en  a  une  d'abord  qui  est  très  nette.  On  a 
ici  la  sensation  que  tout  le  monde  agit  sous  l'impulsion 
d'une  volonté  unique,  celle  du  Roi,  qui  s'impose  avec 
une  suite  extraordinaire  sans  un  instant  de  défail- 
lance, et  qui  fauche  impitoyablement  non  seulement 
ceux  qui  veulent  résister,  mais  encore  les  incapables 
et  les  paresseux.  La  somme  de  travail  exigée  est  for- 
midable. Tous  les  employés  civils  sont  soumis  à  un 
régime  presque  monastique.  Ils  sont  nourris,  et  assez 
mal  nourris,  par  l'État,  dans  un  réfectoire  commun,  et 
passent  dans  leurs  bureaux  bien  plus  d'heures  que  nous 
n'en  exigeons  des  nôtres  en  Cochinchine.  La  veille, 
c'était  jour  de  fête.  On  a  exigé  cependant  leur  présence 
jusqu'à  deux  heures.  Cependant  il  ne  me  paraît  pas 
que  la  paperasserie  soit  exagérée.  Mais  le  nombre  des 
employés  est  très  réduit. 

Même  note  en  ce  qui  concerne  les  officiers.  Les  capi- 
taines des  bateaux  de  la  rivière  ont  un  mécanicien 
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blanc  sous  leurs  ordres.  Mais  tout  le  reste  de  l'équi- 
page est  composé  de  noirs.  Et  quels  noirs!  Quand  on  a 
le  malheur  d'en  embarquer  de  tribus  différentes,  ils  se 
mangent  les  uns  les  autres.  Ce  désagrément  est  arrivé 
à  un  capitaine  qu'on  m'a  cité.  Il  descendait  la  rivière, 
s'arrètant  tous  les  soirs,  comme  c'est  l'usage,  pour  en- 
voyer son  équipage  faire  du  bois  de  chauffe,  quand  un 
matin  il  s'aperçut  qu'il  lui  manquait  deux  hommes.  Il 
demanda  naturellement  aux  autres  ce  qu'ils  étaient 
devenus.  Ils  répondirent  qu'ils  avaient  probablement 
déserté.  Il  se  contenta  de  cette  réponse  et  se  remit  en 
route.  Mais,  dans  la  journée,  repensant  à  cette  affaire, 
elle  lui  sembla  suspecte  et  il  s'avisa  de  visiter  lui-même 
les  caissons  de  son  monde.  Il  y  retrouva  les  deux  ma- 
telots manquants.  Seulement  il  ne  put  pas  les  reconsti- 
tuer complètement,  parce  que  les  autres,  après  les 
avoir  tués,  avaient  commencé  par  prélever  sur  leurs 
cadavres  les  éléments  d'un  petit  souper;  après  quoi  ils 
avaient  fumé  les  morceaux  qui  restaient  et  se  les 
étaient  partagés  !  Il  faut  croire  que  la  navigation  n'a- 
doucit pas  les  mœurs  des  nègres,  car  tout  le  monde 
me  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  pires  brutes  que  ces  matelots 
de  la  rivière.  Quand  un  blanc  meurt  à  Léopoldville,  il 
faut  mettre,  pendant  quelques  jours,  un  poste  au  cime- 
tière. Quand  on  ne  le  faisait  pas  encore,  ils  allaient 
déterrer  les  cadavres  pour  les  manger  1  Car  ils  aiment 
beaucoup  les  blancs.  Un  capitaine  me  raconte  qu'il 
vient  d'arriver,  amenant  du  haut  de  la  rivière  deux 
malheureux  officiers  qui  étaient  mourants.  Tout  du 
long  de  la  route,  aux  escales,  les  chefs  qui  voyaient 
leur  état  le  suppliaient  de  les  leur  donner. 

—  Tu  vois  bien,  disaient-ils,  qu'ils  vont  mourir!  Tu 
ne  les  mangeras  pas,  n'est-ce  pas?  Alors,  qu'est-ce  que 
cela  te  fait?  Donne-les-nous  1  Qu'est-ce  que  tu  veux  en 
échange  :  des  femmes,  des  esclaves,  de  l'ivoire?  Tout 
ce  que  tu  voudras  ! 
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Il  dit  qu'il  a  manqué  là  une  occasion  de  faire  sa  for- 
tune. 

Les  officiers  de  l'armée  de  terre  racontent  des  his- 
toires tout  aussi  macabres.  D'ailleurs,  c'est  la  note 
locale.  L'un  d'eux  arrive  d'un  pays  dans  le  nord-est  où 
il  a  trouvé  des  populations  assez  civilisées,  relative- 
ment. Les  chefs  ont  de  grandes  cases  bien  construites 
où  il  a  remarqué  des  dallages  blancs  très  polis  d'un 
joli  effet.  La  première  fois  qu'il  en  a  vu,  il  en  a  fait 
compliment  au  propriétaire,  qui  lui  a  répondu  que 
c'était  fait  avec  des  crânes  ! 

Il  n'y  a  pas  de  gaieté  naturelle,  si  tenace  qu'elle  soit, 
qui  résiste  à  la  société  de  pareilles  brutes.  Aussi  je  re- 
marque que  ces  jeunes  officiers,  qui  ont  cependant 
l'air  de  beaucoup  aimer  leur  métier,  ont  tous  l'air 
lamentablement  tristes.  Sous  ce  rapport,  ils  ne  ressem- 
blent pas  aux  nôtres.  Il  faut  dire  aussi  qu'ils  ne  sont 
pas,  comme  eux,  cantonnés  dans  leur  rôle  militaire 
Au  Congo  belge,  on  a  visé  avant  tout  à  l'économie.  On 
veut  avoir  le  moins  de  personnel  possible.  Alors  il  faut 
que  chacun  fasse  un  peu  de  tout.  C'est  un  système  qui 
a  assurément  de  nombreux  avantages,  et  aussi  quel- 
ques inconvénients,  naturellement.  Il  a  notamment,  à 
mon  point  de  vue  de  touriste,  l'avantage  de  rendre  la 
conversation  de  ces  jeunes  gens  très  intéressante, 
parce  que  leur  esprit  est  ouvert  sur  une  foule  de  ques- 
tions, puisqu'ils  ont  à  s'occuper  de  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  pays.  Ainsi  je  constate  en  les  écoutant  que 
pour  eux  une  opération  militaire  est  toujours  doublée 
d'une  opération  commerciale.  Un  officier  qui  part  en 
détachement  ne  perd  pas  son  temps  en  route.  Il  s'ar- 
rête dans  tous  les  villages  qu'il  rencontre  et  explique 
au  chef  qu'il  faudra  tenir  prêts,  pour  le  moment  de  son 
retour,  un  certain  nombre  de  ballots  de  caoutchouc, 
qu'il  emportera.  Et  s'ils  ne  sont  pas  prêts,  les  puni- 
tions sont  terribles  !   On  me  cite  le  mot  de  l'un  d'eux 
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partant  pour  une  de  ces  expéditions  :  a  J'emporte  six 
mille  cartouches.  Cela  représente  six  mille  kilos  de 
caoutchouc!  » 

Ceux  qui  tiennent  garnison  dans  les  forts  et  dans  les 
camps  font  de  même.  Quand  ils  ont  fini  de  faire  faire 
Texércice  à  leurs  hommes,  ils  battent  le  pays  pour 
chercher  du  caoutchouc  et  de  l'ivoire.  On  a  beaucoup 
dit  qu'ils  recevaient  des  commissions  sur  les  envois 
qu'ils  faisaient.  Et  même  les  gouvernements  anglais  et 
allemand  ont  envoyé  à  ce  sujet  des  notes  diploma- 
tiques en  faisant  observer  que  de  pareils  usages  étaient 
incompatibles  avec  les  prescriptions  du  traité  de  Berlin, 
qui  stipulent  la  liberté  absolue  du  commerce  dans  l'État 
libre;  car  il  est  bien  évident  que  leurs  nationaux  ne 
peuvent  pas  commercer  dans  le  pays  s'ils  s'y  trouvent 
en  concurrence  avec  les  officiers.  On  a  nié.  Seulement 
les  méchantes  langues  prétendent  qu'il  est  bien  vrai 
qu'on  ne  donne  pas  ou  qu'on  ne  donne  plus  de  commis- 
sions. Mais  on  donne  à  la  fin  de  l'année  des  gratifica- 
tions qui  sont  proportionnelles  aux  envois  faits,  mais 
ne  sont  pas  des  commissions,  puisque,  sur  les  états, 
on  les  appelle  des  gratifications!  Voilà  du  moins  ce 
que  racontent  certains  petits  journaux.  Le  Roi  les 
laisse  dire  et  n'en  fait  ni  plus  ni  moins.  En  quoi  il  a 
bien  raison!  Car  ceux  qui  le  critiquent  n'auraient  à 
coup  sûr  pas  eu  le  talent  de  se  tirer  comme  lui  des 
difficultés  sans  nombre  d'une  pareille  entreprise! 

Ici,  du  moins,  tout  le  monde  lui  rend  justice.  Je  n'ai 
pas  entendu  une  voix  discordante.  Tous  ces  jeunes 
gens  sont  unanimes  à  dire  que  c'est  lui  qui  a  toift  fait 
et  qui  fait  tout;  que,  sans  son  indomptable  volonté,  sans 
la  science  qu'il  a  de  dépenser  à  pleines  mains  quand  il  le 
faut,  tout  en  ne  payant  jamais  un  objet  un  centime  de 
plus  qu'il  ne  vaut  ;  sans  l'art  avec  lequel  il  sait  tirer  de 
chacun  la  somme  maxima  de  travail  qu'il  est  suscep- 
tible de  produire,  on  n'aurait  jamais  rien  fait  du  Congo. 
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Et  ils  ajoutent  que  le  jour  où  il  ne  jouera  plus  le  rftle 
de  souverain  absolu  qu'il  y  joue,  on  ne  fera  plus  rien 
du  Congo!  Aussi  ont-ils  tous  une  admiration  sans 
bornes  pour  lui.  Et  cette  adnnîration  est  doublée  d'une 
affection  très  réelle.  Cependant  il  ne  les  ménage  pas. 
Leur  service  est  bien  dur.  Ils  sont  mal  nourris,  assez 
mal  payés,  et  leur  position  est  tout  à  fait  précaire,  car 
ils  n'ont  aucune  garantie  pour  Tavenir.  Aussi  je  me 
suis  longtemps  demandé  comment  le  Roi  les  recrutait 
et  comment  il  trouvait  tant  d'hommes  absolument  re- 
marquables. Je  me  le  demanderais  peut-être  encore,  si 
je  n'avais  pas  entendu  un  jour,  à  bord  de  t Alheriville, 
un  capitaine  nous  chanter,  en  s'accompagnant  au  piano, 
la  Congolaise f  qui  est  en  train  de  devenir  le  chant  na- 
tional des  Belges  du  Congo.  C'est  une  chanson  que 
tout  le  monde  chante  là-bas.  Et  en  l'entendant,  j'ai 
pensé  que  les  Folkloristes  qui  prétendent  qu'il  y  a 
beaucoup  à  apprendre  dans  les  chansons  ont  peut-être 
bien  raison.  Il  est  certain  que  les  rimes  de  celle-ci 
sont  moins  riches  que  les  claims  du  Klondyke!  Mais 
si  la  poésie  laisse  un  peu  à  désirer,  le  sens  a  l'avantage 
d'être  à  la  fois  très  réel  et  très  suggestif,  et  d'expli- 
quer bien  des  choses  qui  ne  s'expliqueraient  pas 
autrement.  Qu'on  en  juge  ; 

Y  en  a  qui  font  la  mauvais'  tête 

A  lears  parents, 
Qui  font  des  dett\  qui  font  la  béte 

Inutil'  ment, 

Qui,  un  beau  soir,  de  leur  maîtresse 

Ont  plein  le  dos  : 
Ils  fich'  le  camp,  pleins  de  tristesse, 

Pour  le  Congo  ! 

Dans  l'haut  Congo,  c'est  là  qu'on  crève 
De  soif  et  d'  faim  ; 
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C'est  là  qa*il  faut  peiner  sans  trère 
Jusqu'à  la  fin. 

Le  soir  j  on  pense  à  sa  famille  ! 

Pas  rigolo  I 
On  pleure  encor  quand  on  roupille 

Dans  V  haut  Congo  ! 

On  est  méchant,  farouche  et  lâche 

Quand  on  r' vient  d'  là, 
Mais  r  plus  souvent,  d'  chez  ces  sauvages, 

On  n'  revient  pas  ! 

On  n'a  même  pas  un'  croix  d'  cim'  tière 

Pour  ses  pauv's  os  I 
Un'  croix  d'  bois,  et  pis  d'  la  poussière, 

Voilai' Congo! 

Seulement,  ce  recrutement  qu'indique  cette  chanson, 
si  poignante  sous  sa  forme  plus  que  triviale,  a  fait  son 
temps.  Il  a  fourni  des  hommes  très  remarquables. 
Mais  ces  hommes  ne  venaient  au  Congo  que  par  goût 
pour  les  aventures.  Et  comme,  à  mesure  que  le  pays  se 
développera,  on  aura  de  moins  en  moins  d^aventures  à 
leur  offrir,  du  moins  il  faut  Tespérer,  ils  seront  de 
moins  en  moins  tentés  de  venir.  Et  alors,  étant  obligés 
d'avoir  recours  à  une  autre  catégorie  de  gens,  il  faudra 
les  payer  davantage.  Evidemment,  cela  aura  inconvé- 
nient de  grever  les  finances  de  TÉtat.  Mais  il  faut,  je 
crois,  en  prendre  son  parti.  Avec  le  régime  actuel,  on 
n'a  et  on  ne  peut  avoir  que  des  célibataires,  vivant 
tous  ou  presque  tous  avec  des  femmes  indigènes,  et 
on  aboutirait  fatalement  à  l'état  de  choses  qui  s'est 
produit  dans  les  colonies  portugaises,  c'est-à-dire  à  la 
formation  d'une  classe  nombreuse  de  métis  qui,  dans 
un  pays  comme  le  Congo,  constituerait  un  danger 
extrêmement  grave  !  Car  le  grand  péril  pour  les  Belges, 
c'est  une  révolte  des  tribus,  et  ces  tribus  trouveraient 
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en  ces  métis  les  chefs  qui  leur  manquent.  Tandis  que 
la  présence  dans  chaque  station  d'un  certain  nombre 
de  fonctionnaires  mariés  modifiera  complètement  la 
situation.  Ceux  qui  ne  le  seront  pas  continueront  à 
fréquenter  des  femmes  indigènes;  mais  ils  ne  vivront 
plus  ouvertement  avec  elles.  Ce  qui  est  le  grand  point! 
Et  leurs  enfants  disparaîtront  dans  la  masse  de  la  po- 
pulation indigène  et  ne  feront  pas  une  secte  à  part.  Ce 
qui,  j'en  ai  la  conviction,  a  une  importance  si  capitale, 
qu'il  ne  faut  reculer  devant  aucun  sacrifice  pour  arriver 
à  ce  résultat. 

Baron   E.  DE  MANDAT^GRANCEY. 


[Lajin  à  la  prochaine  livraison,) 
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PAROLES  D'ENFANT 

A  Léon  Ricquier. 

N'as-tu  pas  remarqué,  le  soir,  à  la  veillée, 
Grand 'mère  à  son  rouet  qui  penchait  lentement 
Près  du  feu  de  varech  sa  tête  ensommeillée 
Et  qui  tenait  le  bout  de  son  fil  en  dormant. 

—  Elle  courbait  le  front  sous  le  poids  des  années. 
En  voici  quatre-vingts  à  la  mi- février 

Qu'elle  écoute  gronder  le  vent  des  cheminées. 
En  travaillant  bien  tard  au  coin  de  son  foyer. 

—  Et  le  brave  marin  dont  elle  était  la  femme. 
Si  renommé  parmi  les  pêcheurs  d'autrefois. 
Bien  maître  de  sa  voile  et  tenant  bien  la  rame. 
Au  triste  champ  des  morts  je  n'ai  pas  vu  sa  croix. 

—  Jeune  encor  tagrand'mère  était  veuve. —  Loin  d'elle, 
Hélas!  il  fut  de  ceux  qui  ne  reviennent  pas... 

Aux  îles  du  Levant,  pays  de  l'hirondelle, 
Sous  des  flots  étrangers  il  est  resté  là-bas. 

—  Pâtres  et  moissonneurs,  vivant  hors  de  nos  plages. 
De  leur  dernier  sommeil  s'endorment  plus  heureux. 
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Ils  reposent  du  moins  tout  près  de  leurs  villages, 
Et  les  jours  de  novembre  on  va  prier  pour  eux. 

—  Mais  nous,  si  les  marins  tombent  en  eaux  françaises, 
Quand  leur  anniversaire  a  réveillé  nos  pleurs. 
Nous  jetons  des  bouquets  par  le  haut  des  falaises, 
Et  le  flot  qui  descend  leur  emporte  nos  fleurs. 


PÈLERINAGE 

Sur  la  terre  de  France,  où  le  ciel  m*a  fait  naître, 
J'ai,  comme  un  heureux  fils,  bercé  mes  premiers  ans 
En  pays  forestier,  sous  le  chêne  et  le  hêtre, 
Abreuvé  d'un  lait  pur  chez  d'humbles  paysans. 

Là  mon  enfance  était  paisible  et  fortunée, 
Quand  la  famille,  en  cercle  à  Tentour  du  foyer. 
S'éclairait  à  la  haute  et  vaste  cheminée. 
Dont  on  voyait  la  flamme  aux  vitres  flamboyer. 

Quand  plus  tard  je  quittai  la  maison  paternelle, 
Curieux  de  la  vie,  en  jeune  et  fier  garçon. 
Comme  l'oiseau  qui  part  du  nid,  ouvrant  son  aile, 
J'allai  d'un  libre  essor  en  sifflant  ma  chanson. 

Le  cœur  tressaillant  d'aise  et  lesté  d'espérance. 
Avec  mince  bagage  heureux  de  voyager, 
Comme  un  gai  compagnon  je  fis  mon  tour  de  France, 
Marchant  à  l'inconnu  d'un  pied  vif  et  léger. 

Ce  pays  n'est-il  pas  la  plus  belle  contrée, 
Des  bords  de  la  Moselle  aux  rives  de  l'Adour, 
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Que  l'œil  d'un  pèlerin  ait  jamais  rencontrée, 
Soit  aux  lueurs  des  nuits,  soit  aux  clartés  du  jour? 

Tranquille  région,  de  zone  tempérée, 
Étalant,  ni  trop  près  ni  trop  loin  du  soleil. 
Et  le  vert  pâturage,  et  la  moisson  dorée, 
Et  le  fruit  des  pommiers,  et  le  raisin  vermeil. 

Allant,  comme  autrefois,  à  petites  journées 
De  la  riche  Bourgogne  au  gras  pays  normand, 
Sous  de  hauts  peupliers  et  de  fraîches  aulnaies, 
On  marche  émerveillé  dans  un  enchantement. 

Fermant  TEst  et  le  Sud,  Alpes  et  Pyrénées, 
Comme  un  rempart  solide  et  providentiel. 
Apparaissent  au  loin  de  neige  couronnées, 
Blanches  sur  fond  d'azur  dans  les  hauteurs  du  ciel. 

Et  j'entends  à  TOuest  un  grave  et  long  murmure 
De  rOcéan  qui  fait  rouler  ses  grandes  eaux 
Dans  les  havres  profonds  creusés  par  la  nature 
D'où  s'échappent  nos  fiers  et  rapides  vaisseaux. 

Dans  les  flots  écumants  sous  l'orage  des  nues. 
En  ouvrant  sur  la  mer  de  glorieux  sillons. 
Nos  riverains  s'en  vont  aux  plages  inconnues, 
Hardis  navigateurs,  planter  leurs  pavillons. 

France,  terre  bénie,  où  j'eus  l'honneur  de  naître, 
Et  dont,  à  mon  loisir,  j'ai  pu  faire  le  tour, 
Depuis  que  j'ai  bien  su  te  voir  et  te  connaître. 
Je  t'aime  d'humble  cœur  et  de  fervent  amour. 

André  LEMOYNE. 

R.  H,  1900,  2*  série.  —  ///,  4.  20 

Digitized  by  LjOOQIC 


AU  PAYS  DES  PETITS  COUTEAUX 


La  §tation  de  Foulain,  au  bord  de  la  Marne,  est,  en 
Bassigny,  une  de  celles  où  les  voyageurs  descendent  en 
plus  grand  nombre.  Le  village  est  fort. petit,  sans  in- 
dustrie, mais  une  route  dessert  la  vallée  de  la  Traire 
et  l'industrieuse  cité  de  Nogent,  qui  fournit  la  presque 
totalité  du  miouvement  des  gares  de  Foulain  et  de 
Rolampont.  Dans  la  cour  attendent  deux  omnibus,  en 
concurrence  comme  il  sied.  Rapidement  remplis,  ils 
font,  selon  Tusage,  un  arrêt  au  café  voisin.  Pendant  que 
les  postillons  s'abreuvent,  je  vais  visiter  le  modeste 
monument  élevé  aux  enfants  de  la  Haute-Marne  tom- 
bés au  combat  de  Foulain,  le  21  janvier  1871. 

Au  flanc  d'une  colline  rocheuse,  le  chemin  descend 
dans  un  pays  offrant  l'aspect  de  toutes  les  contrées  de 
calcaire  fissuré,  comme  ceux  des  Charentes  ou  de  la 
Bourgogne  :  bois  de  chênes  chétifs,  chaumes  plantés  de 
genévriers,  et  va  franchir  la  Marne,  dont  le  lit  a  été 
déplacé,  et  le  canaJ. 

Là  est  un  port,  où  de  grands  tas  de  charbons  révè- 
lent l'industrie  de  Nogent 

La  Marne,  pauvre  ruisseau,  reçoit  un  affluent  moins 
abondant  encore,  la  petite  rivière  de  Traire,  descendu 
d'une  des  parties  les  plus  élevées  du  plateau  de  Lan- 
gres.  La  route  remonte  le  vallon  entre  des  pentes 
rocheuses  et  pénètre  dans  Poulangy,  village  blotti  dans 
une  sorte  de  cirque  naturel.  C'est  déjà  un  centre  de 
coutellerie,  la  plupart  des  habitants  travaillent  pour 
Nogent,  comme  ceux  de  Louvières,  village  voisin. 

L'omnibus  dans  lequel  j'ai  pris  place  est  occupé  par 
des  commissionnaires  en  coutellerie  et  des  voyageurs 
de  commerce,  ils  s'entretiennent  des  affaires,  je  n'ai 
qu'à  écouter  pour  recueillir  quelques  détails.  Le  travail 
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abonde  en  ce  moment  comme  toujours  Thiver,  mais  la 
saison  des  fêtes  n'est  pas  finie  et  tout  bon  coutelier 
doit  les  chômer,  aussi  les  conmiissions  en  souffrent. 
Noël  fut  obligatoirement  Fobjet  d*agapes;  il  fallut 
bien  accueillir  la  nouvelle  année;  ensuite  le  tirage  au 
sort  eut  lieu,  et  il  était  impossible  de  laisser  les  cons- 
crits aller  seuls  amener  leur  numéro.  En  ce  moment 
c'est  la  camavaL  Dame!  c'eût  été  péché  de  ne  pas 
s'amuser  !  on  a  quitté  le  travail  samedi,  on  le  reprendra 
mercredi  ou  jeudi  seulement. 

En  effet,  c'est  la  carnaval  ;  un  gros  bourg  où  nous 
arrivons  est  plein  de  rumeurs  sortant  d'un  café.  La 
jeunesse  masculine  est  dans  la  joie.  Le  cocher  de  l'om- 
nibus prend  largement  part  aux  libations.  Nous  sommes 
à  Nogent-le-Bas,  faubourg  situé  au  pied  de  la  petite 
montagne  qui  porte  la  ville  des  couteliers. 

Il  n'est  si  bonne  compagnie  qu'à  la  lin  on  ne  quitte, 
le  conducteur  repar<ut,  ragaillardi  par  la  séance  ;  mais  la 
nuit  est  venue,  bien  longue  me  semble  l'ascension  de 
la  montagne  et  le  parcours  de  l'interminable  rue  con- 
duisant à  l'hôtel 

Au  matin,  malgré  la  saison,  le  ciel  est  pur,  le  temps 
doux.  Par  la  fenêtre  m'apparaît  la  grande  place  de 
forme  irrégulière,  ornée  d'une  fontaine  jaillissante  et 
d'un  hôtel  de  ville  flanqué  de  haiUes.  Tout  dort  encore 
à  sept  heures  du  matin,  mais  c'est  la  carnaval.  Je  vais 
errer  par  les  petites  rues  tranquilles,  visiter  la  grande 
église  neuve,  de  style  ogival,  à  laquelle  ses  trois  nefs 
donnent  un  aspect  de  cathédrale.  A  côté,  dans  un  petit 
square,  est  un  monument  élevé  aux  enfants  de  Nogent 
morts  pour  la  patrie.  Ce  jardin  borde  des  escarpements, 
d'où  Ton  a  une  vue  fort  belle  sur  la  vallée  de  la  Traire 
et  un  vallon  adjacent.  Fonds  et  pentes  irrigués  sont 
très  verts.  La  vallée  se  prolonge  au  loin,  vers  les  arêtes 
rocheuses  qui  portent  Montigny-le-Roi  et  les  premiers 
forts  de  Langres.  Le  site  est  d'une  grandeur  sévère. 

Nogent,  ainsi  posé  au  bord  d'une  abrupte  colline, 
ressemble  à  une  forteresse;  pour  compléter  l'illusion, 
une  lai^e  construction  ronde  s'est  élevée  sur  les  assises 
d'une  tour  antique,  des  murs  forment  courtine  et  sup- 
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portent  des  bâtiments.  Ceux-ci  et  la  tour  ont  un  aspect 
fort  romantique,  c'est  pourtant  une  usine,  ce  èurg  qui, 
vu  d'en  bas,  prend  à  certaines  heures  une  apparence 
formidable.  Là,  était  le  château;  une  porte  s'appelle 
encore  le  Donjoa  Le  rôle  miUtaire  de  Nogent  a  de- 
puis longtemps  cessé;  mais  en  1870  la  ville  fut  deux 
fois  incendiée  en  partie  par  les  Allemands,  pour  se 
venger  de  la  mort  de  quelques-uns  d'entre  eux  tués  par 
des  partisans. 

Nogent  est  calme,  les  maisons  basses  et  grises  à  un 
seul  étage  lui  donnent  plutôt  l'aspect  d'un  bourg.  De 
temps  en  temps  passe  un  ouvrier  portant  des  pièces  de 
ciseaux  enfilées  sur  une  tige  de  fer  ou  des  paquets 
enveloppés  de  serge. 

En  dépit  de  sa  réputation,  Langres  ne  fait  plus  de 
coutellerie,  les  industriels  ont  peu  à  peu  fermé  les 
ateUers  si  célèbres  jadis  pour  s'alimenter  à  Nogent, 
comme  le  font  les  maisons  parisiennes.  On  ne  trouve 
pas  d'ouvriers  couteliers  dans  l'antique  cité  des  Lin- 
gories  ou  dans  la  banlieue.  Aussi  Nogent  supporte-t-elle 
impatiemment  l'usurpation  de  ses  titres  par  la  ville 
voisine.  Quand  on  a  préparé  une  exposition  collective 
pour  1900,  Langres  voulait  que  l'on  prit  pour  titre  : 
Coutellerie  de  Langres,  Nogent  s'y  opposait;  on  a 
transigé,  ce  sera  :  COUTELLERIE  DE  LA  flAUTE- 
Marne,  Nogeni-le-Roî  et  Langres. 

Nogent-le-Roi,  ou  Nogent  en  Bassigny  est  un  chef- 
lieu  de  canton  de  3,428  habitants,  dont  2431  sont 
agglomérés  sur  le  rocher  de  la  ville  haute.  Pauvre  vil- 
lage, il  y  a  deux  cents  ans,  il  a  gagné  peu  à  peu  tout 
ce  que  Langres,  par  ses  dissensions,  se  voyait  forcée 
d'abandonner.  Longtemps  cette  dernière  ville  eut  en 
France  le  monopole  de  la  coutellerie  fine,  mais  les 
habitants  de  la  cité  épiscopale  aimaient  la  tranquillité; 
les  couteliers  ne  pouvaient  forger  avant  une  certaine 
heure  et  devaient  cesser  à  la  nuit;  les  patrons,  pour 
échapper  à  ces  entraves,  firent  travailler  au  dehors;  y 
trouvant  avantage,  ils  étendirent  le  système;  d'autre 
part,  les  habitants,  à  la  suite  d'un  conflit,  firent  exiler 
à  quatre  heures  de  marche  une  partie  des  couteliers; 
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enfin  les  fabricants,  par  leurs  exigences,  mirent  des 
maîtres  et  des  compagnons  dans  la  nécessité  de  cher- 
cher du  travail  au  dehors.  Peu  à  peu  la  coutellerie  de 
Langres,  célèbre  dès  le  quinzième  siècle,  déclina.     ^ 

EUe  s'était  installée  sur  la  montagne  à  cause  oes 
mines  de  fer  et  des  forges  du  voisinage  et  de  la  proxi- 
mité des  carrières  d*où  Ton  tirait  les  meules  de  grès. 
Nogent  jouissait  des  mêmes  facilités;  en  outre,  l'ou- 
vrier, n'étant  point  contenu  entre  les  murailles  d'une 
place  de  guerre,  trouvait  à  Nogent  et  dans  les  autres 
villages  de  la  vallée  de  la  Traire  le  moyen  d'habiter 
une  petite  maison  à  lui,  avec  un  jardin  lui  fournissant 
une  partie  de  sa  subsistance.  Dès  le  commencement  du 
siècle,  l'exode  était  achevé  et  le  déplacement  a  sub- 
sisté, malgré  la  situation  excentrique  de  Nogent  par 
rapport  aux  grandes  voies  modernes  de  communication. 
A  l'Exposition  de  1878,  on  évaluait  le  nombre  des  ou- 
vriers du  rayon  de  Nogent  à  4,000  ou  5,oot);  il  y  avait 
quarante  fabriques  et  lai  valeur  de  la  production  s'éle- 
vait à  quatre  millions,  chiffre  encore  accusé  en  1889. 

Nogent  fabrique  surtout  de  la  coutellerie  fine,  tandis 
que  Châtellerault  fait  plutôt  le  couteau  de  table  et 
Thiers  l'article  à  bon  marché. 

L*usine  prend  de  plus  en  plus  d'importance  et  com- 
mence à  produire  des  articles  courants  comme  le  sé- 
cateur (10,000  douzaines  par  an)  et  le  ciseaiù,  pour  les- 
quels la  fonte  et  l'estampage  sont  intervenus,  la  grosse 
coutellerie  pour  bouchers,  cuisiniers,  cordonniers,  sel- 
liers, peintres.  Mais  Nogent  n'en  reste  pas  moins  fidèle 
à  l'article  fin,  œuvre  de  la  main  :  couteaux  fermant*  ci- 
seaux, canifs,  grattoirs.  La  fabrication  des  articles  de 
chirurgie,  tranchants  ou  contondants,  y  a  pris  une  im- 
portance considérable. 

La  fabrique  est  moins  pittoresque  qu'à  Thiers,  il  n'y 
a  pas  de  rivière  comme  la  DuroIIe;  on  chercherait  en 
vain  les  ateliers  où  les  aiguiseurs  sont  couchés  à  plat 
devant  de  grandes  meules  avec  un  chien  sur  le  dos. 
D'ailleurs,  malgré  le  voisinage  des  carrières  de  meules 
en  grès,  on  préfère  la  meule  à  émeri  partout  où  le 
travail  s'y  prête  '. 
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Nogent  est  le  siège  du  «  Syndicat  du  commerce  et  de 
la  fabrication  de  la  coutellerie  de  la  Haute-Marne», 
association  fort  active;  son  président,  M.  Wichard,  un 
des  grands  industriels  de  Nogent-le-Bas,  m*a  mis  en 
relation  avec  le  secrétaire  général,  M.  Serbource.  Les 
renseignements  que  j'ai  recueillis  modifient  beaucoup 
ceux  contenus  dans  les  publications  consacrées  à  la 
coutellerie.  Ainsi  le  nombre  des  ouvriers,  évalué  à 
10,000  par  les  uns^  à  5,000  par  les  autres,  ne  dépasse 
pas  3,000  dans  la  région  de  Nogent.  L'ouvrier  est  en 
réalité  un  petit  patron,  travaillant  chez  lui  pour  le 
compte  de  commerçants  qui  sont,  en  quelque  sorte,  des 
commissionnaires  et  dont  plusieurs  ont  joint  un  ate- 
lier à  leurs  bureaux  pour  fabriquer  les  articles  courants 
par  la  division  du  travaiL 

Ce  qui  fait  l'originalité  de  Nogent  à  une  époque  où 
l'on  se  spécialise  dans  la  production  des  pièces  déta- 
chées, c'est  que  le  coutelier,  dans  les  campagnes  sur- 
tout, est  resté  un  maître  capable  de  confectionner  de 
toutes  pièces  le  couteau  de  prix.  Avec  la  division  du 
travail,  il  faut  vingt  ouvriers  pour  faire  un  beau  couteau 
de  poche  et  l'on  aura  un  objet  tiré  à  des  milliers 
d'exemplaires  ;  d'excellents  travailleurs^  au  contraire, 
peuvent  individuellement  suffire  à  fabriquer  cet  usten- 
sile, en  le  préservant  d'un  aspect  trop  commua 

Aussi  tout  l'ensemble  est  alors  parfait.  Si  l'ouvrier 
est  spécialisé  il  perd  sa  valeur  et  devient  incapable  de 
faire  l'objet  fini,  recherché  par  le  consommatem:  aisé. 

Les  modèles  sont  dus  à  ces  ouvriers.  Ainsi  un  chef 
de  famille  possède  trois  modèles  de  couteau  que  l'on 
fait  de  père  en  ûls  dans  la  maison,  mais  de  temps 
en  temps  la  mode  fait  négliger  un  de  ces  articles;  alors 
l'ouvrier  cherche  du  nouveau,  invente  un  type  c  dont  la 
constitution,  me  disait  M.  Serbource,  est  souvent  gé- 
niale. »  Le  dimanche,  en  venant  vendre  sa  fabrication 
de  la  semaine,  il  montre  le  fruit  de  ses  recherches  : 

—  Monsieur,  que  dites- vous  de  ça? 

—  Ça,  mais  c'est  très  bien  ! 

C'est  de  nature  à  satisfaire  le  client,  à  flatter  son 
goût  Ça,  ça  se  tient  toujours  sur  ses  faites.  Le  patron 
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ne  voit  rien  à  changer.  Il  commande  quelques  dou- 
zaines, les  confie  comme  échantillons  à  ses  voyageurs 
ou  à  ses  commissionnaires  de  Paris.  Il  est  bien  rare  que 
le  succès  ne  vienne  pas. 

Pour  encourager  cet  esprit  de  recherche  et  d'inven- 
tion, pour  donner  à  Tingénieux  ouvrier  nogentais  des 
notions  d'art,  le  syndicat  a  créé  une  école  de  dessin 
appliqué  à  la  coutellerie.  Cette  innovation  a  trouvé 
des  détracteurs,  l'inexplicable  hostilité  des  masses 
contre  toute  nouveauté  s'est  produite;  il  y  eut  ime 
crise  municipale,  le  maire  donna  sa  démission.  Malgré 
tout,  l'école  vit,  elle  possède  en  ce  moment  vingt  et  un 
élèves  dont  deux  redoublent  leurs  études. 

Dès  que  les  commandes  sont  arrivées  au  patron,  on 
les  transmet  à  l'inventeur,  qui  reste  ainsi  le  maître  de 
l'objet  imaginé  par  lui;  chaque  semaine  il  apporte  son 
travail,  payé  séance  tenante,  la  livraison  à  crédit  est 
inconnue  à  Nogent. 

Les  magasins  sont  ouverts  du  limdi  matin  au  di- 
manche à  midi,  les  commissionnaires  de  Langres  qui 
ont  boutique  à  Nogent  viennent  à  des  jours  déter- 
minés. Le  dimamche,  surtout,  voit  arriver  la  foule  des 
couteliers,  parfois  de  très  loin,  de  Varennes,  chef-lieu 
de  canton  du  bassin  de  la  Saône,  même  de  Larivière, 
à  40  kilomètres,  dans  le  canton  de  Bourbonne.  Plus  la 
distance  est  grande,  plus  on  est  à  Nogent  de  bonne 
heure.  Les  seuls  en  retard,  me  disait-on,  sont  ceux  de 
Nogent,  ils  se  présentent  à  l'heure  de  la  fermeture.  On 
fait  de  six  à  dix  lieues  à  pied  pour  porter  5  francs  de 
marchandises.  Le  désir  de  voir  la  ville  explique  ces  fa- 
tigues, car  il  y  a  des  messagers  entre  Nogent  et  les  vil- 
lages, faisant  les  commissions  à  bas  prix  à  cause  de  la 
concurrence,  chaque  tournée  est  accomplie  par  ces  en- 
trepreneurs. Le  patron  qui  envoie  les  matières  pre- 
mières en  paye  le  port,  l'ouvrier  règle  les  frais  d'expé- 
dition des  objets  fabriqués. 

Dans  le  magasin  de  M.  Serbource  j'assiste  à  la  visite 
d'une  bonne  femme,  venue  d'un  village  lointain.  Elle 
porte  une  hotte  sur  le  dos,  en  tire  une  boîte  pleine  de 
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ciseaux  d'un  poli  étiilcelant  On  les  compte,  et  sans 
débat  le  prix  est  versé. 

Dans  les  petits  ateliers  de  la  campî^ne  nogentaise, 
Tobjet  de  coutellerie  fermante  est  produit  en  entier  : 
lames,  fermoirs,  manches,  etc.  La  trempe  s'y  fait  aussi; 
en  un  mot,  sauf  pour  la  production  du  fer  brut,  le 
coutelier  de  village,  aidé  de  ses  enfants,  de  sa  femme 
qui  procède  au  polissage,  travaille  comme  l'ouvrier  du 
moyen  âge. 

Les  gains  pour  cet  ouvrage  si  minutieusement  fini 
sont  peu  élevés.  On  peut  même  ériger  en  axiome  que 
plus  un  ouvrier  travaille  bien,  plus  son  bénéfice  est 
faible,  les  acheteurs  des  objets  de  luxe  devenant  de 
plus  en  plus  rares.  Il  faut  acquérir  les  matières  pre- 
mières, le  charbon,  les  outils.  Aussi  n'estime-t-on  pas  à 
plus  de  3  francs  par  jour  le  salaire  obtenu  à  la  cam> 
pagne,  tandis  qu'à  l'usine  il  s'élève  à  5  ou  6  francs, 
à  15  francs  parfois.  Mais  l'ouvrier  rural  a  toujours 
un  petit  morceau  de  terre  à  cultiver,  un  jardin,  sa  mai- 
son; il  élève  des  moutons  et  un  porc;  on  évalue  à 
500  francs  par  an  la  somme  que  ce  travaillem:  peut 
mettre  de  côté.  L'ouvrier  d'usine  est  loin  de  réaliser  de 
telles  économies.  D'ailleurs,  comme  me  le  révélaient 
les  conversations  dans  l'omnibus,  il  ne  tient  pas  à  tra- 
vailler trop;  il  craint  de  voir  réduire  les  salaires,  aussi 
s'arrange-t-il  à  ne  pas  dépasser  5  francs  par  jour,  il 
croit  par  là  conserver  du  travail  et  ne  se  doute  pas  qu'il 
détourne  sur  les  usines  de  Thiers  les  commandes  que 
Nogent  se  trouve  parfois  impuissant  à  exécuter. 

Les  ateliers  de  la  ville  font  l'estampage  pour  les 
produits  communs;  depuis  cinquante  ans  ce  procédé 
s'y  est  implanté.  Ils  font  aussi  le  montage  de  couteaux 
dont  les  lames  sont  forgées  par  les  ouvriers  des  cam- 
pagnes. Soit  sur  le  plateau,  soit  au  flanc  de  la  mon- 
tagne, soit  à  Nogent-le-Bas,  ces  petites  manufactures 
sont  nombreuses;  elles  se  seraient  développées  davan^ 
tage  sans  la  situation  défavorable  de  la  ville  pour  Tin- 
dustrie  moderne.  Le  rocher  est  à  411  mètres  au- 
dessus  de  la  mer,  à  80  mètres  au-dessus  de  la  Traire. 
Non  seulement  on  n'a  pas  de  force  motrice  natu- 
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relie,  mais  encore  on  doit  acheter  Teau  pour  les  ma- 
chines à  vapeur.  Aussi  l'ouvrier  paie-t-il  assez  cher, 
25  francs  par  mois,  le  tourna ge^  c'est-à-dire  les  trois 
places  d'usine  où,  avec  un  cocapagnon,  il  utilise  la  force 
de  la  vapeur. 

A  ces  causes  d'infériorité,  Nogent  doit  ajouter  la 
concurrence  étrangère;  ses  modèles  si  Vciriés  sont  dé- 
marqués aussitôt.  Shef&eld  en  Angleterre,  Solingen  et 
Tubingeil  en  Allemagne,  lui  ont  pris  tous  ses  modèles 
de  ciseaux.  En  ItaUe,  débouché  jadis  important,  il  faut 
compter  désormais  avec  la  fabrication  de  Magnano  et 
de  Campo-Basso.  Le  mal  est  dû  à  notre  singulière  lé- 
gislation douanière  :  en  1892,  on  a  été  jusqu'à  mettre 
des  droits  sur  des  articles  que  l'Italie  ne  fabriquait  pais, 
pom:  atteindre  ceux  qu'elle  produisait.  Nos  voisins  ont 
répondu  par  im  droit  de  80  francs  par  100  kilo- 
grammes sur  les  sécateurs,  de  100  francs  sur  les  cou- 
teaux, soit  50  pour  100  de  la  valeur.  Leurs  industriels 
se  sont  alors  hasardés  à  fabriquer  ces  articles,  ils  y 
réussissent  au  grand  détriment  de  Nogent  Un  seul 
coutelier  de  cette  ville  envoyait  chaque  année  1,500 
à  2,000  douzaines  de  sécateurs  ou  de  couteaux  de 
cuisine  en  Italie.  Il  a  vu  fortement  réduire  ses  expor- 
tationst  On  comprend  que  les  exagérations  du  protec- 
tionnisme soient  mal  vues  à  Nogent 

Pour  éviter  les  lacets  de  la  route,  les  piétons  descen- 
dent à  Nogent-le-Bas  par  un  raide  sentier  pierreux 
offrant  de  jolies  vues  sur  la  vallée  de  la  Traire.  Pavini 
les  ateliers  de  ce  faubourg,  l'un  d'eux  —  à  une  certaine 
distance  sur  la  route  de  Poulain  —  est  ime  usine  con- 
sidérable créée  pour  fournir  à  la  coutellerie,  au  moyen 
de  la  force  motrice  de  la  Traire,  les  fers  forgés  et 
estampés  ;  elle  a  dû  chercher  d'autres  voies  à  cause  de 
la  répugnance  de  l'industrie  locale  à  utiliser  les  produits 
obtenus  mécaniquement.  En  dépit  de  ces  difficultés, 
le  propriétaire  de  l'usine,  M.  Wichard,  servi  par  une  vo- 
lonté tenace,  est  arrivé  à  créer  une  grande  industrie 
métallurgique  dans  ce  vallon  éloigné  des  centres  pro- 
ducteurs de  fer  et  de  chaxboa  Nogent  ne  voulait  pas 
de  lames  estampées,  il  a  estampé  pour  Thiers  ;  il  a 
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estampé  et  forgé  pour  les  arsenaux,  pour  rindustrie 
privée.  Il  y  a  vingt  ans  on  installait  un  marteau-pilon, 
on  en  compte  vingt-six  aujourd'hui  Cent  dix  ouvriers 
forgent  et  dégrossissent  les  mors,  porte-brancards,  épe- 
rons, etc.,  qu'achèveront  les  ouvriers  de  Francheville 
dans  l'Eure.  Grâce  à  ime  vigilance  constante,  on  est 
parvenu  à  forger  ou  estamper  des  pièces  demandant 
la  plus  extrême  précision. 

L'Etat,  pour  ses  canons  à  tir  rapide  et  ses  projectiles, 
a  donné  d'importantes  commandes;  l'automobilisme,  la 
vélodpédie,  s  adressent  aussi  à  ces  c  forges  de  Cour- 
celles».  La  coutellerie  y  a  recours,  surtout  pour  la  fa- 
brication des  articles  de  chirurgie,  qui  a  besoin  d'objets 
sans  creux,  sans  fente,  sans  vis,  afin  d'assurer  une  par- 
faite asepsie.  Le  tour  de  force  a  été  réalisé  pour  les 
scies  à  amputation 

En  somme,  c'est  une  industrie  de  précision  que 
celle  exercée  dans  ces  forges  bruyantes  et  enfumées. 
Aussi  les  ouvriers  y  sont-ils  payés  à  la  journée  et  non  à 
la  tâche;  les  salaires  s'élèvent  en  moyenne  à  six  francs. 
Malheureusement  leur  recrutement  est  difficile,  les  lois 
sur  le  travail  ne  permettant  pas  d'employer  des  en- 
fants de  moins  de  seize  ans,  —  trop  tard  pour  l'ap- 
prentissage. 

M.  Wichard,  après  m'avoir  fait  parcourir  son  usine 
et  le  beau  parc  créé  au  bord  de  la  Traire,  a  voulu  me 
présenter  dans  un  des  ateliers  où  l'on  fabrique  les  ar- 
ticles de  chirurgie. 

C'est  une  industrie  récente  à  Nogent,  elle  s'y  est 
implantée  de  toutes  pièces,  et  dès  ses  débuts  a  atteint 
la  dernière  perfection;  d'abord  modeste,  l'usine  s'est 
développée  et  s'accroît  constamment  A  cette  heure, 
cent  cinquante  ouvriers  se  livrent  à  ce  travail  spécial, 
ils  constituent  à  Nogent  une  sorte  de  petite  aristocratie 
qui  s'estime  bien  au-dessus  des  couteliers  ordinaires. 
C'est  qu'il  n'y  a  pas  ici  de  tradition  pour  les  articles  : 
les  grands  chirurgiens  de  Paris  ayant  une  opération 
délicate  à  faire  imaginent  un  outil  ou  un  appareil,  il 
faut  le  construire  à  la  hâte  en  évitant  toute  complica- 
tion inutile;  pour  l'antisepsie  il  faut  des  choses  simples. 
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se  montant  et  se  démontant  rapidement.  On  me 
montre  des  instruments  d*une  ingéniosité  extrême  et 
cruelle;  les  détails  font  passer  un  frisson  dans  le  dos  : 
broyage  des  os,  réductions  de  timieurs,  scies,  machines 
à  perforer,  brr!  brr!  brr!  Quelques-uns,  il  est  vrai, 
ont  un  côté  comique  —  pas  pour  le  patient.  Ainsi  cet 
engin  destiné  à  retirer  de  Testomac  les  sous  et  autres 
objets  que  les  gens  distraits  se  mettent  parfois  à  avaler. 
Nogent  n'achève  pas  complètement  tous  les  instru- 
ments de  chirurgie.  Le  tranchant  définitif  est  obtenu  à 
Paris,  chez  les  spécialistes  dont  les  magasins  entourent 
TEcole  de  médecine. 

Je  suis  remonté  à  Nogent  pour  déjeuner,  le  souvenir 
de  tous  ces  produits  des  charcutiers  pour  homme  trou- 
bla un  peu  le  repas,  mais  il  faut  se  faire  aux  cauche- 
mars! D'ailleurs  le  retour  à  Foulain  sur  la  banquette 
de  Tomnibus  a  détourné  le  cours  de  mes  idées.  Tout  le 
long  de  la  ville  nous  nous  sommes  arrêtés  pour  prendre 
les  colis  postaux  à  destination  du  chemin  de  fer.  Les 
maisons  de  coutellerie  qui  ont  des  expéditions  à  faire 
mettent  à  la  fenêtre,  derrière  la  vitre,  un  écriteaiu  très 
apparent,  indiquant  le  nombre  des  paquets.  Le  conduc- 
teur, sans  dire  un  mot  à  quiconque,  arrête  la  voiture, 
entre  dans  le  magasin,  prend  les  colis  accompagnés  de 
leur  feuille  de  déclaration,  les  place  sur  l'impériale  et  va 
plus  loin  recommencer  sa  récolte.  Les  gens  curieux 
ou  méfiants  se  tiennent  sur  leur  porte  et  remettent 
eux-mêmes  leur  envoL 

Jusqu'à  la  sortie  de  la  ville,  où  les  arbres  de  la  pro- 
menade abritent  un  monument  élevé  à  la  mémoire  du 
docteur  Flammarion,  célébrité  locale,  nous  faisons  ainsi 
une  abondante  récolte  de  couteaux  et  ciseaux,  puis,  à 
grand  train,  l'omnibus  dévale  à  Nogent-le-Bas  et,  lon- 
geant la  Traire,  atteint  une  heure  après  la  gare  de  Fou- 
lain. Les  employés  ont  à  peine  le  temps  de  recevoir 
et  d'étaler  à  terre,  pour  le  triage,  tous  les  paquets  sortis 
en  une  seule  fois  des  magasins  de  Nogent-le-Roi. 

ARDOUIN-DUMAZET. 
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La  vie  de  la  matière.  —  Les  tractions  rythmées  de  la  langue 
comme  traitement  de  la  mort  apparente.  —  Le  signe  de  la  mort 
réelle.  —  Moyen  d*arrêter  le  hoquet. 

Il  n'est  pas  de  définition  plus  difficile  que  celle  de  la 
vie  ;  car  lorsqu'on  en  vient  à  préciser  les  attributs  de 
la  matière  vivante,  on  constate  qu'il  n'est  en  réalité 
aucun  de  ces  attributs  qui  ne  puisse  en  une  certaine 
mesure  s'appliquer  à  la  matière  brute,  à  la  matière  mi- 
nérale. 

Pour  en  donner  un  exemple,  il  nous  suffira  de  rap- 
peler que  la  croissance  n'est  pas  un  processus  exclusi- 
vement caractéristique  des  végétaux  et  des  animaux, 
et  que  le  cristal  de  sel,  qui,  dans  une  solution-mère, 
augmente  chaque  jour  de  dimensions,  par  le  dépôt  de 
séries  concentriques  de  petites  trémies  sur  les  arêtes 
du  cristal  primitif,  suivant  un  plan  préétabli,  présente 
un  phénomène  d'activité  assez  comparable  à  la  multi- 
plication des  cellules  dans  un  organisme  vivant. 

Plus  on  y  regarde  de  près,  plus  on  arrive  à  cette 
conclusion,  que  Tabîme  considéré  comme  séparant  la 
matière  brute  de  la  matière  vivante  est  beaucoup 
moins  profond  qu'on  ne  l'admet  communément.  Autre- 
ment dit,  plus  la  physique  et  la  chimie  pénètrent  dans 
l'intimité  des  phénomènes  et  serrent  de  près  la  molé- 
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cule^  fins  ces  phénomènes  intermoléculaires  apparais- 
sent comme  féconds  en  analogies  avec  ceux  de  la  bdo* 
logie. 

Qu'elle  soit  incorporée  à  un  corps  vivant  ou  non  vi- 
vant, la  molécule  subit  de  multiples  métamorphoses^ 
des  désagrégations  plus  ou  moins  rapides,  des  mouve- 
ments mêmes  ;  et  il  n'est  pas  jusqu'aux  métamorphoses, 
ordinairement  très  lentes,  de  la  .matière  non  vivante 
qui  ne  puissent  être  considérées  comme  des  adaptations 
aux  conditions  ambiantes,  tout  comme  les  transforma- 
tions des  organismes  vivants  proprement  dits» 

Ces  deux  points,  dont  l'intérêt  n'échappera  pas,  des 
mouvements  et  métamorphoses  d'adaptation  de  la  ma* 
tière  brute  ont  été  remarquablement  mis  en  évidence 
par  un  de  nos  savants  physiciens,  M.  £d«  Guillaume, 
du  Bureau  international  des  poids  et  mesures,  dans 
une  récente  conférence  où  l'orateur  a  cité  toute  une 
série  d'observations  nouvelles  ou  peu  connues,  et  dont 
l'interprétation  ne  laisse  pas  que  d'être  embarras- 
sante. 

Ces  observations  nouvelles,  nous  les  devcms,  comme 
bien  on  pense,  au  microscope.  Si  fécond  déjà  par  les 
vastes  horizons  qu'il  nous  a  ouverts  sur  le  mécanisme 
des  fermentations  et  l'origine  des  maladies  infectieuses, 
ce  puissant  instrument  d'analyse  est  en  effet  mainte- 
nant en  train  de  nous  rendre  de  non  moins  grands  ser- 
vices par  son  application  à  l'étude  de  la  matière  inani- 
mée. 

L^.  forme  de  cette  matière,  considérée  à  l'état  solide, 
n'est  point  invariable.  On  sait  que  le  verre  se  omtracte 
avec  le  temps,  et  que  le  laiton,  sous  l'influence  de  la 
chaleur,  passe  de  l'état  écroui  à  l'état  recuit. 

La  physique  moderne  nous  montre  que  le  laiton 
écroui  est  composé  de  petits  cristaux  brisés,  mélangés 
à  une  masse  qu'ils  pénètrent  complètement.  Dans  le 
laiton  recuit,  au  contraire,  les  cristaux  sont  reconsti- 
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tués  et  séparés  de  la  matière  amorphe.  Or  ces  cristaux 
n'ont  pu  se  former  que  par  un  mouvement  des  molé- 
cules à  l'intérieur  du  métal,  mouvement  qui  n'est 
certes  plus  de  grandeur  minuscule,  moléculaire,  comme 
le  mouvement  dû  à  la  chaleur  même  qui  dilate  ou  con-' 
tracte  les  corps  «  mais  comporte  une  amplitude  beau- 
coup plus  grande,  atteignant  des  centièmes  et  même 
des  dixièmes  de  millimètre. 

Où  donc,  se  demande  M .  Guillaume,  s'arrête  la  mo- 
bilité des  molécules  dans  un  corps  solide?  Elle  est  sans 
doute  beaucoup  plus  grande  qu'on  ne  la  suppose,  car 
voici,  à  ce  propos,  une  bien  curieuse  expérience  due  à 
un  physicien  anglais,  sir  Roberts  Austen  :  Ayant 
placé  un  disque  d'or  au  fond  d'un  bain  de  plomb  fondu, 
cet  expérimentateur  constata,  après  solidification, 
qu'une  partie  de  l'or  avait  pour  ainsi  dire  émigré  à  la 
surface  et  se  trouvait  mêlée  au  plomb. 

L'expérience,  répétée  à  des  températures  de  plus  en 
plus  basses,  à  250,  à  200,  même  à  100  degrés  seule- 
ment, conduisit  à  des  résultats  analogues  après  nn 
temps  plus  ou  moins  long. 

C'est  ainsi  qu'à  la  température  de  100  degrés,  uni 
petit  cylindre  de  plomb  restant  en  contact  avec  un 
disque  d'or  pur  pendant  quarante  et  un  jours  contient 
de  l'or  dans  toute  sa  masse.  L'étonnement  que  suscite- 
une  telle  expérience  diminuera  sans  doute  si  l'on  en> 
rapproche  le  résultat  du  fait  anciennement  connu  de  la 
pénétration  du  charbon,  parfois  jusqu'à  une  grande- 
profondeur,  dans  l'acier  chauffé  à  son  contact;  mais 
l'explication  n'est  pas  plus  facile  dans  un  cas  que  dans- 
l'autre. 

Lorsque,  aux  forces  moléculaires,  seules  en  jeu  dans- 
l'expérience  qui  précède,  on  associe  des  forces  exté- 
rieures, on  obtient  des  effets  encore  plus  frappants. 
M.  Guillaume  en  cjte  un  exemple  des  plus  intéres- 
sants :  Si  l'on  introduit,  dans  un  ballon  de  verre,  du^ 
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mercure  et  de  l^acide  sulfurique,  et  que  Ton  plonge  le 
ballon  ainsi  rempli  dans  un  amalgame  de  sodium,  en 
faisant  passer  un  courant  électrique  de  Textérieur  à 
rintérieur,  on  constate  au  bout  de  peu  de  temps,  soit 
à  froid,  soit  plus  rapidement  à  chaud,  que  le  sodium 
traverse  le  verre  du  ballon  et  va  se  dissoudre  dans  le 
liquide  qui  remplit  celui-ci.  Si  le  verre  est  à  base  de 
sodium,  on  peut  le  faire  traverser  par  toute  molécule 
plus  petite,  par  du  lithium,  par  exemple.  Le  sodium  du 
verre  s'en  va  le  premier  et,  à  mesure  qu'il  est  remplacé 
par  du  lithium,  on  voit  le  verre  prendre  un  aspect  lai- 
teux, tandis  que  sa  densité  et  sa  consistance  vont  di- 
minuant. 

Les  faits  de  cette  nature  sont  maintenant  très 
nombreux  dans  les  découvertes  contemporaines  ;  et 
M.  Guillaume  fait  justement  remarquer  qu'on  y  trouve 
la  preuve  de  déplacements  moléculaires  se  mesurant 
même  par  des  centimètres,  et  qu'il  est  dès  lors  difficile, 
sous  le  rapport  du  mouvement,  d'opposer  la  matière 
prétendue  inerte  à  la  matière  animée. 

D'autre  part,  il  n'est  pas  douteux  que  la  matière 
brute  se  modifie  elle-même  par  adaptation. 

Quand  on  soumet  un  barreau  d'acier  à  une  traction 
suffisante  pour  amener  sa  rupture,  il  se  forme  d'abord, 
comme  on  sait,  un  étranglement  au  point  où  le  barreau 
devra  se  rompre.  Mais  si  l'on  cesse  de  tirer  aussitôt 
que  cet  étranglement  est  devenu  apparent,  et  qu'on 
ramène  par  tournage  le  barreau  à  un  diamètre  égal 
pour  recommencer  avec  lui  la  même  expérience,  dans 
ce  second  cas,  la  striction  se  produit  toujours  en  un 
point  différent  du  premier;  et  toujours,  aussi  souvent 
qu'on  répète  l'expérience,  l'étranglement  se  produit  à 
un  endroit  nouveau.  Il  semble  donc  que  là  où,  sous 
l'action  de  la  traction,  la  section  a  commencé  à  devenir 
trop  faible,  le  métal  se  soii  instinctivement  durci  pour 
résister  à  la  traction. 


Digitized 


by  Google 


560  LE  MOIS  SCIENTIFIQUE 

Dans  les  alliages  de  nickel  et  d'acier,  que  M.  Guil- 
laume a  particulièrement  étudiés,  des  faits  analogues, 
atteignant  un  haut  degré  d'intensité,  ont  encore  été 
observés.  Cest  ainsi,  pour  en  citer  un  exemple,  que, 
sous  l'action  d'un  grand  froid,  on  voit  les  barres  d'acier 
au  nickel  s'allonger  de  telle  sorte  que,  lorsqu'on  fait 
pour  la  première  fois  cette  constatation,  on  reçoit  l'im- 
pression que  la  matière  inerte  a  été  subitement  vivifiée. 

Enfin  les  corps  phosphorescents  fournissent,  au  point 
de  vue  de  leurs  adaptations  aux  circonstances  exté- 
rieures, l'image  d'une  réelle  organisation  sociale;  et 
voici  le  bel  exemple  qu'emprunte  M.  Guillaume  à  la 
photographie  des  couleurs  suivant  le  procédé  de 
M.  Becquerel  :  dans  les  conditions  de  cette  expé- 
rience, le  chlorure  d'argent,  frappé  par  la  lumière 
rouge,  de  blanc  qu'il  est  normalement  devient  rouge  ; 
puis  vert,  sous  l'influence  de  la  lumière  verte.  Or,  que 
fait  cette  substance,  sinon  de  se  défendre  contre  la 
lumière  blanche,  qui  est  son  ennemie,  puisqu'elle  tend 
sans  cesse  à  la  décomposer,  c'est-à-dire  à  détruire  sa 
molécule  chimique?  Et  ne  voit-on  pas  là  quelque  chose 
de  comparable  à  ces  faits  de  mimétisme  observés  chez 
les  animaux,  et  qui  nous  montrent  des  chenilles,  des 
papillons,  prenant  les  formes  de  brindilles  de  bois  ou 
de  feuilles  mortes  pour  échapper  à  leurs  ennemis,  ou 
encore  des  reptiles  changeant  à  volonté  de  couleur 
pour  se  confondre  avec  le  milieu  où  ils  se  trouvent,  et 
pour  mieux  se  dissimuler  et  passer  inaperçus  des  chas- 
seurs qui  cherchent  une  proie  ? 

Assurément,  s'il  existe  ainsi  nombre  de  similitudes 
entre  la  matière  brute  et  la  matière  vivante,  il  serait 
encore  bien  plus  facile  de  trouver  des  différenciations 
qui  les  séparent  et  qui,  provisoirement  au  moins,  em- 
pêchent de  les  assimiler;  —  nous  nous  garderons  donc 
bien  de  conclure  ;  mais  la  tendance  actuelle  de  la  phi- 
losophie des  sciences  est  d'indiquer,  sous  la  diversité 
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infinie  des  phénomènes,  Tufiité  de  la  matière  et  des  lois 
qui  la  régissent  ;  et  les  faits  que  nous  venons  de  rap- 
porter, outre  qu'ils  ont  Tintérêt  qui  s'attache  à  des  dé- 
couvertes récentes,  marquent  un  progrès  sensible  dans 
l'analyse  de  la  nature,  en  laissant  apercevoir,  mieux 
qu'on  n'avait  pu  le  faire  jusqu'ici,  l'admirable  unifor- 
mité de  ses  procédés. 

*** 

Dans  certaines  morts  par  accident,  survenant  à  la 
suite  d'une  suspension  de  la  respiration  ou  de  la  circu- 
lation, autrement  dit  par  syncope  respiratoire  ou  par 
syncope  cardiaque,  il  existe  une  phase,  d'une  durée 
assez  mal  déterminée,  pendant  laquelle  persistent  en- 
core, mais  d'une  façon  latente,  les  propriétés  fonc- 
tionnelles des  tissus  et  des  organes. 

Si  des  secours,  bien  appropriés,  sont  alors  apportés 
aux  personnes  en  tel  état  de  mort  apparente,  on  voit 
l'activité  de  la  respiration  et  du  cœur  se  réveiller,  et 
l'organisme  revenir  à  la  vie. 

Ces  secours  consistent  principalement  à  agir  vigou- 
reusement sur  les  nerfs  de  la  sensibilité  générale,  de 
façon  à  produire  une  action  réflexe  sur  les  nerfs  mo- 
teurs, et  principalement  sur  ceux  qui  président  aux 
mouvements  respiratoires  et  à  la  contractilité  du  cœur. 

La  flagellation,  les  piqûres,  le  pincement,  les  pres- 
sions constituent  les  divers  procédés  mécaniques  mis 
généralement  en  usage  pour  obtenir  de  tels  résultats. 
Ils  sont  assurément  moins  puissants  que  l'excitant 
électrique,  mais  ont  sur  ce  dernier  l'avantage  d'être  à 
la  portée  de  tous,  partout  et  toujours. 

A  ces  divers  procédés,  un  de  nos  savants  collègues, 
le  docteur  J.-V.  Laborde,  a  ajouté  celui  de  la  traction 
rythmée  de  la  langue,  procédé  dont  la  remarquable 
efficacité  a  aujourd'hui  reçu  la  consécration  de  la  pra- 
tique, et  qui  s'est  montré  bien  supérieur  à  toutes  les 
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manœuvres  employées  jusqu'à  ce  jour  pour  rappeler  les 
asphyxiés  à  la  vie. 

En  réalité,  on  peut  dire  que  le  procédé  de  la  langue 
fait  de  véritables  miracles  ;  et  comme  il  ne  saurait  être 
trop  connu  du  grand  public,  chacun  pouvant  se  trouver 
en  situation  d'en  procurer  ou  d'en  recevoir  le  bénéfice, 
nous  avons  pensé  devoir  lui  consacrer  quelques  pages. 

C'est  aux  cas  d'asphyxie  d'origines  diverses,  mais 
surtout  aux  cas  d'asphyxie  par  submersion,  qu'est  ap- 
plicable la  traction  rythmée  de  la  langue.  Dans  ces 
conditions,  en  effet,  la  mort  survient  par  arrêt  de  la 
respiration,  et  les  tractions  rythmées  de  la  langue  ont 
une  puissance  extraordinaire  pour  rappeler  les  mouve- 
ments respiratoires. 

Pratiquement,  le  procédé  est  bien  simple.  Le  noyé 
ayant  été  préalablement  placé  sur  le  ventre  et  la  tête 
plus  basse  que  les  pieds  pour  vider  la  cavité  thoracique 
de  l'eau  qui  l'a  envahie,  pendant  que  l'on  opère  sur  les 
côtés  des  pressions  méthodiques  pour  obtenir  le  renou- 
vellement de  l'air  contenu  dans  les  poumons  suivant  le 
mécanisme  de  la  respiration  artificielle,  on  saisit  la 
langue  à  l'aide  d'un  linge,  et  on  la  tire  au  dehors  de  la 
bouche  par  des  tractions  un  peu  vigoureuses,  pas  trop 
rapides,  et  suivant  un  rythme  d'environ  une  traction 
toutes  les  trois  secondes. 

Les  personnes  mises  en  situation  d'administrer  ce 
grand  secours  devront  savoir  que  la  plus  grande  per- 
sévérance leur  est  recommandée;  car  des  asphyxiés 
ont  mis  un  quart  d'heure,  une  demi-heure,  une  heure 
et  plvis,  avant  de  réagir  à  ces  excitations;  et  dans  des 
expériences  de  laboratoire,  M.  Laborde  a  vu  des 
animaux  ne  reprendre  leur  respiration  qu'après  deux 
heures  et  demie  de  tractions  rythmées  ! 

Aux  mêmes  personnes,  il  faut  également  recomman- 
der une  confiance  et  un  espoir  sans  limites;  nous  con- 
naissons en  effet  très  imparfaitement  la  durée  de  U 
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phase  de  vie  latente  dont  nous  parlions  au  début,  et 
certains  noyés  ont  pu  être  rappelés  à  la  vie  après  trois 
heures  de  mort  apparente^  durée  bien  faite  pour'  sur- 
prendre même  les  physiologistes. 

Après  les  asphyxiés  par  submersion,  ce  sont  les  en- 
fants nés  en  état  de  mort  apparenté  qui  paraissent  de- 
voir retirer  le  plus  grand  profit,  du  procédé  de  M .  La- 
borde.  Assurément  on  avait  déjà,  pour  ranimer  ces 
petits  êtres,  le  procédé  de  la  respiration  artificielle  et 
rinsufflation  à  Taide  du  tube  laryngien;  mais  ces 
moyens  ne  sont  guère  applicables  que  par  le  médecin, 
tandis  que  la  traction  rythmée  de  la  langue  est  à  la 
portée  de  tous,  étant,  on  peut  le  dire,  au  bout  des 
doigts;  et  comme  tel,  il  doit  être  considéré  comme  le 
procédé  de  choix  dans  le  traitement  de  l'asphyxie  des 
nouveau-nés,  avec  Temploi  combiné  des  applications 
chaudes  sur  tout  le  corps,  si  les  circonstances  de 
milieu  le  permettent. 

Comment  agissent  les  tractions  rythmées  de  la  lan- 
gue? Très  simplement.  A  la  base  de  la  langue,  sur  les 
côtés  du  larynx  qui  lui  font  suite,  passent  deux  nerfs, 
les  nerfs  laryngés  supérieurs,  nerfs  sensitifs  qui  trans- 
mettent aux  centres  nerveux  les  excitations  qui  vont 
s'y  transformer,  suivant  le  mécanisme  des  réflexes,  en 
contractions  des  muscles  respirateurs,  3t  notamment 
en  mouvements  du  diaphragme.  Les  extrémités  sensi- 
bles de  ces  nerfs  étant  paralysées,  par  suite  des  con-^ 
ditions  accidentelles,  et  la  syncope  respiratoire  étant 
alors  survenue,  l'irritation  de  ces  nerfs  sur  leur  trajet, 
par  la  traction  que  leur  transmettent  les  mouvements 
de  la  base  de  la  langue,  supplée  à  l'absence  d'exci- 
tation de  leurs  filets  terminaux,  et  va  porter  aux  cen- 
tres respirateurs  l'excitation  nécessaire  à  la  mise  en 
jeu  des  impulsions  motrices.  Et  cela,  tant  que  la  mort 
ne  sera  qu'apparente,  tant  qu'il  restera  dans  les  centres 
nerveux  quelque  excitabilité.  Nous  savons  maintenant 
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que,  dans  l'asphyxie,  cette  excitabilité  des  éléments 
nerveux  peut  persister  plusieurs  heures. 

M.  Laborde  raconte  qu'un  mécanicien  amateur, 
ayant  été  témoin  d'un  tel  rappd  à  la  vie  d'un  noyé,  par 
les  tractions  rythmées  de  la  langue,  im^^na  et  construi- 
sit en  quelques  jours,  dans  son  petit  atelier  d'amateur, 
avec  un  barillet  de  tournebroche  ou  de  lampe  Carctl 
comme  pivot  et  base  de  son  mécanisme,  un  petit  trac- 
teur à  système  d'horlogerie  réalisant  à  la  fois  la  force 
de  traction  nécessaire  (environ  400  grammes),  la  lon- 
gueur (de  4  à  5  centimètres)  et  la  vitesse  des  tractions 
(18  à  20  par  minutes)  avec  l'intermittence  rythmique 
désirable.  Seule,  la  durée  du  fonctionnement  de  l'ap- 
pareil laissait  à  désirer,  ne  dépassant  pas  5  à  6  minu- 
tes, et  nécessitant,  par  conséquent,  un  remont^^  très 
fréquent. 

Citons  encore,  d'après  M.  Labonde,  et  cela  pour 
donner  confiance  aux  personnes  qui  auraient  à  opérer, 
le  cas  du  rappel  à  la  vie,  après  trots  heures  de  traction 
rythmée  de  la  langue,  d'un  noyé  ayant  séjourné  dix 
minutes  sous  l'eau. 

Voici  la  lettre  transmise,  sur  cette  véritable  résur- 
rection, par  le  directeur  de  la  Douane  de  Marseille  à 
son  directeur  général  :  «  Le  7  juin,  vers  neuf  heures 
trois  quarts  dbi  matin,  le  brigadier  Agnel,  de  l'Hu- 
veaune,  était  en  service  sur  te  poiht  de  la  o6te  dit 
«  l'Anse  du  Prophète  »,  lorsqu'il  entendit  les  cris  de 
détresse  du  mousse  Igardens,  âgé  de  seize  ans,  qui, 
se  baignant  à  une  distance  de  30  mètres  environ  du 
bord  de  la  mer,  disparaissait  sous  l'eau.  Le  ^eur 
Ricard,  patron  d' Igardens,  et  qui  se  trouvait  le  plus 
à  portée  du  lieu  de  l'accident,  s'était  élancé,  à  son  se- 
cours, mais,  défaillant  lui-même,  il  courait  grand  risque 
de  couler  à  son  tour,  lorsque  le  brigadier  Agnel  se  jeta 
à  l'eau,  sans  prendre  le  temps  d'ôter  sa  tunique,  par- 
vint à  atteindre  Ricard  et  <le  maintint  sur  l'eau  jusqu'à 
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ce  qu'il  eût  pu  le. remettre  à  une  autre  personne  qui, 
survenueà  la  nage,  aida  le  sauve  té  à  regagner  le  rivage. 
Ainsi  rassuré  sur  le  sort  de  celui-ci,  le  brigadier  plon- 
gea pour  rechercher  la  première  victime,  et,  après  plu- 
sieurs tentatives,  il  fut  assez  heureux  pour  rameâer  à 
terre,  absolument  inerte,  le  jeune  homme,  qui  avait 
séjourné  environ  dix  minutes  sous  l'eau. 

a  Tout  espoir  de  le  ranimer  paraissait  même  perdu  ; 
mais,  utilisant  alors  les  indications  contenues  dans  la 
circulaire  n"  2463  du  2  novembre  1894,  notre  agent  se 
mit  en  devoir  d'appliquer  au  noyé  le  procédé  dit  des 
«  tractions  rythmées  de  la  langue  ».  Il  ne  se  laissa  pas 
décourager  par  l'inutilité  apparente  de  ses  efforts,  et 
il  prolongea  V opération  pendant  trois  heures.  Sa  per- 
sévérance fut  couronnée. par  le  succès,  car,  au  bout  de 
ce  temps,  et  l'on  dirait  presque  contre  toute  espérance, 
la  respiration  se  rétablit  chez  le  jeune  Igardens.  Celui- 
ci  était  déjà  hors  de  danger  lorsque  arriva  un  médecin 
à  la  recherche  duquel  on  s'était  mis  aussitôt,  mais 
qu'on  n'avait  pu  immédiatement  trouver.  » 

Eh  bien,  voilà  un  bon  exemple  de  la  persévérance, 
de  la  ténacité,  de  la  foi  inébranlable ,  qui  doivent  animer 
les  personnes  qui  'veulent  sauver  des  axphyxiés.  On  le 
voit,  avec  de  la  patience,  la  chose  est  très  simple. 

Une  application  de  ce  procédé,  —  application  fort 
intéressante  pour  les  personnes  qui  ont  peur  d'être 
enterrées  vivantes  —  peut  être  faitn  pour  obtenir  la 
preuve  de  la  mort  réelle,  quand  les  conditions  de  la 
mort  autorisent  le  doute. 

En  effet,  avec  un  appareil  automatique  du  système 
maginé  par  l'amateur  mécanicien  dont  nous  avons 
parlé,  les  tractions  rythmées  pourraient  être  appliquées 
aussi  longtemps  qu'on  le  voudrait,  et  on  pourrait  à  la 
rigueur  doubler  ou  même  tripler  la  durée  maximum 
reconnue  efficace  de  cette  application.  Cette  opération 
serait   surtout  facile  et  pourrait  devenir  courante  si 
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nous  possédions  des  dépôts  mortuaires  comme  il  en 
existe  dans  tous  les  pays,  mais  dont  nous  sommes 
seuls  à  être  privés. 

Ainsi  le  procédé  des  tractions  rythmées  de  la  langue 
apparaît  comme  le  meilleur  moyen  de  distinguer  la 
mort  apparente  de  la  mort  réelle,  de  ne  pas  aban- 
donner des  morts  qui  ne  le  sont  pas  et  de  ne  pas 
enterrer  des  vivants. 

*** 

Pour  finir,  parlons  de  choses  moins  graves.  Le 
hoquet  n'est  assurément  pas  une  maladie  bien  sérieuse, 
mais  c'est  cependant  une  petite  indisposition  gênante 
toujours,  parfois  pénible,  et  même,  par  sa  fréquence 
chez  certaines  personnes,  c'est  une  réelle  infirmité. 
Or  le  mécanisme  de  la  traction  linguale  fournit  encore 
le  traitement  du  hoquet.  Seulement,  ici,  c'est  le  con- 
traire de  la  traction  rythmée  qu'il  faut  pratiquer. 

Tandis,  en  effet,  que  la  syncope  respiratoire  est  le 
résultat  de  l'inertie  du  diaphragme,  le  hoquet  est  pro- 
duit par  des  contractions  spasmodiques,  rythmées 
elles  aussi,  de  ce  même  muscle;  et  si  l'on  peut  provo- 
quer le  réveil  de  son  activité  fonctionnelle  par  les  exci- 
tations rythmées  des  nerfs  laryngés  supérieurs,  il 
faudra  mettre  en  jeu,  pour  obtenir  sa  sédation  fonc- 
tionnelle, pour  calmer  son  excitabilité  exagérée,  un 
mécanisme  tout  contraire. 

Or  M .  Laborde  a  trouvé  que  le  contraire  des  trac- 
tions rythmées  de  la  langue,  au  point  de  vue  des  effets 
physiologiques,  c'était  tout  simplement  la  traction 
linguale  continue  et  maintenue. 

Il  est  d'ailleurs  d'observation  courante,  en  physi 
logie  expérimentale,  que,  toutes  choses  égales,  î'actir 
d'arrêt  d'une  fonction  exige  des  courants  d'excitati 
d'un  degré  d'intensité  élevée,  en  tout  cas  supériem 


Digitized 


by  Google 


I 


LE  MOIS  SCIENTIFIQUE  567 

celui  que  demande  Taugment  ou  Tentretien  de  l'acti- 
vité fonctionnelle  ;  et  qu'en  outre  la  persistance  ou  la 
continuité  d'application  de  l'excitant  sont  plutôt  favo- 
rables à  l'action  suspensive  ou  d'arrêt,  tandis  que 
l'interruption  et  l'intermittence  s'adaptent  plutôt  au 
maintien  ou  à  l'augment  de  l'activité  fonctionnelle. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  considérations  théoriques, 
le  fait  est  celui-ci  :  c'est  qu'en  saisissant  la  pointe  de 
la  langue  par  son  extrémité,  et  en  la  maintenant  tirée 
hors  de  la  bouche  pendant  quelques  secondes,  on  ar- 
rête à  coup  sûr  ces  contractions  spasmodiques  du  dia- 
phragme en  lesquelles  consiste  le  hoquet. 

Très  intéressante  comme  curiosité  physiologique, 
cette  action  de  la  traction  lingjuale  continue  et  main- 
tenue méritait  encore  d'être  connue  du  public,  des 
dyspeptiques  et  des  nerveux  surtout,  qui  y  trouveront 
le  moyen  de  diminuer  le  nombre  de  leurs  petites 
misères. 


D^  J.  HÉRICOURT. 
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Vaudeville.  —  Le  Béguin,  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Pierre 
Wolff.  —  UJnstiturice ,  comédie  en  un  acte,  de  MM.  Richard 
O'Monroy  et  Robert  Vallier. 

Nouveau -Théâtre.  —  Le  Ressort,  étude  de  révolution  en  quatre 
actes  de  M.  Urbain  Gohier. 


Béguin  (langage  populaire),  s.  m.  —  i).  Caprice 
amoureux;  avoir  un  béguin^  aimer  q.  q.  ou  q.  q.  c.  par 
caprice.  —  2).  Tête  (le  béguin  est  xme  coiffe  de  toile 
avec  brides  sous  le  menton).  On  a  un  béguin,  on  est 
coiffé  ou  toqué,  par  jeu  de  mots  sur  toqué,  ou  touché 
par  un  coup  de  marteau,  emblème  du  dérangement  de 
l'esprit  (Timmermans). 

Ainsi  s'exprime  au  mot  Béguin  le  dictionnaire  d'ar- 
got  de   M.   DelesaJle,   et   me   croyant   tenu,  comme 
tous  mes  confrères,  d'ouvrir  par  une  petite  dissertation 
étymologique  une  chronique  sur  la  pièce  de  M.  Pierre 
Wolff,  je  ne  pouvais,  je  pense,  mieux  m'adresser.  Du 
reste,  si  pour  la  première  fois  il  brille  sur  une  affiche 
de  théâtre,  il  n'en  est  pas  moins  d'un  usage  assez  cou- 
rant dans  la  langue  parisienne,  et  l'ignorance  de  nos 
critiques  a  pu  paraître  affectée.  M.  Larroumet  lui-même 
l'a  traité  d'abord  en  intrus,  mais  il  lui  a  tout  aussitc 
fourni  des  titres  de  noblesse  et  qui  remontent,  s'il  vou 
plaît,  jusqu'à  sainte  Beggha,  duchesse  de  Brabant,  filJ' 
de  Pépin  de  Landen,  mère  de  Pépin  d'Héristal,  qui  v 
vait  au  septième  siècle.  Et  —  comme  tout  se  retrouve 
il  n'6st  que  de  savoir  l'histoire  —  vous  pourrez;  prendr 
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en  note,  pour  la  prochaine  pièce  de  M.  P.  Wolff,  qu'on 
dit  aussi  (vous  ne  le  dites  pas,  et  moi  non  plus,  inais  en- 
fin on  dit  aussi)  pépin  au  lieu  de  béguin,  pépin  dési- 
gnant d'ailleurs  xine  espèce  de  béguin  encore  plus 
léger  et  fugace  et  qui  arrête  rarement  de  voltiger  par- 
dessus les  moulins.  Par  rapport  à  pépin,  béguin  est 
presque  du  style  noble.  Vous  entendrez  peut-être  par- 
ler d'une  femme  à  béguins,  jamcds  d'une  femme  à  pé- 
pins. N'importe,  tout  se  tient,  et  nous  venons  de  voir 
que  la  lointaine  marraine  du  mot  a  béguin»  était  fille 
et  mère  de  pépins. 

Les  définitions  de  ce  mot  présentées  par  M.  Dele- 
saJle  et  pour  lesquelles  il  se  réfère  à  l'autorité  de 
M.  Adrien  Timmermans  paraissent  donner  tort  à  mon 
éminent  confrère,  M.  Emile  Faguet.  Pour  lui,  a  être  to- 
qué» et  «être  coiffé»  auraient  par  leur  étymologie  un 
sens  exactement,  semblable,  tous  deux  provenant  d'un 
couvre-chef,  l'im  d'une  coiffe  et  l'autre  d'une  toque. 
Or,  le  coup  de  marteau  de  M.  Timmermans  rend 
compte  d'une  expression  toute  voisine  de  «être  toqué» 
et  qui  est  «être  toc-toc».  Dans  cette  locution,  vous 
entendez  très  bien  le  double  coup  de  marteau,  et  il  est 
évident  que  la  répétition  d'un  synonyme  de  chapeau 
n'aurait  rien  à  y  voir.  Je  tiens  le  coup  de  marteau  va- 
lable aussi  pour  «  être  toqué  ».  Mais  ces  questions  d'éty- 
mologie  sont  vraiment  très  complexes  —  et  bien  inté- 
ressantes... 

Après  tous  ces  détours,  il  serait  vain  de  dire  que 
j'ai  hâte  d'en  venir  à  la  comédie  de  M.  Pierre  Wolff. 

Nous  y  voici  pourtant.  De  ce  Béguiriy  qui  est  aussi 
un  bonnet  à  trois  pièces,  M.  Wolff  a 'fait  une  pièce 
en  trois  actes  et,  de  ce  qu'il  ne  se  passe  presque  rien 
dans  la  pièce,  il  serait  imprudent  de  conclure  que 
ces  trois  actes  sont  très  remplis.  Yvonne  Dérive  est 
une  femme  galante  de  complexion  amoureuse.  II  n'y 
a  point  de  pléonasme  à  s'exprimer  ainsi.  Elle  vivait 
fort  heureuse  entre  son  «  bon  vieux  »,  Naudet,  et 
son  amant,  Paul  Renaud,  lorsque,  aidé  sans  doute  par 
l'absence  de  Paul,  le  malin  petit  dieu  Amour,  qui  fait 
des  niches,  même  aux  amants,  introduisit  dans  cet 
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heureux  ménage  Henri  Didier,  le  b^^ia  Et  comme, 
malgré  son  b%uin  pour  Henri,  Yvonne  continue  à 
aimer  Paul,  certains  critiques  ont  tout  de  suite  conclu 
que  le  vrai  titre  •  de  la  pièce  était  les  deux  Béguin, 
ce  qui  est  presque  un  titre  de  drame.  Je  crois  qu'ils 
se  trompent.  Je  vois  un  amamt  et  un  béguin,  et 
non  point  deux  amants  ou  deux  béguins.  Paul  aime 
Yvonne;  Yvonne  aime  Paul  :  c'est  famant.  Henri 
n'aime  pas  plus  Yvonne  qu'Yvonne  ne  l'aime  (ou  si 
peut-être  il  l'aime  davantage,  c'est  sans  aller  jusqu'à 
l'amour)  ;  il  sait  à  quoi  s'en  tenir,  il  ne  se  fait  pas  d'il- 
lusion; il  est  flatté;  plaisir  des  sens  et  plaisir  d'amour- 
propre,  mais  qui  n'atteint  pas  le  cœur;  c'est  une  aven- 
ture dont  il  paraît  du  reste  avoir  l'habitude,  ce  n'est 
qu'une  aventure.  Il  en  est  de  même  pour  Yvonne;  de 
sa  part,  ce  nest  même  pais  perversité;  habitude  ga- 
iante,  inconscience  professionnelle,  oisiveté,  curiosité, 
voilà  les  motifs  qui  suffisent.  Cet  inconnu  lui  a  plu,  elle 
le  lui  laisse  entendre,  elle  le  lui  prouve,  et  c'est  tout. 
Elle  ne  veut  pas  troubler  sa  vie  pour  lui.  Et  mainte- 
nant il  peut  s'en  aller,  on  l'a  assez  vu,  on  l'a  trop  vu, 
quel  malheur  de  l'avoir  vu  !  Paul  est  fâché,  Paul  ne  re- 
vient plus,  Paul  la  trompe,  il  l'oublie,  peut-être!  Et 
cet  Henri  qui  fait  semblant  de  se  croire  aimé!  Un 
béguin!...  Mais  enfin  Paul  est  infidèle;  il  faut  oublier 
à  son  tour  cet  ingrat  amant  et,  pour  se  venger,  partir 
avec  Henri.  Mais  Paul  ne  va-t-il  pas  revenir  ? 

Il  revient  sous  un  prétexte  quelconque  ou  sans  pré- 
texte. Il  est  digne  et  triste.  Il  exige  im  aveu;  on  le 
lui  fait;  il  s'en  offense.  Pour  lui,  il  n'a  rien  à  se  repro- 
cher; il  n'a  pensé  qu'à  son  amour  perdu;  il  est  bien 
malheureux.  Nous  n'en  souffrons  pas  trop  car,  aussi 
bien  qu'Yvonne,  nous  savons  qu'il  pardonnera.   Dis- 
cours touchant  d'Yvonne;  il  s'émeut,  il  pardonne.  Ré- 
conciliation, transports  et  rideau  —  de  lit,  cependan 
qu'Henri  sur  le  quai  de  la  gare  de  Lyon  se  promèn 
impatiemment  devant  les  sleeping  qu'il  a  retenus  pou 
Yvonne  et  pour  lui.  Quand  Yvonne  s'en  souviendn 
elle  en  rira  de  bon  cœur,  et  si  Paul  lui  demande 
€  Pourquoi  ris-tu,  ma  chérie?»  elle  répondra  :  «Rîer 
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mon  ami...  une  idée!  rien,  je  t'assure!»  Son  béguin! 

Cette  étude  de  maïuvaises  mœurs,  ce  Mime  des 
Courtisanes,  pour  la  seule  explication  de  son  titre  sans 
doute,  a  rappelé  à  quelques-uns  Un  caprice  d'Alfred 
de  Musset.  Je  n'y  vois  pas  de  ressemblance,  et  malgré 
le  luxueux  décor  du  Vaudeville,  malgré  Télégance  et  le 
raffinement  des  toilettes  et  des  déshabillés  d'Yvonne; 
ce  n'est  d'abord  pas  le  même  monde,  ni  les  mêmes  cir- 
constances ;  et  ce  qu'offre  Chavigny  à  Mme  de  Léry, 
«  ce  n'est  pas  le  plaisir  sans  amour,  c'est  l'amour  sans 
peine  et  sans  amertume,  ce  n'est  pas  l'aveugle  caprice 
des  sens,  mais  celui  du  cœur.  »  Or,  il  n'y  a  pas  à  s'y 
méprendre,  dans  le  cas  d'Yvonne,  il  ne  s'agit  que  de 
l'aveugle  caprice  des  sens,  et  de  rien  d'autre,  et  bien 
évidemment  ce  n'est  pas  très  relevé,  mais  ce  n'est  pas 
intéressant  non  plus.  Car  si  la  courtisane  amoureuse, 
qui,  pour  celui  qu'elle  aime  compromet  sa  position  et 
dont  le  béguin  dramaitique  est  gêné  par  la  Famille  et 
par  la  Société,  émeut  encore  en  nous  une  facile  sensi- 
blerie, la  petite  excitation  sensuelle  dont  Yvoime 
risque  un  moment  d'être  la  victime  nous  laisse  assez 
indifférents.  Il  faut  dire  le  mot,  quoi  qu'il  m'en  coûte  à 
cause  de  ce  naïf  Paul  (mais  d'autre  part  Henri  ne 
peut  que  le  trouver  juste),  Yvonne  est  une  simple  grue, 
et  trois  actes  de  mots  d'esprit  et  de  soi-disant  psychor 
logie,  c'est  bien  des  truffes  pour  un  échassier. 

La  pièce  de  M.  Wolff  paraît  avoir  divisé  la  critique 
et  même  l'Institut.  M.  Emile  Faguet,  qui  est  de  l'Aca- 
démie française,  en  dit  «  qu'elle  est  un  très  grand  pro- 
grès sur  tous  ses  autres  ouvrages.  M.  Wolff,  ajoute-t-il, 
est  enfin  maître  de  sa  main  et  de  son  métier.  »  M.  Lar- 
roumet,  qui  est  de  l'Académie  des  Beaux- Arts,  est  moins 
indulgent  :  «Après  le  Béguin,  dit-il,  sa  place  anté- 
rieure n'est  pas  perdue,  mais  il  ne  s'élève  pas  encore  à 
celle  qu'il  peut  avoir.  »  Par  contre,  tout  le  monde  s'ac- 
corde à  louer  Mme  Réjane  qui,  dans  le  personnage 
d'Yvonne,  fait  servir  à  son  rôle  et  à  son  talent  tout  ce 
qu'on  pourrait  être  tenté  de  reprocher  à  la  pièce.  Le 
rôle  est,  dit-on,  fait  pour  elle;  c'est  donc  tant  pis  pour 
l'auteur  et  tant  mieux  pour  elle.  Elle  y  est  admirable, 
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et  Tart  qu'elle  possède  d'être  amoiireuse  —  ou  presque 
amoureuse  —  d'une  certaine  façon  s'y  déploie  à  Taise 
et  dans  ses  nuances  les  plus  variées.  Et  qui  pourrait  se 
lasser  d'applaudir  Réjane  dans  les  rôles  de  Réjane  et 
blâmer  les  auteurs  de  lui  tailler  des  rôles  où  elle  soit 
plus  Réjane  que  jamais?  Et  puisque  la  NavetU  n'a 
qu'un  acte  et  qu'ainsi  l'étoile  du  Vaudeville  aurait  l'air 
de  jouer  dans  un  lever  de  rideau,  ce  qui  n'est  pas  une 
idée  soutenable;  puisque  la  Parisienne  d'autre  part  a 
été  créée  et  jouée  par  d'autres  et  que,  pour  cette  rai- 
son, bien  qu'elle  y  ait  été  fort  applaudie,  elle  ne  s'y 
sent  pas  chez  elle,  il  fawt  aller  jusqu'à  louer  aussi 
M.  Pierre  Wolff  qui  lui  permet  d'être  à  la  fois  Antonia 
et  quelque  chose  de  Clotilde,  et  par-dessus  tout  Ré- 
jane. 

Le  Béguin  est  du  reste  très  bien  joué  par  M.  Lérand 
(le  bon  vieux),  M.  Gauthier  (l'amant),  M.  Grand  (le 
béguin),  MM.  Numa  et  Numès,  Mlle  Cécile  Caron  et 
Mlle  Bemou. 

Si  le  sujet  en  devait  choquer  mes  lecteiurs,  je  m'ex- 
cuserais sur  ce  que  le  chroniqueur  dramatique  ne  les 
choisit  pas  à  son  gré  ni  pour  le  goût  de  ceux  qui  les 
lisent.  Il  faut  passer  de  Polyeucte  à  la  Belle  Hélène,  de 
la  Nouvelle  Idole  à  Coralie,  SAndromaque  au  Béguin, 
de  France  d'abord!  au  Ressort  Quelle  variété!  quel 
mélange  ! 

La  pièce  de  M.  Pierre  Wolff  est  précédée  d'une  co- 
médie en  un  acte  de  MM.  Richard  O'Monroy  et  Ro- 
bert Valier,  Vlnstitutrice,  un  peu  rapide  et  sommaire, 
mais  d'ime  grâce  assez  fine  et  mélancolique.  Jeanne 
Dauvillier  se  présente  comme  institutrice  chez  le  com- 
mandant d'EspervaJ,  qui  est  resté  Veuf  avec  un  enfant 
à  élever.  Séduit  aussitôt  par  le  charme  de  jeunesse 
confiante  et  résolue  que  répand  autour  d'elle  Jeanne 
Dauvillier,  le  commandant  se  sent  gagner  ensuite  pa 
un  trouble  impur  qui  l'avertit  du  danger  qu'il  peut  fair 
courir  à  cette  honnête  fille.  Mieux  vaut  ne  pas  con 
mencer  l'expérience.  Il  la  congédie,  étonnée  et  confus 
et,  comme  le  jour  décline,  l'officier,  dans  son  appart^ 
ment  garni  plutôt  que  meublé,  sous  la  lampe  solitair 
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reprend  son  Jomini  cependant  que  la  sonnerie  du  soir 
retentit  dans  la  caserne  voisine. 

Mlle  Duluc,  dont  le  talent  est  si  sûr,  si  juste  et  si 
délicat,  devrait  avoir  le  coursée  de  rompre  avec  cette 
détestable  habitude  qui  gagne  peu  à  peu  tous  les 
théâtres  et  qui  veut  que  la  toilette  n'ait  aucun  rapport 
avec  le  rôle;  la  collaboration  du  couturier  éclate  main- 
tenant partout  et  s'impose,  attire  les  yeux,  aux  dépens 
de  la  vraisemblance  et  de  Féquilibre  de  la  pièce.  C'est 
un  abus  intolérable  et  ridicule  contre  lequel  les  au- 
teurs devraient  protester.  Mlle  Duluc  ajoute  à  la  dif- 
ficulté de  la  situation  de  l'institutrice  par  l'élégance 
trop  assurée  de  sa  robe  et  de  son  chapeau  :  c'est  bien 
inutile.  M.  Maury  est  excellent  dans  le  rôle  du  com- 
mandant d'Esperval. 

La  morale  du  drame  violent  et  puéril  que  M.  Urbain 
Gohier  a  fait  représenter  sur  la  scène  du  Nouveau- 
Théâtre  et  qu'il  intitule  le  Ressort,  c'est  que  lorsqu'on 
travaille"  dans  la  révolution,  il  ne  faut  pas  être  amou- 
reux et  que  celui  qui  se  chaire  d'une  responsabilité 
aussi  grande  et  complexe  que  celle  qui  s'engage  dans 
un  bouleversement  social  doit  être  seul  et  trouver  en 
soi-même  son  unique  ressort.  Or,  Philippe  Redan  par- 
tage les  forces  d'une  nature  généreuse  entre  la  Révolu- 
tion et  Suzanne.  Le  grand  coup  est  résolu,  les  derniers 
ordres  sont  donnés;  tout  à  l'heure  la  dynamite,  le  fer, 
le  feu  auront  raison  d'une  société  exécrable  et  mau- 
dite, lorsqu'un  mot  l'informe  de  la  trahison  de  Suzanne. 
Il  quitte  Paris,  court  à  Versailles,  surprend  Suzanne 
avec  un  lieutenant  à  qui  elle  réservait  les  réalités  de 
l'amour  pendant  qu'avec  Philippe,  anarchiste  élégant, 
révolutionnaire  rente  et  beau  parleur,  elle  satisfaisait 
son  goût  du  romanesque.  Les  deux  hommes  vont  se 
battre,  lorsque  le  mari. . .  Oui,  Suzanne  est  mariée  ;  son 
mari  est  un  financier  qui  a  disparu  à  la  suite  de  vilaines 
affaires;  il  vient  de  rentrer  en  France  avec  dix  millions, 
est  passé  au  ministère  (le  ministre  est  de  ses  amis)  où 
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oh  lui  a  appris  la  retraite  de  Suzanne  et  son  intrigue 
avec  Philippe  dans  le  secret  espoir  qu'on  serait  aina 
débarrassé  du  dynamiteur  amoureux,  et  s'est  glissé  chez 
sa  femme  en  couvrant  d'or  la  soubrette.  Le  mari  <lonc 
sort  de  l'of&ce,  brûle  à  bout  portant  Fof&cier  parce  qu'il 
est  l'amant,  raille  agréablement  Philippe  qui  n'est  que 
l'amoureux  et  emmène  sa  femme  à  son  bras  de  mil- 
lionnaire très  fort  Quand  Philippe,  accablé,  retourne  à 
Paris,  l'affaire  a  mal  tourné;  ses  hommes,  sans  chef, 
débandés,  se  croient  trahis;  il  revient  trop  tard  et  se 
fait  tuer  près  d'une  barricade.  Un  mouchard  survient 
et  crie  :  «La  République  est  sauvée;  vive  le  Prési- 
dent !  » 

Telle  est  cette  «étude  de  révolution»  qui  a  déçu  les 
amis  de  M.  Gohier;  ils  ne  l'ont  retrouvé  sans  doute 
que  lorsqu'un  des  personnages  proclame  que,  seule,  la 
guerre  civile  est  juste  et  féconde.  Encore  n'était-ce  pas 
des  révolutionnaires  qu'on  voyait  dans  la  salle  ni  de 
ces  gens  à  qui  le  d^ir  d'améliorer  la  condition  du 
peuple  inspirerait  le  goût  du  sacrifice  et  la  soif  du 
martyre  :  non  pas  certes,  mais  des  honames  en  habit  et 
des  femmes  très  parées  que  les  paroles  du  conféren- 
cier (M.  Gohier  lui-même,  monotone  et  coupant),  ont 
glacés  lorsqu'il  a  évoqué  le  «rasoir  national»  et  la 
perspective  du  grand  chambardement.  On  s'apprêtait  à 
rire  d'un  massacre  plus  restreint;  on  croyait  à  une  re- 
prise corsée  du  scandale  d'hier.  Mais  ce  sinistre  de- 
main soudain  surgi,  cette  menace  grondante  sur  tous 
et  bientôt  déchaînée,  répandirent  une  gêne  que  les  en- 
fantines péripéties  de  la  pièce  heureusement  dissipè- 
rent. 

R.-M.  FERRY. 
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